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•

Χάραξε ο Κόντογλου;*

Τα χαρακτικά που φιλοτέχνησε ο Φώτης Κόντογλου (1893/94/951/1965) 
για την εικονογράφηση βιβλίων και περιοδικών κατά τις δεκαετίες του 

1920 και του 1930 ονομάζονται από τον ίδιον χαλκογραφίες. Με την ορολογική 
χαλαρότητα όμως που διέπει την Ελλ άδα αυτές τις δεκαετίες και ως προς την τέ-
χνη της χαρακτικής, γεννιέται εύλογο το ερώτημα: είναι όλα αυτά τα χαρακτικά 
χαλκογραφίες; 

Η κόρη του Κόντογλου, Δέσπω (1927-2009), μας βεβαιώνει ότι ο πατέρας 
της γνώριζε τις τεχνικές της χαρακτικής2. Πιθανολογούμε πως τις είχε κάπως 
μάθει από τον φίλο του χαράκτη Γιάννη Κεφαλλ ηνό (1894-1957). Ξυλογραφίες 

* Σε μια πρώτη μορφή παρουσιάσθηκε σε ημερίδα στο πλαίσιο της έκθεσης Φώτης Κόντο-
γλου. Από τον «Λόγο» στην «Έκφρασι». Με ζωγραφιές και με πλουμίδια απ’ το χέρι του 
συγγ ραφέα, στην Πινακοθήκη Νίκου Χατζηκυριάκου-Γκίκα, στις 2 Φεβρουαρίου 2016. Βλ. 
επίσης και Δ. Παυλόπουλου, «Οι εικονογραφήσεις του Φώτη Κόντογλου», στο: (επιμ. Χρ. 
Φ. Μαργαρίτη) Φώτης Κόντογλου. Από τον «Λόγο» στην «Έκφρασι». Με ζωγραφιές και 
με πλουμίδια απ’ το χέρι του ίδιου του συγγ ραφέα, Αθήνα 2015, 208-212. Επιπλέον βλ. Δ. 
Παυλόπουλου, «ο Φώτης Κόντογλου και οι εκδότες του» Φιλολογική 137 (2016) 23-25· 
του ιδίου, «Ο Κόντογλου και οι εκδότες του» στο: Δ́  Επιστημονικό Συμπόσιο Νεοελλ ηνι-
κής Εκκλησιαστικής Τέχνης (Κτήριο Θεολογικής Σχολής, Πανεπιστημιούπολη, 13-15 Νοεμ-
βρίου 2015), Πρακτικά, Αθήνα 2017, 595-604.

1.  Η χρονολογία γεννήσεως του Κόντογλου κυμαίνεται μέσα σε αυτήν την τριετία. Βλ. και 
επιστολή του ερευνητή φιλολόγου Αθανασίου Γ. Τσερνόγλου (1927-2003) προς τον μελε-
τητή του Κόντογλου, Ι. Μ. Χατζηφώτη (1944-2006), η οποία δημοσιεύεται στο βιβλίο του 
Χατζηφώτη Δέντρο αγλαόκαρπο. Νέα μελετήματα για τη ζωή και το έργο του Φώτη Κόντογλου, 
Αθήνα χ.χ. [1988], 43. Σε ερωτηματολόγιο της Εθνικής Πινακοθήκης και Μουσείου Αλε-
ξάνδρου Σούτζου ο Κόντογλου γράφει και το 1896, το οποίο δεχόταν και ο εκδοτικός οίκος 
Αστήρ στις εκδόσεις έργων του. Βλ. ως προς αυτό Δ. Παυλόπουλος «Ο Μυστικό Κήπος των 
Εικόνων του Φώτη Κόντογλου» Θέματα Αρχαιολογίας 1(2) (2017) 214, 222, υποσημ. 2.
2.  Παυλόπουλου, «Οι εικονογραφήσεις» (υποσημ. *), 270, υποσ. 41. 
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του Κεφαλλ ηνού είχαν δημοσιευθεί το 1925, στη βραχύβια Φιλική Εταιρία, της 
οποίας επιμελητής ήταν ο Κόντογλου. Τον ίδιο χρόνο, το 1925, ο Αϊβαλιώτης 
καλλ ιτέχνης εικονογραφεί με τονικές οξυγραφίες3 του, που προσιδιάζουν 
σε φωτοτσιγκογραφίες (εικ. 1), την ποιητική συλλ ογή του τυφλού ιατρού 
από την Προποντίδα Απόστολου Μαμμέλη (1876-1935) Θαλασσινά, ο 
οποίος, σύμφωνα με τη νεκρολογία του από τον Πέτρο Χάρη (1902-1998), 
«ξύπναγε στὶς τρεῖς τὸ πρωί κ’ ἔρριχνε στὸ χαρτὶ τοὺς λογισμούς, ποὺ γέμιζαν 
τὶς ὧρες τῆς ἀτέλειωτης νύχτας του»4. Δύο χρόνια αργότερα, το 1927, 
λιθογραφημένα σχέδια του Κόντογλου, που απομιμούνται ξυλογραφίες, –δεν 
είναι πάντως χαραγμένες ξυλογραφίες σε πλάγιο ξύλο5, όπως διατείνονται 
ορισμένοι6,– θα εικονογραφήσουν τη συλλ ογή παραμυθιών του Γεωργίου Α. 
Μέγα (1893-1976) Παραμύθια (εικ. 2). Στις βιβλιοκρισίες της συλλ ογής 
γίνεται λόγος για τον ζωγράφο -όχι για τον χαράκτη- Κόντογλου και για τα 
ζωγραφισμένα -όχι χαραγμένα ή σκαλισμένα στο ξύλο από τον ίδιον- έργα 
του. Έτσι ο Φώτος Πολίτης (1890-1934) παρατηρεί για την εικονογράφηση 
του Κόντογλου: «Ἡ ζωγραφική του αὐτὴ ἐργασία θὰ μποροῦσε νὰ ὑψωθῇ σὲ 
πρότυπο, ἀπ’ ὅπου νὰ ὁδηγηθοῦν στὸ δρόμο τους ὄχι μόνο οἱ ζωγράφοι μας, 
ἀλλ ὰ κ’ οἱ ποιηταί μας. Χωρὶς καμμιὰ δουλικὴ μίμηση, ποτισμένος μονάχα 
ἀπὸ τὴ βυζαντινὴ καὶ τὴ λαϊκὴ παράδοση, ὁ κ. Φ. Κόντογλους κατώρθωσε 
στὶς εἰκόνες αὐτὲς τῶν “Παραμυθιῶν” νὰ δώσῃ τὸν ἑλλ ηνικὸ ρυθμό, νὰ ἑρμη-
νεύσῃ δηλ. μὲ ἁπλὲς ζωγραφικὲς γραμμὲς τὴν ἰσχυρὴ καὶ πηγαία τοῦ λαοῦ 
φαντασία»7. Και ο φιλόλογος Χαρίλαος Γ. Σακελλ αριάδης γράφει: «Στὴ σειρὰ 
τῶν βιβλίων, ποὺ ἄρχισαν τώρα τελευταία νὰ βγαίνουν μ’ ἀποκλειστικὸ σκοπὸ 
τὴν καλλ ιέργεια τῆς παιδικῆς φαντασίας σύμφωνα μὲ τὴν πηγαία παράδοση 
τοῦ λαοῦ, προστέθηκαν καὶ τὰ “Παραμύθια” τοῦ κ. Μέγα, ζωγραφισμένα ἀπὸ 

3.  Δ. Παυλόπουλου, Χαρακτική - Γραφικές Τέχνες. Ιστορία - Τεχνικές - Μέθοδοι - Γλωσσάρια 
Όρων, Αθήνα 32011, 106-107. 
4.  Π. Χάρη, «Απόστολος Μαμμέλης» Νέα Εστία 194 (1935) 99.
5.  Παυλόπουλος, Χαρακτική - Γραφικές Τέχνες (υποσ. 3) 67-68, 68-69.
6.  Ειρ. Οράτη, «Ανάμεσα στο κείμενο και την εικόνα», στο: Φώτης Κόντογλου (υποσημ. *) 64. 
7.  Φ. Πολίτη, «Εντυπώσεις και κρίσεις: “Παραμύθια”. Ένα βιβλίο με εικόνες» Ελεύθερον 
Βήμα (2 Δεκεμβρίου 1927).
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τὸν διαλεχτό μας καλλ ιτέχνη κ. Κόντογλου […] Ἀντλώντας τὴν ἔμπνευσή του 
ἀπ’ τὴν πηγαία αὐτὴ παράδοση, ποὺ δὲν τὴν μιμεῖται, ἀλλ ὰ τὴν ζεῖ, ἐζωγράφι-
σε ὁ κ. Κόντογλου τὰ παραμύθια αὐτά. Ὅλος ὁ καθάριος ἑλληνικὸς ρυθμός, 
ἡ λιτότητα τοῦ λαοῦ μας, ἡ σιωπηλή του ἐγκαρτέρηση, ποὺ μᾶς θυμίζουν 
νοσταλγικὰ κάποιες ἀπόμακρες σκηνές, σὰ νὰ ζωντανεύουν κάποια διηγήματα 
τοῦ Παπαδιαμάντη, καθρεφτίζουνται σ’ αὐτές του τὶς μορφές. Μᾶς δίνει ἔτσι 
ἕνα μοναδικὸ παράδειγμα γιὰ μίμηση ὄχι μόνο ἀπὸ τοὺς ζωγράφους μας, μὰ κι’ 
ἀπὸ τοὺς λογοτέχνες μας. Βλέποντας τὶς μορφὲς αὐτές, ποὺ βρῆκαν τὸν καθάριο 
τους ρωμέικο τύπο, συλλ ογίζουμαι μὲ πόνο ὅ,τι μοῦ λεγε κάποτε στὸ ἐργαστήρι 
του ὁ ἀγαπητός μου καλλ ιτέχνης. Ἀπαλλ αγμένος ἀπὸ τὴν πικρὴ βιοπάλη ποὺ 
τὸν βαραίνει, νὰ μποροῦσε ν’ ἀφοσιωθεῖ στὴ μελέτη τῶν ἀμόλευτων αὐτῶν 
πηγῶν τῆς ἐθνικῆς ζωῆς μας κι’ ἐκεῖθε νὰ ἐμπνευσθεῖ καὶ νὰ ζωγραφίσει ὅλες 
τὶς ἀγνὲς μορφές, ὅπως ὁ λαὸς ξέρει νὰ τὶς ζεῖ στὴ ζωή του, στὸ τραγούδι. Μ’ 
ἀλίμονο, ὅπως ὅλα τὰ ὡραῖα πράματα, ἵσως κι’ αὐτὸ μείνει ὄνειρο μονάχα»8. 
Το 1927 ο Κόντογλου εικονογραφεί με φωτοτσιγκογραφημένα σχέδια το 
«μελλ οντολογικό», θα το λέγαμε, βιβλίο του νέου συγγ ραφέα Χρήστου Β. 
Καλογιάννη Οι Κιρκιρώνοι -η υπόθεση του παράδοξα γραμμένου (στους δύο 
τύπους της ρωμέικης γλώσσας, όπως έλεγε ο συγγ ραφέας του) αυτού κειμένου 
αφορά σε πρωτόγονο λαό της βόρειας Αμερικής, διαδραματίζεται το 1975, 
μολονότι η συγγ ραφή του άρχιζε πενήντα χρόνια πριν, τον Μάρτιο του 1924! 
Ακολουθεί στις αρχές του 1928 το εικονογραφημένο βιβλίο του Κόντογλου 
Ταξείδια. Για το βιβλίο αυτό διαβάζουμε σημείωμα του Π…: «Ὅποιος 
παρακολούθησε τὴ δουλιά του, λογοτεχνικὴ καὶ ζωγραφική, ἀπὸ τὸν “Pedro 
Cazas” ὡς τὸν «Ἅη Γιώργη» του ποὺ ἐδημοσιεύθη στὰ “Ἑλλ ηνικὰ Γράμματα” 
καὶ τὰ “Ταξείδια”, ἀπὸ τὶς εἰκονογραφίες τοῦ Στήβενσον ὡς τὴν τελευταία του 
ἔκθεση, τὶς ἰλλ ουστρασιὸν τοῦ “Παύλου Μελᾶ” καὶ τῶν “Παραμυθιῶν” τοῦ 
Μέγα, δὲν μπορεῖ νὰ μείνῃ ἀσυγκίνητος μπροστὰ στὴν ἀφοσιωμένη ἐπιμέλεια 
τοῦ καλλ ιτέχνη. Ὁ κ. Κόντογλους ἐνθυμίζει τοὺς τεχνίτας τοῦ παλιοῦ καιροῦ 
ποὺ σκύβανε στὴν ὕλη, –σ’ ἕνα ξύλο, σ’ ἕνα φλούδι μάρμαρο, σ’ ἕνα κοχύλι– κι’ 
ἀποτυπώνανε τὴν εὐγένεια τῆς ψυχῆς τους. Τέτοια φαινόμενα δὲν συναντῶνται 
πιὰ στὸν αἰώνα μας, ὄπου ἡ μηχανοποιημένη ἐργασία κ’ ἡ παραγωγὴ “εἰς σειράν” 

8.  Χ. Γ. Σακελλ αριάδη, «Γ. Α. Μέγα: “Παραμύθια”» Ελλ ηνικά Γράμματα 4 (1928) 152-153. 



236 ■  Δημήτρης Παυλόπουλος

ἔγιναν ἀνάγκη καὶ στοὺς καλλ ιτέχνες ποὺ ἀναγκάζουνται νὰ προσαρμόζουνται 
σὲ συνθῆκες καὶ οἰκονομικοὺς ὅρους ἀλύγιστους»9. 

Το 1933 ο Κόντογλου εικονογραφεί με φωτοτσιγκογραφημένο σχέδιό του 
τη συλλ ογή διηγημάτων του Γιάννη Σκαρίμπα (1893-1984) Το θείο τραγί –το 
βιβλίο, από τις εκδόσεις του Αριστείδη Ν. Μαυρίδη (1903-1997), μετέπειτα 
εκδότη της Φιλολογικής Πρωτοχρονιάς, εικονογραφείται και με ξυλογραφίες 
που δεν τις κάνει ο Κόντογλου, αλλ ά ο Χαλκιδαίος χαράκτης Γιώργος Οικο-
νομίδης (1891-1958)10. Έναν χρόνο κατόπιν, το 1934, πάλι δεν θα χαράξει ο 
ίδιος ο Κόντογλου στο ξύλο για την έκδοση του Αστρολάβου στην Κέρκυρα 
το 1935 -διάβαζε: Αθήνα 1934-, αλλ ά ο συστημένος σε εκείνον από τον βα-
ρήκοο, ιδιότυπο λόγιο και ζωγράφο Τζούλιο Καΐμη (1897-1982)11 χαράκτης 
Klaus Vrieslander (Vries, 1909-1944) (εικ. 3). Είναι μυστήριο το ότι η το-
ποχρονολογία έκδοσης του βιβλίου αυτού διαφέρει κατά έναν χρόνο: Αθήνα 
1934 – Κέρκυρα 1935! Ίσως η Κέρκυρα να ήταν ο τόπος όπου ο Κόντογλου 
-προσκεκλημένος το 1934 ως συντηρητής εικόνων στο Μουσείο της- ολοκλή-
ρωσε τον σχεδιασμό του εξωφύλλ ου του βιβλίου, το οποίο θα τυπώθηκε μετά 
από το κυρίως σώμα του. Ο Αστρολάβος επανεκδόθηκε το 1975, στη δέκατη 
επέτειο εκδημίας του Κόντογλου, από τον εκδοτικό οίκο Αστήρ των, κατά τον 
Αϊβαλιώτη δημιουργό, αυταδέλφων Αλεξάνδρου (1900-1986) και Ευαγγ έλου 
(1903-1985) Παπαδημητρίου. 

Ποιός ήταν όμως ο Klaus Vrieslander; Μπορούμε εν μέρει μόνο να αποκα-
ταστήσουμε τον βίο και τα έργα του Γερμανού καλλ ιτέχνη12. Γιος του μουσικού 

9.  «Φ. Κόντογλου: “Ταξείδια”» Ελλ ηνικά Γράμματα 42 (1929) 319.
10.  Ευγ. Δ. Ματθιόπουλου, «Οι καημοί της χαρακτικής και το θείο κοπίδι» Τα Νεφούρια 
(Χαλκίδα) 27 (2011) 12. 
11.  Για τη ζωή και το έργο του βλ. Αικ. Τριανταφυλλ οπούλου, Το ζωγραφικό και θεωρητικό 
έργο του Τζούλιο Καΐμη (1897-1982), (δακτυλογραφημένη διδακτορική διατριβή), Εθνικό 
και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών 2015.
12.  Γ. Σαματούρα, «Klaus Vrieslander. Ένας αλησμόνητος φίλος γιομάτος Ελλ άδα» Κάνι-
στρο 4 (1973) 151-153∙ Ν. Γρηγοράκη, λήμμα: «Klaus Vrieslander» στο: Λεξικό Ελλ ήνων 
Καλλ ιτεχνών. Ζωγράφοι – Γλύπτες – Χαράκτες, 16ος-20ός αιώνας 4 (2000) 387. Στοιχεία για 
τον Vrieslander αντλούνται και από άρθρο του Μ. Φάις στον Ελεύθερο Τύπο (12 Απριλίου 
1998) και από το μυθιστόρημά του Μ. Φάις, Το μέλι και η στάχτη του Θεού, Αθήνα 2002. 
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Ott o Vrieslander (1880-1950), που ζούσε με την οικογένειά του κοντά στο 
Λοκάρνο της Ελβετίας13, σπούδασε το 1928-29 Χαρακτική στη Στουτγάρδη, 
σε σχολή, στην οποία γνώρισε και τον συνομήλικό του ξυλογράφο, λιθογράφο, 
εικονογράφο Helmut Andreas Paul (HAP) Grieshaber (1909-1981)14. Άρε-
σαν στον νεαρό Vrieslander τα πειράγματα, η οινοποσία15 και τα ταξίδια: το 
1930 φθάνει στη Νάπολη, όπου εργάζεται στο αρχαιολογικό μουσείο της και 
φιλοτεχνεί -με ξυλογραφίες;- την εικονογράφηση εγκυκλοπαίδειας για πτηνά. 
Ακολουθούν ταξίδια του Vrieslander και του Grieshaber -που από τότε δημι-
ουργεί τεύχη με φιλοσοφικές ρήσεις και ποιητικές στροφές εικονογραφημένα με 
ξυλογραφίες σε όρθιο ξύλο16, κατά το πρότυπο λαϊκών εικονογράφων- και στη 
Μέση Ανατολή (Κάιρο, Παλαιστίνη, Συρία, Υεμένη), ενώ προσκύνημά τους στο 
Θιβέτ δεν ευοδώνεται. Είναι, κατά μαρτυρία του Καΐμη και του Στρατή Δούκα 
(1895-1983), ο πρώτος που αντιγράφει προσωπογραφίες του Φαγιούμ, πριν 
και από τον Γιάννη Τσαρούχη (1910-1989)17, με τον οποίον θα έρθουν αργότε-
ρα στα μαχαίρια λόγω και των παρεμφερών γούστων τους18. Το φθινόπωρο του 
1931 ο Vrieslander έρχεται στην Ελλ άδα, προκειμένου να συναντήσει τον φίλο 
του Grieshaber που βρισκόταν ήδη εδώ. Το 1934 κατοικεί στο Γαλάτσι, όπως 
φαίνεται από αναγραφή σε ζωγραφικό έργο του19, ενώ διαμένει και στη Δεξαμε-
νή. Σχετίζεται με τον Νίκο Εγγ ονόπουλο (1907-1985), με τον Ανδρέα Εμπειρί-

13.  Α. Πικιώνη, Περιστεριώνες της Μυκόνου, Αθήνα 1997, [3].
14.  Ανάμεσα στις εικονογραφήσεις του Grieshaber περιλαμβάνονται και οι ξυλογραφίες 
του σε πλάγιο ξύλο για τις ποιητικές συλλ ογές της συντρόφου του M. Hannsmann (1921-
2007): Σαράντα για αυτή με τίτλο Grob, fein & gött lich, Hamburg 1970, και δέκα για εκεί-
νη με τίτλο Zwischen Urne und Stier. Ελευθερία ή Θάνατος, Hamburg-Düsseldorf 1971. Βλ. 
και W. Boeck, Hap Grieshaber. Hοlzschnitt e, Pfullingen 1959· I. Rosenthal-Kamarinea, 
Mahnbilder für Freiheit und Menschenrechte. Im Bannkreis Griechenlands. HAP Grieshaber 
und Margarete Hannsmann, Galerie Valentien, Stutt gart 1977, 80-86. 
15.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 188.
16.  Παυλόπουλου, Χαρακτική - Γραφικές Τέχνες (υποσ. 3) 68-69.
17.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 141.
18.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 187.
19.  Πέτρος Βέργος, Ελλ ηνική ζωγραφική 19ου & 20ού αιώνα, Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 1 
Νοεμβρίου 2007, Αθήνα 2007, 67, αρ. 85.
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κο (1901-1975), που του αφιερώνει και ποίημά του στη συλλ ογή του Ενδοχώρα 
(1945), και με τον Νικολή Χατζηκυριάκο-Γκίκα (1906-1994), με τον οποίον 
ανταλλ άσσει αρκετές επιστολές20. Τέλη του 1932, Grieshaber και Vrieslander 
μέσω του Δούκα, κάνουν τη γνωριμία τους με τον Καΐμη στην υπό διαμόρφωση 
γκαλερί Studio της Νίνας Ρωκ (1908-1985), στην Πλατεία Καρύτση 1821. Κά-
που τότε πρέπει να γνωρίζει ο Vrieslander τον Δημήτρη Πικιώνη (1887-1968) 
-ο οποίος ήξερε τον πατέρα του, αποκαλώντας τον σε ανεπίδοτη επιστολή του 
από το Πήλιο το 1939 «δάσκαλο»- και τον Κόντογλου, που γίνονται η αιτία να 
μετακομίσει στη συνοικία που έμεναν, στην Κυπριάδου. Ο Vrieslander, που ήξε-
ρε αρχαία Ελλ ηνικά και Λατινικά θέλγεται από τη λαϊκή τέχνη, ενώ ο Κόντογλου 
είναι εκείνος που ελλ ηνοποίησε το βαφτιστικό του όνομα από Klaus σε Νίκο!22 
Συναναστρέφεται τους Άγγ ελο Σικελιανό (1884-1951), Γεράσιμο Στέρη (1898-
1987), Γ. Τσαρούχη, Οδυσσέα Ελύτη (1911-1996),23 Άρη Κωνσταντινίδη 
(1913-1993)24 και τον πρώην περιπτερά και νηματέμπορο, εκδότη Σπύρο Νικο-
λόπουλο25. Παράλλ ηλα, ο Grieshaber έκανε δέκα σχέδια με πενάκι για τον Άτυ-
χο γάμο, αφιερωμένο στο Καΐμη αραβικό διήγημα που έγραψε μάλλ ον το 1933 
ο Vrieslander και το μετέφρασε από τη γαλλ ική γλώσσα ο Καΐμης -εκδόθηκε 
το 1934, τυπωμένο στο αγλαότεχνο, κατά Κόντογλου, τυπογραφείο Στέφανου 
Ν. Ταρουσόπουλου στην Καστέλα, που το δούλευαν οι γιοι του Πέτρος (1889-
1981) και Νέστωρ (1893-1984) και επανεκδόθηκε από τις εκδόσεις Ακρίτας το 
1997. Το 1933 γράφει και βιβλίο για τους περιστερώνες της Μυκόνου, έκδοση 
της ανώνυμης εταιρείας Ελλ ηνικές Τέχνες που έδρευε στη λεωφόρο Αμαλίας 2, 

20.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 187.
21.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 187.
22.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 187.
23.  Πικιώνη, Περιστεριώνες (υποσ. 13) [3].
24.  Ά. Κωνσταντινίδη, «Προλογικό σημείωμα», στο: K. Vrieslander – Τζ. Καΐμης, Το 
σπίτι του Ροδάκη στην Αίγινα, (εισαγωγή Δ. Φιλιππίδη, επίμετρο-επιμέλεια Μ. Φάις), Αθή-
να 1997, [9]· Γ. Πολίτη, «Αγαπητέ μου κύριε Κωνσταντινίδη…» εφημ. Η Καθημερινή 
(26 Σεπτεμβρίου 1993).
25.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 34. Για τον Σπύρο Νικολόπουλο βλ. και Φρ. Κ. Φραντζισκά-
κη, Ενθυμού και μη λησμόνει. Ανάγνωσμα κατάλλ ηλο για κρυφά σχολειά. Μυθιστορία, Αθήνα 
1997, 453-454, 458.
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με πρατήριο στην Πλατεία Κολοκοτρώνη 3α, υπό τη διεύθυνση της συγγ ρα-
φέως, φωτογράφου και εκδότριας Έλλ ης Παπαδημητρίου (1906-1993)26 -το 
βιβλίο επανεκδόθηκε από τις εκδόσεις Libro το 1997. Τα χρόνια 1933-38 ο 
Καΐμης καλεί στο σπίτι του τον Grieshaber και τον Vrieslander (εικ. 4) για 
να φάνε οβριακό πιλάφι27. Το 1934 ο Vrieslander γράφει μαζί με τον Καΐμη 
βιβλίο για το χρονολογημένο το 1880 σπίτι του χωρικού Αλέξανδρου Ροδάκη 
(γ. 1854) στην Αίγινα, βιβλίο που το έβγαλε Φιλότεχνη Ομάδα -επανεκδόθη-
κε επίσης από τις εκδόσεις Ακρίτας το έτος 1997. Το 1935 η ανώνυμη εταιρεία 
Ελλ ηνικές Τέχνες εκδίδει εικονογραφημένο από τον Καΐμη βιβλίο στη γαλλ ι-
κή γλώσσα28 για τον Καραγκιόζη ή την αρχαία κωμωδία στην ψυχή του θεά-
τρου σκιών (εικ. 5), με σαράντα εξπρεσιονιστικού χαρακτήρα ξυλογραφίες του 
σε όρθιο ξύλο από λαϊκές ζωγραφιές, βιβλίο που μόλις το 1990 μεταφράσθηκε 
στην ελλ ηνική γλώσσα από τους Κώστα Μέκκα και Τάκη Μήλια για τις εκδόσεις 
Γαβριηλίδης. Υπάρχει η πληροφορία ότι ο Νίκος Εγγ ονόπουλος είχε προτείνει 
να σχεδιάσει εκείνος το βιβλίο, ενώ ότι λόγω φθόνου αποκαλούσε τον Καΐμη 
ξένο και το βιβλίο του γαλλ ικό μετάφρασμα29. Το 1936 ο Vrieslander εκδίδει, 
μαζί με τον Grieshaber, ημερολόγιο με έργα τους από την Ελλ άδα (Griechisches 
Tagebuch), αφιερωμένο στον Πικιώνη. Ήταν υποχρεωμένος να συμπληρώνει το 
πατρικό επίδομα για τα προς το ζην, συνεργαζόμενος με τον Πικιώνη σε απο-
τυπώσεις κτηρίων στον σύλλ ογο Ελλ ηνική Λαϊκή Τέχνη, που προήδρευε η Να-
ταλία Π. Μελά (1871-1972). Το 1937 ο Καΐμης εκδίδει από το τυπογραφείο 
του περιοδικού Ο Κύκλος του ποιητή Απόστολου Μελαχρινού (1880-1952) 
βιβλίο για την ιστορία και την τέχνη του Καραγκιόζη, με κείμενο και του καρα-
γκιοζοπαίκτη Αντώνη Μόλλ α (1881-1948), βιβλίο εικονογραφημένο από τον 
Vrieslander με ξυλογραφίες του, που αντιγράφουν λαϊκότροπες ζωγραφιές του 

26.  Ευγ. Δ. Ματθιόπουλου, «Αστισμός και παράδοση: ένας γάμος από έρωτα ή από συμφέ-
ρον;», στο: Ελευθέριος Βενιζέλος και πολιτιστική πολιτική, Πρακτικά συμποσίου, Παρασκευή 
21 - Σάββατο 22 Νοεμβρίου 2008, Μουσείο Μπενάκη, Κτήριο Οδού Πειραιώς, Αθήνα - Χανιά 
2012, 111-147. 
27.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 36.
28.  Στη μετάφραση έχει υποστηριχθεί ότι τον βοηθούσε η Έλλ η Παπαδημητρίου: Φάις, Το 
μέλι (υποσ. 12) 57. 
29.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 53.



240 ■  Δημήτρης Παυλόπουλος

καραγκιοζοπαίκτη Θανάση Δεδούσαρου και δικές του. Τον Ιανουάριο του 1938 
ο Vrieslander λαμβάνει μέρος με ξυλογραφίες του στην έκθεση του συλλ όγου 
Ελλ ηνική Λαϊκή Τέχνη στην αίθουσα Στρατηγοπούλου, η οποία στεγαζόταν στο 
ξενοδοχείο Κεντρικόν, στην οδό Σταδίου 2630. Τον Ιανουάριο του 1939 κάνει 
ατομική έκθεση στην γκαλερί, που διατηρούσε ο εκδότης Σπύρος Νικολόπου-
λος στην οδό Νίκης 13γ (εικ. 6) -χαρακτηρίζεται μάλιστα φανατικός μελετητής 
της λαϊκής τέχνης31. Τον Φεβρουάριο του ίδιου χρόνου δημοσιεύεται συνομιλία 
του Vrieslander με τον Καΐμη στη φιλολογική σελίδα της Καθημερινής32. «Θὰ 
μποροῦσα νὰ γράψω πολλ ὰ καλὰ γιὰ τὴν τέχνη αὐτὴ τοῦ Φρισλάντερ, ποὺ ἐκδη-
λώνεται εἰλικρινὰ μὲ ἔμφυτη διάθεσι καὶ στὰ παραμικρὰ ἁπλοϊκὰ εἰκονογραφή-
ματα», γράφει ο Καΐμης. Και παρακάτω ο Vrieslander ομολογεί αποκαλυπτικά: 
«[…] ἡ ξυλογραφία εἶναι μία τέχνη καθ’ αὐτὸ ἀνεξάρτητη καὶ ζωγραφικῶς καὶ 
τὰ παληὰ χρόνια ἦταν καθαρῶς βιοτεχνική. Ξυλογράφος εἶναι ἐκεῖνος ποὺ ξέρει 
νὰ βρῇ τὴν ἁπλότητα τῆς γραμμῆς καὶ τὸν τόνον, πράγμα τὸ ὁποῖον ἐκδηλώνει 
τὰ καθαρὰ πλαστικὰ προσόντα, ὅπως τὰ διακρίνω στὸ ζωγράφο Τσαρούχη». 
Τον Μάιο του ίδιου χρόνου εικονογραφεί με σχέδιά του το κείμενο του Καΐμη 
«Σπίτια τοῦ Αἰγαίου»33. Με αφορμή την Πανελλ ήνιο Έκθεση του 1939, γράφει 
στο βιβλίο επισκεπτών της: «Νομίζω πὼς δὲν φτάνει νὰ ψάχνουμε σὲ ἄλλ ους 
τόπους μόνο γιὰ μοντερνισμό, ἀλλ ὰ ἔχει σημασία νὰ γνωρίσουμε τὶς ἐξαιρετικὲς 
παρορμήσεις ποὺ δίνει ἡ ἑλλ ηνικὴ παράδοση»34. Μαρτυρείται συμμετοχή του 
σε άλλ ες δύο εκδόσεις: μία για σπίτια της Ζαγοράς (1939) και άλλ η της Ύδρας 
(1940) –εδώ δίδαξε τα μυστικά των χρωμάτων στον νεαρό Παναγιώτη Τέτση 
(1925-2016), ο οποίος θυμόταν τον φοβερό χειμώνα του 1941 τον πάντα άψι-
λο Γερμανό να τρώει τα μεσημέρια στην ευρύχωρη τραπεζαρία του σπιτιού του 

30.  Απ. Δούρβαρη, Σωτήριος Χρηστίδης (1858-1940), Αθήνα 1993, 25-26.
31.  Νεοελλ ηνικά Γράμματα 112 (1939) 7, 15∙ Φ. Κόντογλου, Κάνιστρο (υποσ. 12) 153: 
αναδημοσίευση από τα Νεοελλ ηνικά Γράμματα (1939). 
32.  Τζ. Κ., «Γύρω από το πρόβλημα της εικονογραφήσεως του ελλ ηνικού βιβλίου. Μια 
συνομιλία με τον Φρισλάντερ. Το μεσαιωνικόν ξυλογραφικόν σύστημα του Βορρά» εφημ. 
Η Καθημερινή (6 Φεβρουαρίου 1939). 
33.  Ηώς 10 (1939) 23-24.
34.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 64.
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Πικιώνη. Στα χρόνια της Κατοχής ο Vrieslander σχετίζεται και με τον επίσης 
Γερμανό φωτογράφο Herbert List (1903-1975), που βρέθηκε στην Ελλ άδα. 
Φονεύθηκε στο Παγκράτι μέσα στο άγριο, για την Ελλ άδα, 1944 από σφαίρα 
αγνώστου. Είκοσι μέρες πριν από τον θάνατό του, φέρεται να γράφει σε χαρ-
τί: «Πιστεύω πὼς ἐπὶ Πτολεμαίου στολίζανε τὰ μαγαζιὰ μὲ λαϊκὲς ἐπιγραφὲς 
σὰν αὐτὲς ποὺ συναντοῦμε σήμερα στὰ κουρεῖα, στὰ καφενεῖα ἤ στὰ μανάβικα. 
Μὲ αὐστηρὰ σχέδια καὶ ζωγραφιὲς εὐφρόσυνες θὰ ἤθελα νὰ τυπώσω καὶ τὰ ποι-
ήματα τοῦ Καβάφη. § Δὲν ἦταν μόνο ἡ αἰσθητικὴ φροντίδα ποὺ μὲ ἔκανε νὰ 
ἀντιγράφω ἀπὸ ἐδῶ καὶ ἀπὸ ἐκεῖ ρεκλάμες λαϊκῆς τέχνης, ἀλλ ὰ ἡ ἀνάγκη μου 
νὰ ἀνακαλύπτω τὸ καινούργιο, τὸ φρέσκο, ποὺ εἶναι κάτι διαφορετικὸ ἀπὸ τὸ 
ἀκαδημαϊκὸ ἤ τὸ μοντέρνο»35. 

Μια άλλ η συνεργασία του Κόντογλου σε εικονογράφηση βιβλίου του με χα-
ρακτικά είναι αυτή με τον Γιάννη Μόραλη (1916-2009). Ο Μόραλης θα χαρά-
ξει σε όρθιο ξύλο ξυλογραφίες που έχει σχεδιάσει ο Κόντογλου για το βιβλίο του 
Ο Μυστικός Κήπος, το οποίο εκδόθηκε στην Αθήνα το 1944 με χορηγό κάποιον 
χριστιανό και επανεκδόθηκε από τον Αστέρα το 1975, στα δέκα χρόνια από την 
κοίμησή του36. 

Ύστερα από όσα αναφέρθηκαν, η προφανέστερη και πιο εύλογη, κατά τη 
γνώμη μας, απάντηση του ερωτήματος, γιατί δεν χάραξε ο Κόντογλου στο ξύλο 
τις εικόνες για το δικό του βιβλίο, τον Αστρολάβο, είναι επειδή δεν αισθανόταν 
εξοικειωμένος με τη μέθοδο της ξυλογραφίας σε όρθιο ξύλο και προφανώς την 
αισθανόταν εκτελεστική. Το 1937, στο δεύτερο μέρος κειμένου του στο περιοδι-
κό Νεοελλ ηνικά Γράμματα του φίλου του εκδότη Κώστα Ελευθερουδάκη (1877-
1962), ο Κόντογλου δημοσιεύει τη χαλκογραφία του, όπως διαβάζουμε στο κάτω 
μέρος της, «Ο Απόλλ ωνας γδέρνει τον Μαρσύα» (εικ. 7), που μάλλ ον είναι φι-
λοτεχνημένη, χάριν ευκολίας και ταχύτητoς, σε χαρτί μαύρης επίστρωσης, την 
οποίαν επίστρωση αφαιρούσαν με αιχμηρό εργαλείο, όπως γνωρίζουμε από τα 
εξώφυλλ α του ζωγράφου, χαράκτη και γλύπτη Ανατολή Λαζαρίδη (1916-1989) 
στο περιοδικό Ελλ ηνική Δημιουργία αργότερα, το 1950-54. Υποπτευόμαστε ότι 
η χρήση της λέξης «χαλκογραφία» δεν συνδέεται με τη μέθοδο που έγινε το 

35.  Φάις, Το μέλι (υποσ. 12) 35.
36.  Παυλόπουλου, «Οι εικονογραφήσεις» (υποσ. *) 213.
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έργο, αλλ ά με το μέταλλ ο μεταφοράς του και με τη χάραξη σε βάθος. Ο Κόντο-
γλου έβρισκε τον εαυτό του στην τεχνική της κραγιονολιθογραφίας37, την πιο 
ζωγραφική τεχνική, αφού με το λιπαρό κραγιόνι σχεδίαζε εύκολα συνθέσεις, τις 
οποίες αναλάμβαναν άλλ οι τεχνίτες να τις μεταφέρουν στην εκτυπωτική πλάκα, 
και σε τεχνικές των γραφικών τεχνών, όπως η φωτοτσιγκογραφία38. Δεν θα επι-
λέξει τυχαία την πρώτη τεχνική για την εικονογράφηση της ποιητικής συλλ ογής 
Τ’ άστρο του χειμώνα του φίλου του νομικού και λογοτέχνη Λάμπη Χρονόπου-
λου (1922-2010) το 1944 (εικ. 8) -τις λιθογραφίες τις τύπωσε ο Ατταλλ ειάτης 
Γιώργος Πεχλιβανίδης (1904-1996) στο λιθογραφείο που είχε ιδρύσει με τα 
αδέλφια του-, και για τα δικά του βιβλία Ο μυστικός κήπος -επανεκδόθηκε από 
τον Αστέρα επετειακά το 1975- και Ιστορία ενός καραβιού που χάθηκε απάνου 
σε μια ξέρα. Τη δεύτερη τεχνική επιλέγει για σχέδιο του εξωφύλλ ου και για τρία 
πρωτογράμματα της ποιητικής συλλ ογής Σκιρτήματα. Του κάμπου. Της καρδιάς. 
Τα ιερά της πρόωρα χαμένης Ελένης Τουμπακάρη Στεφανίδου (1920-1973), η 
οποία εργάσθηκε ως εκφωνήτρια του Εθνικού Ιδρύματος Ραδιοφωνίας, το 1948 
(εικ. 9). Ο Χρονόπουλος γράφει στο βιβλίο του στις 28 Ιουνίου 1944: «Γιὰ τὸ 
Φώτη Κόντογλου τί νὰ πῶ; Μὲ τὸ Φώτη Κόντογλου δὲν ἔχω ὑποχρεώσεις, ὅπως 
δὲν ἔχει κανεῖς μὲ τὸν πατέρα του καὶ μὲ τὸν ἀδελφό του. Παίρνω ὅ,τι μπορῶ κι 
εἶμαι ὁλοπρόθυμος νὰ δίνω ὅ,τι μπορῶ, χωρὶς νὰ τὰ μετρῶ. Εἶναι μία βαθύτατη 
ψυχικὴ ἕνωση, γεμάτη ἀπὸ μία διάθεση φιλίας. Γιατί ὁ Φώτης Κόντογλους εἶναι 
ὁ ἄνθρωπος κι ὁ καλλ ιτέχνης ποὺ θαυμάζω»39. Η Τουμπακάρη Στεφανίδου θα 
του αφιερώσει το πρώτο ποίημα («Δίπτυχο») από την ενότητα Ιερά της ποιη-
τικής συλλ ογής της40. 

Θα πρέπει, σύμφωνα με όσα υποστηρίξαμε έως τώρα, να καταλήξουμε ότι 
ο Κόντογλου κατά τη διάρκεια της πορείας του στην τέχνη δεν χάραξε παρά 
μερικές χαλκογραφίες -κάποτε με απλή καρφίτσα ως εργαλείο- και δεν φιλοτέ-

37.  Παυλόπουλου, Χαρακτική - Γραφικές Τέχνες (υποσ. 3) 110-115. 
38.  Παυλόπουλου, Χαρακτική - Γραφικές Τέχνες (υποσ. 3) 133-138.
39.  Λ. Χρονόπουλου, «Λίγα λόγια, που πρέπει να τα πω», στο: Τ’ άστρο του χειμώνα, 
Αθήνα 1944, 57. 
40.  Ε. Τουμπακάρη-Στεφανίδου, Σκιρτήματα. Του κάμπου. Της καρδιάς. Τα ιερά, Αθήνα 
1948, 41. 
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χνησε παρά λιθογραφίες. Οι θεωρούμενες ξυλογραφίες του δεν είναι παρά μιμή-
σεις τους, όπως δείχνει και η λεπτομέρεια της κεφαλής του Αγίου Ιωάννου του 
Προδρόμου, έργο του ιερέως Βίκτορος από τον Χάνδακα στη Μονή Φιλοσόφου 
στη Δημητσάνα μέσα στη δεκαετία του 1690, αντίγραφο του Κόντογλου με σι-
νική μελάνη κατά τη δεκαετία του 1920, το οποίο δημοσιεύεται στο βιβλίο του 
Ταξείδια (1928) και αναδημοσιεύεται στο επιτραπέζιο ημερολόγιο που εξέδω-
σε το Βυζαντινό & Χριστιανικό Μουσείο για το 201541. Είναι γνωστό άλλ ω-
στε πως Έλλ ηνες σκιτσογράφοι απομιμούνταν ξυλογραφίες σε γραμμικά σχέδιά 
τους, όπως ο πολύπλευρος Μίλτης Χ. Παρασκευαΐδης (1911-1999) ήδη από 
το 193942. Ας αναγνωρίσουμε έτσι και ας παραδεχθούμε ότι ο Κόντογλου είναι 
ζωγράφος-χαράκτης –όχι χαράκτης! 

41.  Βυζαντινό και Χριστιανικό Μουσείο, Φώτης Κόντογλου. «Ό,τι έκανα τόκανα στ’ όνομα 
της απλότητας», Ημερολόγιο 2015, ελλ ηνικά-αγγ λικά, (επιστημονική επιμέλεια - κείμενα Ι. 
Αλεξανδρή - δρ Τ.-Π. Σκώττη), Αθήνα 2015 («Φεβρουάριος»). 
42.  Μ. Χ. Παρασκευαΐδη, «Αφιέρωμα στον Λέσβιο ζωγράφο, λογοτέχνη, κριτικό στοχα-
στή και ενθουσιώδη κήρυκα αναγέννησης των λαϊκών στοιχείων του Νεοελλ ηνικού πολι-
τισμού ΑΝΤΩΝΗΝ ΠΡΩΤΟΠΑΤΣΗΝ - PAZZI (1897-1947) για την συμπλήρωση 
85 χρόνων από την γέννησή του στη Μυτιλήνη και 35 από τον τραγικό θάνατό του στην 
Αθήνα» Μυτιλήνη. Γράμματα - Τέχνες 2 (1983) 142.
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Summary

Dimitris PAVLOPOULOS

Was Kontoglou a printmaker?

Th e drawings that Photis Kontoglou (1893/94/95/96-1965) had made for il-
lustrated books and magazines during the decades 1920s and 1930s of his ca-
reer were characterized by him as engravings. Th e careful study of these works 
convinces that he had made only a few etchings with a point and lithographs. 
Th e so-called by him “wood-engravings” are imitations of wood-engravings. 
During the 20th c. it is also known that some Greek artists have imitate wood-
engravings in their linear sketches. 
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Εικ. 1: Τονική οξυγραφία του Φώτη Κόντογλου για τo βιβλίο Θαλασσινά του 
Απόστολου Μαμμέλη (1925).

Εικ. 2: Λιθογραφία του Φώτη Κόντογλου για το βιβλίο Παραμύθια του Γεωργί-
ου Α. Μέγα (1927).
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Εικ. 3: Ξυλογραφία του Klaus Vrieslander από το βιβλίο Ο Αστρολάβος του 
Φώτη Κόντογλου (1934).

Εικ. 4: Ο Klaus Vrieslander και ο Hap Grieshaber στην Ελλ άδα (1933-38).
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Εικ. 5: Ξυλογραφία του Klaus Vrieslander για το βιβλίο Karaghiozi ou la co-
médie grecque dans l’âme du théâtre d’ombres του Τζούλιο Καΐμη (1935).

Εικ. 6: Ξυλογραφία του Klaus Vrieslander από την ατομική έκθεσή του (1939).
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Εικ. 7: Ξεστό σχέδιο του Φώτη Κό-
ντογλου (1937).

Εικ. 8: Λιθογραφία του Φώτη Κόντο-
γλου για το βιβλίο Τ’ άστρο του χειμώ-
να του Λάμπη Χρονόπουλου (1944).

Εικ. 9: Φωτοτσιγκογραφία του Φώτη Κόντογλου για το βιβλίο Σκιρτήματα. 
Του κάμπου. Της καρδιάς. Τα ιερά της Ελένης Τουμπακάρη Στεφανίδου (1948).


