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Κωνσταντίνα: Η πολλαπλή σημασία της τροφής

Λήδα Αναγνωστάκη

Εισαγωγή

Η παρατήρηση βρέφους είναι μία πολύπλοκη και απαιτητική
διαδικασία καθώς και μια πολύτιμη εκπαιδευτική εμπειρία. Ο παρατηρητής καλείται όχι μόνο να παρακολουθήσει την πορεία της σωματικής και ψυχικής ανάπτυξης του βρέφους, πορείες ουσιαστικά αλληλένδετες, αλλά και να αντέξει και πολύ συχνά να εμπεριέξει*** τις προβολές*** που γίνονται από όλα τα μέλη της οικογένειας, προσφέροντας μ' αυτό τον τρόπο υποστήριξη στη δυάδα μητέρας-βρέφους (Bick, 1964). Τέλος, δε, ο παρατηρητής καλείται να οργανώσει και να συνοψίσει αυτή την εμπειρία, θέτοντας προβληματισμούς που αφορούν μεν στο συγκεκριμένο βρέφος, έχουν όμως γενικότερο ενδιαφέρον.

Η εργασία αυτή περιγράφει την ανάπτυξη της Κωνσταντίνας από τη γέννηση της μέχρι τον 23ο μήνα της ζωής της. Θα εστιάσει στη «διατροφική σχέση» (feeding relationship) μεταξύ της μητέρας και της Κωνσταντίνας, που φαίνεται να επηρεάζει τη μετέπειτα σχέση της Κωνσταντίνας με το φαγητό. Ελπίζω, μέσω του υλικού της παρατήρησης, να διερευνήσω τη σημασία που έχει η διαδικασία πρόσληψης τροφής σε σωματικό και σε ψυχικό επίπεδο για την Κωνσταντίνα, καθώς και τη σχέση της πρόσληψης τροφής με τις ενδοβολές*** που έκανε η Κωνσταντίνα.

Σύμφωνα με τη ψυχαναλυτική βιβλιογραφία, όταν η μητέρα θηλάζει το μωρό, δεν του προσφέρει μόνο γάλα -πέρα από τη συγκεκριμένη τροφή αυτό που παρέχει στο μωρό είναι η «ψυχολογική τροφή» (Roberts, 1998). Άλλωστε, όχι τυχαία, ο όρος «στήθος», χρησιμοποιείται για να περιγράψει το σύνολο αυτών που προσφέρει η μητέρα στο μωρό της: αγάπη, ζεστασιά, ενδιαφέρον, ερεθίσματα και φαγητό (Klein, 1952). Υπάρχει επομένως άμεση σχέση ανάμεσα στη σωματική διαδικασία (πρόσληψη τροφής) και τη ψυχική διαδικασία, ή με τα λόγια της Briggs (1998)  «υπάρχει  σαφής  αναλογία  ανάμεσα στη  σωματική  και τη συναισθηματική χώνεψη». Τι καλείται, όμως, το βρέφος να χωνέψει, ήδη, από τις πρώτες ημέρες, αν όχι ώρες, της ζωής του; Τι καλείται να «πάρει μέσα», να ενδοβάλλει;

Σύμφωνα με τη θεωρία της Μ. Klein (1946), η σχέση του βρέφους με το πρώτο αντικείμενο, το στήθος, χαρακτηρίζεται από τη σχάση*** σε στήθος που προσφέρει ικανοποίηση, «καλό στήθος», και στήθος που ματαιώνει, «κακό στήθος». Μέσω του μηχανισμού της ενδοβολής, το «καλό» στήθος -πρότυπο όλων των καλών αντικειμένων- και το «κακό» στήθος -πρότυπο όλων των διωκτικών αντικειμένων-εσωτερικεύονται. Κατά πόσο το βρέφος θα μπορέσει να δημιουργήσει ένα ισχυρό εγώ και αργότερα στη ζωή του θα μπορέσει να έχει υγιείς διαπροσωπικές σχέσεις εξαρτάται από το αν στη σχέση του με το πρώτο αντικείμενο υπερτερούσαν οι εμπειρίες ικανοποίησης (κατά τις οποίες ενδοβάλλεται το «καλό στήθος»), ή οι εμπειρίες ματαίωσης (κατά τις οποίες ενδοβάλλεται το «κακό στήθος»). Η Klein υποστηρίζει ότι η ιδιοσυγκρασία του βρέφους (το ποσό της απληστίας και του φθόνου ανάμεσα σ' άλλα) επηρεάζει, ως ένα βαθμό, το ποιες εμπειρίες τελικά θα υπερτερήσουν, αλλά δεν υπάρχει αμφιβολία ότι οι εξωτερικές συνθήκες παίζουν τον πλέον σημαντικό ρόλο.

Ανάμεσα σ' αυτές τις εξωτερικές συνθήκες η διαδικασία του θηλασμού (και αργότερα του ταΐσματος) κατέχει εξέχουσα θέση. Ήδη, η Klein τονίζει ότι για να υπάρχουν «συναισθήματα ικανοποίησης του βρέφους πρέπει η ικανοποίηση από το θηλασμό να είναι σχετικά αδιατάρακτη» (1952). Η στάση, δε, της μητέρας είναι εξαιρετικά σημαντική:

...αν η μητέρα απολαμβάνει απόλυτα τη φροντίδα του μωρού ή αν έχει άγχος και ψυχολογικές δυσκολίες σε σχέση με το φαγητό, όλοι αυτοί οι παράγοντες επηρεάζουν την ικανότητα του βρέφους να δεχτεί το γάλα με ευχαρίστηση και να εσωτερικεύσει το καλό αντικείμενο. (Klein, 1957)

Η σχέση της πρόσληψης τροφής με τη ψυχολογική διαδικασία της ενδοβολής έχει περαιτέρω διερευνηθεί στην ψυχαναλυτική βιβλιογραφία. «Το να παίρνει κανείς μέσα» φαγητό δεν είναι απαραίτητο μόνο για τη διατήρηση της ζωής, αλλά αποτελεί το πρότυπο για τις μελλοντικές, πιο εξελιγμένες διαδικασίες της ενδοβολής, γράφει η Roberts (1998), και συνεχίζει προτείνοντας ότι υπάρχει αναλογία ανάμεσα στις δυσκολίες των βρεφών να «πάρουν» το γάλα που τους προσφέρει η μητέρα και στις δυσκολίες των βρεφών να «πάρουν» αυτά που τους προσφέρει η μητέρα σε ψυχικό επίπεδο.

Άλλωστε, υποστηρίζεται ότι το «βέλτιστο αντικείμενο» που εμπεριέχει το βρέφος και βοηθά στη απαρτίωσή του είναι η θηλή του στήθους της μητέρας και το γάλα που αυτή προσφέρει (Bick, 1968. Symington, 1985). Η επαφή του στόματος του βρέφους με τη θηλή του στήθους δημιουργούν μία ασφαλή, υποστηρικτική συνθήκη για το βρέφος, την οποία ενδοβάλλει, ώστε τελικά μπορεί και εμπεριέχει τη συναισθηματική εμπειρία (Roberts, 1998). Σύμφωνα με τον Bion (1962α), αυτό επιτυγχάνεται όταν το βρέφος αντιλαμβάνεται ότι η μητέρα έχει την ικανότητα να το «κρατήσει» και να σκεφτεί γι' αυτό. Είναι αυτή η ικανότητα και η λειτουργία που το βρέφος ενδοβάλλει. Βάσει αυτής της λειτουργίας, (ουσιαστικά χάρις στην ικανότητα της μητέρας να εμπεριέξει το βρέφος) αναπτύσσεται η ικανότητα του παιδιού για εσωτερίκευση και «πέψη» των διαφόρων εμπειριών (Briggs, 1998. Pinheiro, 2004), η ικανότητα για συμβολική σκέψη και η ικανότητα για τη δημιουργία σχέσεων με άλλους ανθρώπους.

Η Briggs (1998) περιγράφει τρεις τρόπους -σχήματα- που χαρακτηρίζουν τη σχέση των μητέρων με τα βρέφη τους: το σχήμα κυρτού δοχείου, όπου οι προβολές των μητέρων είναι πολύ έντονες, το σχήμα επίπεδου δοχείου, όπου οι μητέρες ανταποκρίνονται στο μωρό τους με μη- ευαίσθητο, «επίπεδο» τρόπο και το σχήμα κοίλου δοχείου, όπου οι μητέρες έχουν την ικανότητα να εμπεριέχουν και να μεταβολίζουν τις προβολές των παιδιών τους. Θεωρεί ότι ο βαθμός, η συχνότητα και η ένταση με την οποία η μητέρα γίνεται επίπεδο ή κυρτό δοχείο «εισβάλλοντας» στο βρέφος με τις προβολές που κάνει ευθύνονται για τη δημιουργία δύσκολων και διαταραγμένων σχέσεων παροχής τροφής. 

Τι συμβαίνει, λοιπόν, με τα βρέφη που παρουσιάζουν δυσκολίες στο φαγητό τους; Κατά πόσο αυτές οι δυσκολίες είναι ενδεικτικές της ποιότητας της σχέσης με τη μητέρα ή μπορούν να προδιαγράψουν τη μελλοντική ανάπτυξη του βρέφους; Και για να κάνω το ερώτημα πιο συγκεκριμένο: τι σημαίνουν οι δυσκολίες στο φαγητό για ένα μωρό, όπως η Κωνσταντίνα, που φαίνεται να αναπτύσσεται φυσιολογικά; Τι σημαίνουν και από πού προκύπτουν οι δυσκολίες (ή οι ιδιαιτερότητες) στο φαγητό σ' αυτό το μωρό που έχει την τύχη να έχει μία «αρκετά καλή» μητέρα και ένα «αρκετά καλό» ευρύτερο περιβάλλον; Ποιο ρόλο παίζουν σ' αυτές τις δυσκολίες η ιδιοσυγκρασία της Κωνσταντίνας ή οι προβολές της μητέρας; Κατά πόσο, και με ποιο τρόπο συνδέονται οι δυσκολίες στο φαγητό που παρουσιάζει η Κωνσταντίνα με τα ενδοβεβλημένα αντικείμενα ή και με την ίδια τη διαδικασία της ενδοβολής;

Οικογενειακό ιστορικό

Η Κωνσταντίνα είναι το δεύτερο παιδί της Βάσως και του Κωνσταντίνου. Πρόκειται για μία μεγαλοαστική οικογένεια που κατοικεί σ' ένα αρκετά μεγάλο διαμέρισμα σ' ένα προάστιο της Αθήνας.

Η Βάσω είναι μία ψηλή, παχουλή και πρόσχαρη γυναίκα, γύρω στα 35. Έχει σπουδάσει σε ιδιωτικό κολέγιο και πριν τη γέννηση του πρώτου της παιδιού δούλευε στην επιχείρηση του πατέρα της. Τώρα ασχολείται αποκλειστικά με την ανατροφή των παιδιών της. Είναι πολύ στενά συνδεδεμένη με τη δική της οικογένεια. Οι γονείς της και ο αδερφός της μένουν σ' ένα σπίτι πολύ κοντά, στην ίδια γειτονιά. Πολύ συχνά, στο σπίτι της Βάσως ήταν η μητέρα της, μία αδύνατη, κομψή και δυναμική γυναίκα, η οποία τη βοηθούσε με τα παιδιά και είχε σαφή άποψη για τον τρόπο διαπαιδαγώγησης τους. Συχνά, δε, επισκεπτόταν την Βάσω και ο αδερφός της, λίγα χρόνια μικρότερος της, με τον οποίο η Βάσω είχε πολύ στενή σχέση και τον είχε αναφέρει, δείχνοντας μου φωτογραφίες του γάμου της, ως «τον άλλο άντρα της ζωής της». Λόγω της συχνής παρουσίας των μελών της οικογένειας της Βάσως, αλλά και λόγω της άνεσης που έδειχναν στο χώρο, συχνά είχα την αίσθηση ότι επρόκειτο για το σπίτι της μητρικής οικογένειας. Ο σύζυγος της Βάσως, ως «φυσική», αλλά και «συναισθηματική» παρουσία, έμοιαζε να απουσιάζει. Η Βάσω είχε επίσης πολύ μεγάλο κοινωνικό κύκλο. Πολλές φορές την επισκέπτονταν φίλες με τα παιδιά τους, και ακόμα περισσότερες φορές την άκουσα να σχολιάζει προηγούμενες ή να οργανώνει επόμενες εξόδους με φίλους.

Τον Κωνσταντίνο, πατέρα της Κωνσταντίνας, τον είδα συνολικά 3 φορές, από δέκα λεπτά κάθε φορά, μέσα στους 23 μήνες της παρατήρησης (παρά το γεγονός ότι η παρατήρηση γινόταν αργά το απόγευμα). Είναι ένα εύσωμος και χαμογελαστός άντρας, γύρω στα 40. Έχει τη δική του επιχείρηση, και η εργασία του φαίνεται να καταλαμβάνει τον περισσότερο χρόνο του. Η σχέση ανάμεσα στο ζευγάρι φαίνεται να είναι τρυφερή, όπως συμπεραίνω από τις λίγες φορές που άκουσα να συνομιλούν είτε «ζωντανά» είτε στο τηλέφωνο. Η αλήθεια είναι ότι η Βάσω δεν μιλάει συχνά για το σύζυγο της και δεν την άκουσα -παρά μία φορά- να παραπονιέται για την απουσία του. Οι λίγες φορές που μου μίλησε γι' αυτόν ήταν για να μου πει πόσο καλύτερα απ' αυτή τα καταφέρνει στο να επιβάλλει όρια στα παιδιά. Η μητέρα του Κωνσταντίνου επισκεπτόταν κάποια απογεύματα τη Βάσω και συχνά πήγαινε βόλτες με το Γιάννη.

Ο Γιάννης, ο αδερφός της Κωνσταντίνας, είναι δύο χρόνια μεγαλύτερος της. Είναι ένα χαριτωμένο και έξυπνο αγόρι, με φυσιολογική σωματική ανάπτυξη και ιδιαίτερα αναπτυγμένο λόγο. Συχνά, όμως, έδινε την εντύπωση του θυμωμένου παιδιού. Ορισμένες φορές, δε, ήταν αρκετά επιθετικός, κυρίως προς την αδερφή του. Κατά τη διάρκεια της παρατήρησης, όταν ο Γιάννης ήταν στο σπίτι, έπιανα τον εαυτό μου να ανησυχεί για το τι θα συμβεί -πότε θα εκραγεί ο Γιάννης, τι ζημιά θα κάνει και αν θα χτυπήσει άσχημα την Κωνσταντίνα. Αναρωτιέμαι πόσο έντονο ναρκισσιστικό τραύμα ήταν για το Γιάννη η γέννηση της αδερφής του.

Πέρα από τα «βασικά στελέχη» της οικογένειας, στο σπίτι υπήρχαν πάντα οικιακές βοηθοί. Κατά τη διάρκεια της παρατήρησης, «πέρασαν» έξι αλλοδαπές οικιακές βοηθοί, οι οποίες έμεναν στο σπίτι και είχαν τη φροντίδα του νοικοκυριού και των παιδιών. Η Βάσω είχε μία ιδιάζουσα σχέση μαζί τους, από τη μία τις είχε ανάγκη και αναστατωνόταν πολύ όταν έφευγαν -η κάθε μία για διαφορετικούς λόγους-, από την άλλη δεν τους έδειχνε εμπιστοσύνη και συχνά ήταν ανταγωνιστική μαζί τους. Στο πρόσωπο που έδειχνε μεγαλύτερη εμπιστοσύνη η Βάσω, ήταν η «μόνιμη» οικιακή βοηθός της οικογένειας, η Ειρήνη, η οποία δούλευε στο πατρικό σπίτι της Βάσως, και ορισμένες φορές τα πρωινά, ή όταν η Βάσω την είχε ανάγκη, ερχόταν και τη βοηθούσε. Τέλος, από το δεύτερο έτος της παρατήρησης, στο σπίτι ερχόταν μία κυρία που έβγαζε βόλτες την Κωνσταντίνα και μία αγγλίδα που έκανε «μαθήματα» και παιχνίδια στο Γιάννη για να μάθει τη γλώσσα.

Είναι φανερό ότι το σπίτι ήταν σχεδόν πάντα γεμάτο ανθρώπους -οι γιαγιάδες, ο θείος, φίλοι, η δασκάλα και οι οικιακές βοηθοί δημιουργούσαν ένα ετερόκλητο, θα έλεγα, «πλήθος». Όμως, μέσα σ' αυτό το πλήθος έμοιαζε σαν να υπήρχε κάποιο κενό, σαν να έλειπε κάτι, μη διευκρινίσιμο, αλλά ουσιαστικό.

Ήδη από την πρώτη τηλεφωνική επαφή με τη Βάσω μού δημιουργήθηκε αυτή η αίσθηση. Όταν της μίλησα για την παρατήρηση και της είπα ότι μπορεί να «πάρει το χρόνο της» να σκεφτεί αν επιθυμεί να «παρατηρώ» το παιδί που επρόκειτο να γεννήσει, η Βάσω μου απάντησε αμέσως, σχεδόν αποστομωτικά: «Και βέβαια θέλω. Είναι το πιο φυσικό πράγμα στον κόσμο!» Αναρωτήθηκα, τότε, για τους λόγους που μία οικογένεια δέχεται ένα παρατηρητή (δεν είναι, άλλωστε, ένα μόνιμο ερώτημα για όσους κάνουν παρατήρηση βρέφους;) και συγκεκριμένα για τους λόγους που η Βάσω δέχτηκε με τόση ευκολία και «φυσικότητα» την παρατήρηση. Αντανακλά, μήπως, την ανάγκη που νιώθει για μια πιο υποστηρικτική και ουσιαστική παρουσία;

Η δεύτερη φορά που η Βάσω μου μίλησε για τη μοναξιά της, ή το κενό που αισθάνεται, ήταν προς το τέλος της παρατήρησης (-ήταν τυχαίο;). Είχε εισαχθεί για τρεις μέρες στο νοσοκομείο εξαιτίας μιας κρίσης σκωληκοειδίτιδας. Εμφανώς καταβεβλημένη, όταν βγήκε από το νοσοκομείο, μου είπε ότι το πιο δυσάρεστο δεν ήταν ο πόνος, αλλά η μοναξιά και ο φόβος που αισθανόταν επειδή δεν «μπορούσε να μένει μόνη της το βράδυ». Σκέφτηκα κατά πόσο η Βάσω διαθέτει αυτό που ο Winnicott (1958) ονομάζει «ικανότητα να είσαι μόνος σου». Ή χρησιμοποιώντας τα ακριβή λόγια του Winnicott, κατά πόσο η Βάσω έχει "καλά εσωτερικευμένα αντικείμενα στην ψυχική της πραγματικότητα".

Πρώτο έτος παρατήρησης

Ήρθα σε επαφή με τη Βάσω μέσω ενός κοινού γνωστού. Η πρώτη τηλεφωνική επικοινωνία έγινε μία εβδομάδα πριν τον προγραμματισμένο τοκετό. Ο τοκετός θα γινόταν με καισαρική τομή «γιατί έτσι είχε γεννήσει και το Γιάννη». Κανονίσαμε να με πάρει τηλέφωνο όταν θα γύριζε από το νοσοκομείο, για να κάνουμε την πρώτη συνάντηση.

Η Κωνσταντίνα γεννήθηκε υγιέστατη, με βάρος γύρω στα 3.5 κιλά. Από το τηλέφωνο η Βάσω μου είπε ότι της έκανε εντύπωση ότι η Κωνσταντίνα γεννήθηκε «μελαχρινή-μελαχρινή με πολλά μαλλιά» σε αντίθεση με το Γιάννη, ο οποίος είναι ξανθός και γεννήθηκε σχεδόν φαλακρός. Η Βάσω βγήκε από το μαιευτήριο, 4 ημέρες μετά τον τοκετό, «γρήγορα-γρήγορα για να πάω να δω το γιο μου».

Ήδη από τις πρώτες παρατηρήσεις ο θηλασμός, και γενικότερα το φαγητό, φαίνονται να είναι από τα πλέον κεντρικά θέματα στη σχέση μητέρας - κόρης και καταλαμβάνουν πολύ μεγάλο μέρος των παρατηρήσεων. Βέβαια, όπως αναφέρει η Daws (1993):  «To τάισμα του μωρού είναι τόσο σημαντικό, γιατί κυριολεκτικά είναι θέμα ζωής και θανάτου. Οι γονείς έχουν την υποχρέωση να κρατήσουν τα μωρά στη ζωή - ένα καθήκον που προκαλεί δέος». Όμως, είναι ενδιαφέρον ότι από τις πρώτες παρατηρήσεις διαγράφονται οι δυσκολίες που θα έχουν η Βάσω και η Κωνσταντίνα στην εναρμόνιση ως προς το φαγητό. Τι γίνεται, λοιπόν, όταν αυτό το καθήκον που προκαλεί δέος, προκαλεί, ή εντείνει, παράλληλα και το άγχος;

Στην πρώτη παρατήρηση (Κωνσταντίνα: 8 ημερών) η Βάσω μου μίλησε αρκετά για το θηλασμό. Η μικρή τρώει όταν θέλει -το βράδυ ξυπνάει 1 φορά, αλλά την ημέρα «θέλει συνέχεια». «Λίγο έλειψα χθες και έκανε το χαμό», μου λέει η Βάσω, και συμπληρώνει με υπερηφάνεια «μου φαίνεται, όμως, ότι έχω γάλα». Στην αρχή ,δε, ακολουθώντας τις συμβουλές του παιδιάτρου, δεν θήλαζε μπροστά στο Γιάννη. «Όμως, αυτό δεν γινόταν. Εξήγησα στο Γιάννη ότι και αυτός θήλαζε όταν ήταν μικρός και τώρα θηλάζω και μπροστά του». Σ' αυτή την πρώτη παρατήρηση είχα την ευκαιρία να δω δύο σκηνές θηλασμού:

Η Βάσω βγαίνει από το δωμάτιο της Κωνσταντίνας (ας σημειωθεί ότι η Κωνσταντίνα πήγε από την πρώτη ημέρα στο δικό της δωμάτιο), έχοντας τη μικρή στον ώμο, για να ρευτεί. Η Κωνσταντίνα έχει κατακόκκινο πρόσωπο και βλέμμα «νεογέννητου», νεφελώδες θα έλεγα. Είναι πολύ ανήσυχη και κουνάει το κεφάλι της, σαν να ψάχνει κάτι. «Ψάχνεις, ψάχνεις;» τη ρωτάει η Βάσω. Τη βάζει να θηλάσει από το άλλο στήθος. Η μικρή βάζει τη θηλή στο στόμα της και μετά από λίγο αποκοιμιέται. Η Βάσω την παίρνει και τη βάζει στην κούνια της: «Δεν θα ξυπνήσεις μόλις σε βάλω εκεί» της λέει, αλλά ακριβώς αυτό γίνεται, μόλις η Βάσω βγαίνει από το δωμάτιο της: η Κωνσταντίνα ξυπνάει και αρχίζει να κλαίει. Η Βάσω την παίρνει αγκαλιά, η μικρή ηρεμεί για λίγο, αλλά σε λίγο αρχίζει πάλι να κλαίει. Η Βάσω την παίρνει στη βεράντα για να τη θηλάσει. Τη βάζει στο στήθος της, αλλά η μικρή πιάνει «λάθος» τη θηλή και η Βάσω φαίνεται να πονάει. Προσπαθεί δύο - τρεις φορές, μιλώντας της παράλληλα: «Όχι έτσι, αλλά δεν φταις εσύ, ο αδερφός σου φταίει που την έχει καταστρέψει». Η Κωνσταντίνα βάζει τελικά τη θηλή σωστά στο στόμα και αρχίζει να κάνει πιπίλα. Η Βάσω της λέει: «Φάε, φάε, γιατί δεν τρως;» Τελικά τη βγάζει από το στήθος. Η Κωνσταντίνα κάνει κακά της.

Σε αυτή την παρατήρηση η Κωνσταντίνα παρουσιάζεται ως ένα μάλλον άπληστο μωρό που συνέχεια θέλει να έχει το στήθος, το απόλυτα καλό και δοτικό αντικείμενο, «δικό της». Τι συμβαίνει όταν το στήθος δεν είναι εκεί για αυτή; Είναι το διωκτικό άγχος, που αισθάνεται, τόσο έντονο; Τι σημαίνει αυτή η εκκένωση του εντέρου, μόλις η Βάσω της αρνείται το στήθος; Είναι ένας πρώιμος παντοδύναμος τρόπος «εκκένωσης» του κακού στήθους, του στήθους που τη ματαιώνει;

Από την άλλη πλευρά η Βάσω εμφανίζεται μάλλον αμφιθυμική απέναντι στην προσφορά τροφής στην κόρη της. Από τη μία αισθάνεται περήφανη που έχει να της προσφέρει, από την άλλη φαίνεται να ανησυχεί για το τι κακό μπορεί να της κάνει ένα μωρό που θηλάζει (-ήδη έχει «καταστραφεί» η μία θηλή).

Μεσολάβησαν οι διακοπές του καλοκαιριού. Όταν ξαναείδα την Κωνσταντίνα ήταν πλέον έξι εβδομάδων. Έχει μεγαλώσει αρκετά -δεν έχει την όψη του νεογέννητου- και μπορεί άνετα να κάνει βλεμματική επαφή με τους ανθρώπους γύρω της. Η Βάσω μου λέει ότι τελευταία «χαμογελάει και το εννοεί». Η Βάσω έχει τώρα λίγο γάλα και συμπληρώνει τα γεύματα της Κωνσταντίνας με το μπουκάλι. Για πρώτη φορά βλέπω την Κωνσταντίνα να βγάζει γάλα -κάτι που, από εδώ και πέρα, θα είναι πολύ συχνή αντίδραση της.

Η Βάσω και εγώ καθόμαστε στον καναπέ απέναντι από το καλάθι που βρίσκεται η μικρή. Σε λίγο η Βάσω σηκώνεται για να ξεπροβοδίσει την Ειρήνη που φεύγει. Μου ζητάει να «κοιτάω το μωρό». Η Κωνσταντίνα με κοιτάζει φευγαλέα, χωρίς να κάνει βλεμματική επαφή και ξαφνικά αρχίζει να δυσφορεί, σφίγγεται και κουνιέται και τελικά βγάζει γάλα. Η οικιακή βοηθός τη σκουπίζει και φωνάζει τη Βάσω. Η Βάσω έρχεται, κάθεται στον καναπέ και παίρνει τη Κωνσταντίνα στην αγκαλιά της. Το μωρό δείχνει να είναι έντονα ενοχλημένο. Τεντώνεται, δίνει κλωτσιές και βγάζει ήχους. Η Βάσω τη βάζει στον ώμο της να ρευτεί, η μικρή εξακολουθεί να δυσφορεί. Αρχίζει να έχει λόξιγκα, πράγμα που την κάνει να δυσανασχετεί ακόμα περισσότερο. Η Βάσω την κατεβάζει στην αγκαλιά της και προσπαθεί να της δώσει το μπουκάλι για να πιει, για να της περάσει ο λόξιγκας. Η Κωνσταντίνα δεν ανοίγει το στόμα της. Εγώ αισθάνομαι πολύ μεγάλη δυσφορία, σαν κάτι να με εμποδίζει να αναπνεύσω.

Μετά από δύο εβδομάδες, όταν η Κωνσταντίνα ήταν οκτώ εβδομάδων, η Βάσω σταμάτησε εντελώς το θηλασμό. Έπαθε μία πολύ έντονη αλλεργία και με τα φάρμακα που αναγκάστηκε να πάρει δεν μπορούσε να θηλάσει. Η Βάσω μου είπε ότι «έχει να πάθει αλλεργία από τότε που έδινε Πανελλήνιες». Η Κωνσταντίνα, όπως μου είπε η Βάσω, είναι πολύ αναστατωμένη: «Κοιμάται για λίγο και μετά ξυπνάει τσιρίζοντας. Φαίνεται ότι έχει πρόβλημα με την κοιλιά της. Πολλές φορές βγάζει και γάλα. Λες να έχει σχέση που σταμάτησε να θηλάζει εντελώς;» Τη λίγη ώρα που είδα τη Κωνσταντίνα σ' αυτή την παρατήρηση (κοιμόταν την περισσότερη ώρα και δεν μου «επιτράπηκε» να μπω στο δωμάτιο), η σχέση Βάσως-Κωνσταντίνας μου φάνηκε τρυφερή. Η Κωνσταντίνα μού έδωσε την εντύπωση ότι προσπαθούσε να «κρατηθεί»***, να ανακουφιστεί από τη μαμά της και η Βάσω φαινόταν να προσπαθεί να της το προσφέρει αυτό:

Ακούσαμε τη φωνή της Κωνσταντίνας από το σαλόνι όπου καθόμασταν. Η Βάσω πήγε αμέσως στο δωμάτιο της και την πήρε αγκαλιά. Άρχισε να της μιλάει τρυφερά. Η μικρή φαινόταν να πονάει και σφιγγόταν. Κοιτούσε τη μητέρα της στα μάτια και κάποια στιγμή που της «επέτρεψε» ο πόνος στην κοιλιά της, της έσκασε ένα χαμόγελο.

Ο Briggs (1998) γράφει ότι όταν ένα παιδί κάνει εμετούς ή βγάζει το γάλα «αντιδρά σωματικά σε μία δύσπεπτη σωματική και συναισθηματική εμπειρία». Το πρώτο ερώτημα που θέτει ο Briggs για κάθε παιδί ξεχωριστά είναι κατά πόσο η συναισθηματική εμπειρία αποβάλλεται μαζί με το γάλα ή αν το συγκεκριμένο παιδί κάνει σχάση ανάμεσα στη σωματική και τη συναισθηματική εμπειρία. Θα υποστήριζα, όπως φαίνεται πιο καθαρά στο μετέπειτα υλικό της παρατήρησης, ότι η Κωνσταντίνα μαζί με το φαγητό αποβάλλει και την «κακή» συναισθηματική εμπειρία, γι' αυτό και αργότερα φαίνεται να είναι σε συνεχή αναζήτηση του «καλού φαγητού», που θα της δώσει και την «καλή» συναισθηματική εμπειρία.

Το δεύτερο ερώτημα είναι ποια είναι αυτή η συναισθηματική εμπειρία που η Κωνσταντίνα τείνει αμέσως να αποβάλλει. Αναρωτιέμαι αν αυτή η εμπειρία σχετίζεται με τις προβολές που κάνει η μητέρα προς την Κωνσταντίνα (ένα βρέφος που μπορεί να της καταστρέψει το στήθος, όπως έκανε ο αδερφός της). Όπως περιγράφει η Catena (2004), όταν οι μητρικές προβολές είναι έντονες και τελικά αβάσταχτες για το παιδί, τότε το παιδί ενδέχεται να αντιδράσει αποβάλλοντάς τις, εμμέσοντάς τις κυριολεκτικά. Παράλληλα αυτή η εμπειρία μπορεί να συνδέεται με το διωκτικό άγχος που ενδεχομένως βιώνει η Κωνσταντίνα και με την αντίδραση της στον απογαλακτισμό. Η Klein (1957) τονίζει ότι η επιθυμία του παιδιού για ένα ανεξάντλητο και «πανταχού παρών» στήθος δεν προέρχεται μόνο από την ανάγκη του παιδιού για φαγητό, ή από τις λιβιδινικές του επιθυμίες. Είναι επιπλέον αναπόσπαστα δεμένη με το διωκτικό άγχος του παιδιού. Πιο συγκεκριμένα, επιθυμεί να απαλλάξει αυτό το απόλυτα «καλό στήθος» από τις καταστροφικές ενορμήσεις και το διωκτικό άγχος που απειλούν την ίδια του την ύπαρξη. Όταν η μητέρα αφήνει την Κωνσταντίνα μόνη της μαζί μου ή όταν -ακόμα περισσότερο- τη «στερεί από το γάλα της» φαίνεται να μην επιτελεί αυτή τη λειτουργία που η Κωνσταντίνα έχει τόσο ανάγκη: την απαλλαγή από, ή το μετριασμό, του διωκτικού άγχους. Η Βάσω δεν παρουσιάζεται, αυτές τις στιγμές, αρκετά ικανή να εμπεριέξει και να μεταβολίσει το άγχος της κόρης της. Αυτή τη «μη καλή» εμπειρία με τη μαμά φαίνεται να προσπαθεί να χειριστεί η Κωνσταντίνα και αυτή, ίσως, προσπαθεί να αποβάλλει. Συγχρόνως όμως φαίνεται να υπάρχουν και καλές εμπειρίες, καλές στιγμές, στη σχέση μητέρας-κόρης, που «επιτρέπουν» στη Κωνσταντίνα να χαμογελάει στη μητέρα της και να «κρατιέται» από αυτή.

Ιδιαίτερη εντύπωση μου έκανε η αλλεργία που η Βάσω ανέπτυξε τόσο ξαφνικά, πρώτη φορά μετά από τις εξετάσεις που έδωσε για να μπει στο Πανεπιστήμιο. Τότε ήταν, προφανώς, μία περίοδος μεγάλου άγχους. Την τωρινή περίοδο τι είναι αυτό που προκαλεί στη Βάσω άγχος; Αυτό το άγχος συνδέεται με τις προβολές της Βάσως προς τη Κωνσταντίνα, το  άπληστο και εν δυνάμει καταστροφικό βρέφος; Ή συνδέεται με την αδυναμία της Βάσως να έχει αρκετό γάλα να είναι «αρκετά καλή μητέρα» (Winnicott,1953) ώστε να χορταίνει η κόρη της (ήδη συμπλήρωνε το φαγητό της Κωνσταντίνας με ξένο γάλα);

Στην επόμενη παρατήρηση (Κωνσταντίνα: 9 εβδομάδων) είδα για πρώτη φορά τη «θέση ταΐσματος» που από εδώ και πέρα η Βάσω θα προτιμά για να ταΐζει την κόρη της: Η Βάσω κάθεται στον καναπέ και ξαπλώνει την Κωνσταντίνα στα γόνατα της (το κεφάλι της Κωνσταντίνας ακουμπά ακριβώς στο γόνατο της Βάσως). Η στάση αυτή μου φάνηκε άβολη και για τη μητέρα και για το βρέφος και δημιουργούσε μία αρκετά μεγάλη απόσταση ανάμεσα στις δυο τους. Ήταν τυχαίο που αυτή η στάση «εμφανίστηκε» αμέσως μόλις η Κωνσταντίνα σταμάτησε να θηλάζει εντελώς; Μήπως η Βάσω προσπαθεί να θέσει όλο και μεγαλύτερη απόσταση ανάμεσα στην ίδια και την κόρη της τώρα που η Κωνσταντίνα δεν θηλάζει πια;

Παράλληλα η Βάσω φαινόταν να αποφεύγει να αποκοιμιέται η κόρη της με τη θηλή του μπουκαλιού στο στόμα:

Κωνσταντίνα, 10 εβδομάδων

Η Βάσω έφερε την Κωνσταντίνα στη «θέση ταΐσματος» και της έδωσε το μπιμπερό. Η Κωνσταντίνα άρχισε να τρώει χωρίς να κάνει βλεμματική επαφή με τη Βάσω -το βλέμμα της πλανιόταν αόριστα. Όταν η Κωνσταντίνα έκλεινε τα μάτια της ή μείωνε την ένταση της κατάποσης η Βάσω κουνούσε λίγο βίαια το μπουκάλι μέσα στο στόμα της. Δύο φορές κατάφερε να την ξυπνήσει μ' αυτόν τον τρόπο. Η Κωνσταντίνα συνέχιζε να πίνει χωρίς να δείχνει να ενοχλείται από την «αφύπνιση». Σε λίγο η Κωνσταντίνα έδειξε να μισοαποκοιμιέται. Η Βάσω της έβγαλε αμέσως το μπουκάλι από το στόμα και την έβαλε στον ώμο της να ρευτεί. Η Κωνσταντίνα άνοιξε τα μάτια της διάπλατα και τότε η Βάσω τη έφερε πάλι στη θέση ταΐσματος. Αυτό επαναλήφθηκε τρεις φορές. Εγώ καθ' όλη τη διάρκεια του ταΐσματος είχα την αίσθηση της ενόχλησης, του «μισοτελειωμένου».

Στις επόμενες παρατηρήσεις η Κωνσταντίνα άρχισε να εμφανίζει ορισμένες αμφιθυμικές αντιδράσεις την ώρα του φαγητού:

Κωνσταντίνα, 12 εβδομάδων

Η Κωνσταντίνα άρχισε να τρώει πολύ λαίμαργα. Κάθε φορά, όμως, που μείωνε την ένταση της κατάποσης, η Βάσω την έβαζε στον ώμο να ρευτεί. Όταν τη ξανάφερνε στην αγκαλιά της, η Κωνσταντίνα εκνευριζόταν πολύ και άρχισε να κλαίει και να χτυπάει τα χέρια της. Η Βάσω της ξανάδινε το μπουκάλι και η Κωνσταντίνα αρχικά το έδιωχνε με τα χέρια της. Έπρεπε η Βάσω να το βάλει στο στόμα της για να ηρεμήσει. Αυτό επαναλήφθηκε 3-4 φορές μέχρι που η Κωνσταντίνα τέλειωσε όλο το μπιμπερό.

Κωνσταντίνα, 13 εβδομάδων

Η Κωνσταντίνα άρχισε να πίνει με πολλή όρεξη και ιδιαίτερα ηχηρά. Καθώς έτρωγε κρατούσε βλεμματική επαφή με τη μητέρα της. Όμως, δίπλα στο στόμα της είχε βάλει το χέρι της και, όπως μου είπε η Βάσω, έσπρωχνε το μπουκάλι προς τα έξω.

Σε αυτές τις παρατηρήσεις φαίνεται η ικανοποίηση που παίρνει η Κωνσταντίνα από το τάισμα να μην είναι «αδιατάρακτη», όπως την περιγράφει η Klein. Η Βάσω, αισθανόμενη ίσως ότι αντικαταστάθηκε από το μπουκάλι, φαίνεται να έχει την ανάγκη να «επέμβει». Με απασχολεί το ερώτημα κατά πόσο αυτή η «διατάραξη» δυσχεραίνει τη διαδικασία ενδοβολής του καλού αντικειμένου, όπως ίσως διαφαίνεται από τις αμφιθυμικές αντιδράσεις της Κωνσταντίνας προς το φαγητό που της προσφέρεται. 

Παράλληλα με την αμφιθυμία της Κωνσταντίνας προς το φαγητό, παρουσιάζεται και η αμφιθυμία της Βάσως. Η Βάσω, που πολύ συχνά ταΐζει την Κωνσταντίνα («πεινάει» είναι η πρώτη εξήγηση που δίνει όταν κλαίει η Κωνσταντίνα), η Βάσω που αναστατώνεται όταν η Κωνσταντίνα δεν τελειώνει το μπουκάλι (την ξυπνάει για να συνεχίσει να τρώει), από εδώ και μέχρι το τέλος της παρατήρησης θα αποκαλεί τη Κωνσταντίνα με επίθετα που έχουν σχέση με το πάχος (χωρίς η Κωνσταντίνα να είναι ιδιαίτερα παχουλή): «χοντρούλα», «χοντρέλω», λιγότερο ευγενικά: «φαταούλα», «γαργαντούα», ή ειρωνικά: «αδυνατούλα». Αναρωτιέμαι πόσο εμπλέκεται εδώ η σχέση της ίδιας της Βάσως με το δικό της σώμα -η ίδια ήταν μονίμως σε δίαιτα, χωρίς να έχει καταφέρει μέχρι το τέλος της παρατήρησης να αδυνατίσει ουσιαστικά.

Κατά τους επόμενους μήνες η Κωνσταντίνα αρχίζει να βγάζει πιο πολύ γάλα και μάλιστα, θα έλεγα, πιο «ενεργητικά», σαν αντίδραση σε κάποια δυσάρεστη κατάσταση.

Κωνσταντίνα, 14 εβδομάδων

Η οικιακή βοηθός είχε την Κωνσταντίνα αγκαλιά. Η Κωνσταντίνα έμοιαζε ευχαριστημένη. Κάποια στιγμή η κοπέλα κουράστηκε: «Να σε βάλω τώρα στο καρεκλάκι σου;» ρώτησε καθώς την ακουμπούσε στο relax της. Η Κωνσταντίνα δεν φώναξε, ούτε έκλαψε. Αμέσως όμως μόλις την ακούμπησε στο καρεκλάκι της, έβγαλε λίγο γάλα.

Κωνσταντίνα, 17 εβδομάδων.

(Καθ' όλη τη διάρκεια της παρατήρησης, η Κωνσταντίνα ήταν αναστατωμένη.) Για λίγο η Κωνσταντίνα ηρέμησε και χαμογελούσε στη μητέρα της. Σε λίγο όμως ξανάρχισε να κλαίει. Η Βάσω αναρωτήθηκε φωναχτά τι έχει και την ξαναέβαλε στον ώμο της. Η Κωνσταντίνα μετακινήθηκε ξανά προς το στόμα της μητέρας της. Η Βάσω φαίνεται δεν άντεξε την τόσο στενή επαφή και την έβαλε πίσω στα γόνατα της, πριν η Κωνσταντίνα προλάβει να την «εξερευνήσει». Όλη αυτή την ώρα η Κωνσταντίνα δεν είχε σταματήσει να κλαίει. «Μήπως έχει κάνει κακά της;», αναρωτήθηκε η Βάσω. Την έψαξε -δεν είχε κάνει. «Μήπως πεινάει;» Η λύση δεν βρισκόταν και η Βάσω στο τέλος είπε: «Δεν ξέρω τι έχεις» και την έβαλε στο καρεκλάκι της. Η Κωνσταντίνα άρχισε να κλαίει πάρα πολύ, κοκκίνισε και έβγαλε γουλιές γάλα.

Η Κωνσταντίνα, βγάζοντας γάλα, φαίνεται να προσπαθεί να ελέγξει παντοδύναμα (και να απορρίψει) τις «δύσπεπτες» συναισθηματικές εμπειρίες. Φαίνεται να προσπαθεί με αυτό τον, αρκετά πρωτόγονο, τρόπο να «κρατήσει» τον εαυτό της, κάτι που δεν κάνει γι' αυτήν η μητέρα της, η οποία ορισμένες φορές παρουσιάζεται ανήμπορη («Δεν ξέρω τι έχεις») (Symington, 1985). Αυτοί οι πρωτόγονοι μηχανισμοί άμυνας που αναπτύσσουν τα βρέφη, οι «αμυντικές εναλλακτικές λύσεις», θεωρείται ότι υποδηλώνουν την ύπαρξη δυσκολιών στην «κεντρική σχέση με το πρωταρχικό αντικείμενο» (Briggs, 1998).

Είχα την αίσθηση ότι η Βάσω εισέπραττε αυτή την αντίδραση την Κωνσταντίνας (να βγάζει γάλα) αρκετά απορριπτικά. Δεν αναφερόταν συχνά σ' αυτό. Πολλές φορές, δε, φαινόταν να προσπαθεί να αγνοεί τους εμετούς της Κωνσταντίνας. Μία φορά, όμως, μου έδωσε την εντύπωση ότι προσπαθούσε να την τιμωρήσει για το γάλα που βγάζει, σαν να προσπαθούσε να της «ανταποδώσει τα ίσα».

Κωνσταντίνα, 19 εβδομάδων

Η Βάσω είχε βάλει την Κωνσταντίνα να ξαπλώσει πάνω στην κοιλιά της. Της κρατούσε τα χέρια και την «χόρευε». Η Κωνσταντίνα  ακουμπούσε το  προσωπάκι της  πάνω  στο πρόσωπο της μαμάς της και γελούσε. «Δεν στα κάνω αυτά που σ' αρέσουν συχνά, γιατί βγάζεις γάλα», της είπε η Βάσω. 

Υπήρχαν άλλες φορές που η Βάσω έμοιαζε να θυμώνει:

Κωνσταντίνα, 28 εβδομάδων

Η Κωνσταντίνα καθόταν στον καναπέ. Κάποια στιγμή έχασε την ισορροπία της και έπεσε στο πλάι. Η Βάσω τη σήκωσε. Η Κωνσταντίνα σε λίγο έχασε πάλι την ισορροπία της και ξαναέπεσε. Η Βάσω τη σήκωσε για δεύτερη φορά και τότε η Κωνσταντίνα έβγαλε γάλα πάνω στην μπλούζα της. Η Βάσω έδειξε να ενοχλείται πολύ: «Αμάν, Κωνσταντίνα! Όλο αυτό θα γίνεται; Όλες τις μπλούζες μου έτσι τις έχεις κάνει και σιχαίνομαι τη μυρωδιά.»

Παράλληλα, η Κωνσταντίνα συνέχιζε να αναπτύσσεται κανονικά στους υπόλοιπους τομείς. Στους έξι μήνες κατέγραφα τα αναπτυξιακά επιτεύγματά της: πόσο καλά χειριζόταν τα παιχνίδια, πως έκανε τούμπες -από ανάσκελα γύρναγε μπρούμυτα-, είχε βγάλει ακόμα και δόντι! Είχε επίσης αποκτήσει και μεταβατικό αντικείμενο (Winnicott, 1953), ένα πανάκι που χρειαζόταν για να κοιμηθεί. Αυτό, όμως, που μου έκανε ιδιαίτερη εντύπωση ήταν η ζωντάνια του βλέμματος της. Παρ' όλα αυτά, στο φαγητό συνέχιζαν να υπάρχουν δυσκολίες στο συντονισμό με τη μητέρα της:

Κωνσταντίνα, 6 μηνών και 1 εβδομάδας

Η Κωνσταντίνα καθόταν στο relax της στο σαλόνι. «Μόλις έφαγε» μου είπε η Βάσω δείχνοντας μου το μισοάδειο μπουκάλι πάνω στο τραπέζι «και δεν θέλει να φάει άλλο». Παρ' όλη την παρατήρηση ότι ίσως να μην πεινάει, η Βάσω της ξαναέδωσε το μπουκάλι: το έβαλε μπροστά στο στόμα της. Η Κωνσταντίνα το έβαλε αρχικά στο στόμα της, αλλά πολύ απότομα γύρισε από την άλλη πλευρά και έτσι το μπουκάλι βγήκε από το στόμα της.

Εκείνη την περίοδο παρατήρησα για πρώτη φορά το έντονο ενδιαφέρον της Κωνσταντίνας για ό,τι πίνουν ή τρώνε οι άλλοι, κάτι που θα παρουσιάζεται ιδιαίτερα συχνά τον επόμενο χρόνο της παρατήρησης:

Κωνσταντίνα, 6 μηνών και 3 εβδομάδων

Η Βάσω προσπαθούσε να δώσει το μπουκάλι στην Κωνσταντίνα. Η Κωνσταντίνα στην αρχή δεν άνοιγε το στόμα της, αλλά μετά από λίγο το άνοιξε και άρχισε να πίνει. Καθώς έπινε αρχικά έκανε βλεμματική επαφή με τη μητέρα της, αλλά μετά άρχισε να κοιτά γύρω-γύρω. Σε λίγο το γάλα άρχισε να τρέχει από το στόμα της και η Βάσω έβγαλε το μπουκάλι. Η Κωνσταντίνα δεν αντέδρασε καθόλου. Εκείνη τη στιγμή, η Βάσω σήκωσε το φλιτζάνι με τον καφέ της και ήπιε μία γουλιά. Η Κωνσταντίνα έστρεψε αμέσως το βλέμμα της προς τον καφέ και παρατηρούσε τις κινήσεις της μαμάς της με ενδιαφέρον. Όταν, δε, η Βάσω ακούμπησε πάλι τον καφέ στο τραπέζι, η Κωνσταντίνα έκανε προσπάθειες να τον πιάσει. Άπλωνε τα χεράκια της και ανασήκωνε την πλάτη της καταβάλλοντας μεγάλη και επίμονη προσπάθεια.

Υποστηρίζεται (Grinberg, 1992) ότι η πρόσληψη τροφής συνδέεται με την ανάγκη της ενδυνάμωσης του Εγώ, οπότε τα άτομα επιδιώκουν να αντλήσουν δύναμη, σε ψυχικό επίπεδο, μέσω της «συναισθηματικά σημαντικής ενέργειας που εμπεριέχεται στο φαγητό». Πολλές φορές, και ιδιαίτερα κατά το δεύτερο έτος της παρατήρησης, αναρωτιόμουν πόσο σημαντική ήταν αυτή η ενδυνάμωση του Εγώ μέσω της τροφής για την Κωνσταντίνα. Εντούτοις, η «ενέργεια» που η Κωνσταντίνα επιζητούσε έμοιαζε να υπάρχει όχι στη τροφή που προσφερόταν στην ίδια, αλλά στην τροφή που έτρωγαν οι άλλοι. Η Κωνσταντίνα έμοιαζε να αισθανόταν ότι η ίδια δεν είχε αρκετό από το «καλό στήθος». Το «καλό φαγητό» που θα της προσφέρει την «καλή συναισθηματική εμπειρία» φαινόταν να είναι το φαγητό που τρώνε οι άλλοι, και όχι αυτή.

Όταν η Κωνσταντίνα ήταν 7 μηνών παρουσίασε ασθματική βρογχίτιδα. Άσθμα έχει και ο Γιάννης, αλλά η Κωνσταντίνα έμοιαζε να υποφέρει περισσότερο από αυτό. Ακουγόταν να «βράζει», έβηχε και δυσκολευόταν να αναπνεύσει. Όταν η δυσκολία να αναπνεύσει ήταν έντονη, η Κωνσταντίνα έμοιαζε να αποσύρεται στον εσωτερικό της κόσμο. Το χαμόγελο της έσβηνε και το βλέμμα της δεν ήταν τόσο ζωντανό.

Ένα μήνα μετά, πέθανε αιφνίδια ο πατέρας της Βάσως. Η Βάσω για τρεις-τέσσερις ημέρες έμενε στο σπίτι της μητέρας της και αργότερα περνούσε το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας εκεί. Τη φροντίδα των παιδιών την είχε αναλάβει ουσιαστικά η Ειρήνη. Η παρατήρηση, λόγω των γεγονότων, διακόπηκε για δύο εβδομάδες. Όταν είδα ξανά τη Κωνσταντίνα αυτό που με εξέπληξε ήταν η «ομιλητικότητά» της. Έβγαζε πολλά φωνήματα και φώναζε πολύ, κάτι που δεν συνήθιζε ως τότε. Και η Ειρήνη σχολίασε αυτή την αλλαγή. Σκέφτηκα ότι αυτός είναι ο τρόπος της Κωνσταντίνας να καλέσει, να πλησιάσει την απούσα μητέρα της. Τώρα που η μητέρα της δεν ήταν διαθέσιμη προσπαθούσε να τη φωνάξει, εξέφραζε μάλιστα και το θυμό της προς αυτή την απούσα, «κακή» μαμά.

Όσο περνούσε ο καιρός, η Κωνσταντίνα παρουσίαζε όλο και μεγαλύτερο ενδιαφέρον και επιθυμία για φαγητό. Παράλληλα, η Βάσω αλλά και όλα τα άλλα μέλη της οικογένειας τόνιζαν την λαιμαργία της Κωνσταντίνας, σχολιάζοντας ιδιαίτερα το βάρος της.

Κωνσταντίνα, 8 μηνών και 3 εβδομάδων

(Η Κωνσταντίνα κάθεται στο καρεκλάκι της στο σαλόνι, απέναντι στη Βάσω και εμένα.) Από τότε που άρχισε να γίνεται θόρυβος στην κουζίνα, η Κωνσταντίνα έδειξε μεγάλο ενδιαφέρον. Κοιτούσε προς τα εκεί και άρχισε να κουνάει τα χέρια της με ενθουσιασμό μόλις άκουσε το μίξερ να λειτουργεί. Η Βάσω μου είπε ότι το κάνει πάντα αυτό όταν ακούει θόρυβο στην κουζίνα και ιδιαίτερα το μίξερ. Σε λίγο ήρθε η Ειρήνη, πήρε αγκαλιά την Κωνσταντίνα και την πήγε στην κουζίνα όπου την έβαλε στο καρεκλάκι της. Το μπωλάκι με το φαγητό ήταν ήδη πάνω στο τραπεζάκι. Η Ειρήνη της έδωσε μία μπουκιά με το κουτάλι. Η Κωνσταντίνα την κατάπιε γρήγορα και λαίμαργα και αμέσως άνοιξε το στόμα της περιμένοντας την επόμενη. Η Βάσω μου είπε ότι η Κωνσταντίνα «θα φάει όλο το πιάτο της και ό,τι έχει μείνει και στο μίξερ. Δεν την ξέρεις εσύ πόσο τρώει!»
Λίγο αργότερα η Κωνσταντίνα άρχισε να γίνεται πιο διεκδικητική όσον αφορούσε στα πράγματα που ήθελε και κυρίως όσον αφορούσε στο φαγητό της. Αυτό φαινόταν να συμβαδίζει και με την αναπτυξιακή φάση όπου βρισκόταν, τη «φάση της εξάσκησης» (Mahler, 1972):

Κωνσταντίνα, 9 μηνών και 3 εβδομάδων

Ο Γιάννης ήρθε στο σαλόνι κρατώντας στο χέρι του ένα μπισκότο. Η Κωνσταντίνα μπουσούλησε με ταχύτητα προς το μέρος του και άπλωσε το χέρι της να αρπάξει το μπισκότο. Ο Γιάννης, όμως, την έσπρωξε μακριά του.

Πολλές φορές, κατά το τέλος του πρώτου χρόνου της παρατήρησης, σκεφτόμουν ότι οι προβολές της Βάσως προς την Κωνσταντίνα ήταν πολύ έντονες, κυρίως όσον αφορά το θέμα της απληστίας. Η Βάσω περιέγραφε πολύ συχνά ένα παιδί αχόρταγο, «που θα φάει και εμένα έτσι όπως πάει» (Κωνσταντίνα: 11 μηνών και 1 εβδομάδας). Η αίσθησή μου ήταν ότι η Κωνσταντίνα, αν και φαινόταν να αποζητά και να ευχαριστιέται τη διαδικασία του φαγητού, δεν ήταν τόσο λαίμαργη, όσο την παρουσίαζε η μητέρα της. Ούτε είχε αρχίσει να είναι τόσο λαίμαργη, όσο θα ήταν τον επόμενο χρόνο.

Κωνσταντίνα, 11 μηνών και 2 εβδομάδων 

Η Βάσω ετοιμάζει τη φρουτοσαλάτα της Κωνσταντίνας. Καθώς κόβει τα 2 αχλάδια «μονολογεί»: «Ούτε 10 από αυτά τα αχλάδια δεν σου φτάνουν». Κόβει 2 μπανάνες: «Τις κόβω σε κομμάτια, μου εξηγεί, γιατί τις βάζει όλες μαζί, πολύ λαίμαργα στο στόμα της και μπορεί να πνιγεί». Τέλος, η Βάσω κόβει και καρπούζι: «Αυτό της το δίνω, γιατί είναι το αγαπημένο μου φρούτο».

Κωνσταντίνα, 11 μηνών και 3 εβδομάδων

(Η Βάσω είχε ήδη δώσει μία μπανάνα κομμένη σε κομμάτια στη Κωνσταντίνα, της ετοίμαζε, όμως, και φρουτόκρεμα στο μίξερ με μπανάνα, πεπόνι και ροδάκινο). Η Κωνσταντίνα, αφού έφαγε μερικά κομμάτια μπανάνας που είχε μπροστά της, άρχισε να παίζει με τα υπόλοιπα. Μερικά τα έπιανε με το χέρι της και τα έφερνε στο στόμα της, χωρίς να τα τρώει. Άλλα τα χτυπούσε με το πιρούνι και άλλα τα έριχνε κάτω. Κάποια στιγμή το βλέμμα της στράφηκε προς το μίξερ που η Βάσω τής ετοίμαζε τη φρουτοσαλάτα. «Α, όχι!», είπε η Βάσω. «Πρώτα θα φας κανονικά τη μπανάνα σου και μετά το ετοιματζίδικο». Απόρησα. Αναρωτήθηκα γιατί η Βάσω δεν μπορούσε να σκεφτεί ότι η κόρη της ίσως να μην πεινάει άλλο. 

Ακολούθησαν οι διακοπές του καλοκαιριού. Όταν είδα ξανά την Κωνσταντίνα, πολλά πράγματα είχαν αλλάξει. Σημαντικές, αλλά κατά τη γνώμη μου μάλλον αναμενόμενες αλλαγές είχαν συμβεί και στη σχέση της Κωνσταντίνας με το φαγητό -και ότι ενδεχομένως αυτό συμβολίζει.

Δεύτερο έτος παρατήρησης

Είδα ξανά την Κωνσταντίνα όταν ήταν 13 μηνών και 10 ημερών. Είχε μεγαλώσει πολύ -ήταν πλέον ένα «σωστό κοριτσάκι»! Τα μαλλιά της είχαν μακρύνει και ήταν πιασμένα με κοκαλάκια, φορούσε ένα πολύ όμορφο φορεματάκι, αλλά κυρίως ήταν το ύφος της που έδειχνε πόσο είχε μεγαλώσει. Περπατούσε, με στήριξη ακόμα, αλλά έκανε και μερικά βηματάκια μόνη της –«όταν ξεχνιέται», όπως μου είπε η Βάσω.

Ήδη από τις πρώτες παρατηρήσεις, διαπίστωσα ότι είχε αλλάξει η σχέση της Κωνσταντίνας με το φαγητό. Η Κωνσταντίνα, ταυτιζόμενη ίσως με τις προβολές της μαμάς της, είχε γίνει πλέον ένα πολύ λαίμαργο παιδάκι, που πάντα είχε κάτι να μασάει στο στόμα της. Μία πολύ χαρακτηριστική παρατήρηση έγινε όταν η Κωνσταντίνα ήταν 13 μηνών και δύο εβδομάδων:

Η Βάσω πήγε στην κουζίνα κρατώντας την Κωνσταντίνα από το χέρι. Την άφησε να στέκεται όρθια δίπλα στο παιδικό τραπεζάκι και πήγε στο νεροχύτη να φτιάξει καφέ. «Να δεις που σε λίγο θα θέλει να φάει» μου είπε. «Δεν έχει φάει;» ρώτησα. "Μόνο ένα φρούτο το απόγευμα (σημ.: η ώρα ήταν 7 μ.μ), αλλά χωρίς μπανάνα που τη φουσκώνει». Η Κωνσταντίνα, σαν για να «εκπληρώσει την προφητεία» της μητέρας της, είπε σε λίγο: «Μαμ». Η Βάσω δεν αποκρίθηκε και η Κωνσταντίνα χτύπησε το χέρι της στο τραπέζι, λέγοντας πιο δυνατά: «Μαμ». «Καλό παιδί μου, φαγανό!» είπε η Βάσω ειρωνικά και άνοιξε το φούρνο. Έβγαλε δύο πατάτες, τις έβαλε σε ένα πιάτο, της έκοψε κομματάκια και άρχισε να ταΐζει την Κωνσταντίνα. Η Κωνσταντίνα άνοιγε το στόμα της και κατάπινε πολύ γρήγορα και όταν η Βάσω έκανε περισσότερη ώρα να την ταΐσει, φώναζε: «μαμ». «Καλά, καλά», είπε κάποια στιγμή η Βάσω. «Όλο τρως πια!» Όταν τέλειωσαν οι δύο πατάτες, η Βάσω έβγαλε και άλλες από το φούρνο και συνέχισε να ταΐζει την Κωνσταντίνα. Μου έκανε εντύπωση ότι τόση ώρα η Κωνσταντίνα στεκόταν όρθια, στηριζόμενη από το τραπεζάκι, δεν έκανε καμία προσπάθεια να κάτσει ή να αλλάξει στάση, σαν το φαγητό να είναι τόσο σημαντικό που μπορεί να επισκιάζει όλα τα άλλα... Σε λίγο ήρθε ο Γιάννης στην κουζίνα και ζήτησε και αυτός φαγητό. Η Βάσω του έβαλε μία μελιτζάνα στο πιάτο του. Μόλις ο Γιάννης κάθισε δίπλα της, η Κωνσταντίνα έβαλε το χέρι της στη μελιτζάνα, πήρε ένα κομμάτι και άρχισε να τρώει. «Παμφάγο είσαι τελικά. Θα μας φας όλους με την όρεξη σου», είπε η Βάσω καθώς έβγαζε μία μελιτζάνα από το φούρνο και την έβαζε στο πιάτο της. Άρχισε να την ταΐζει. Η Κωνσταντίνα συνέχιζε να τρώει με πολύ όρεξη, φωνάζοντας κάθε φορά που η Βάσω αργούσε να της δώσει μπουκιά. Κάποια στιγμή μάλιστα έβαλε και το χέρι της στη μελιτζάνα και άρχισε παράλληλα να παίρνει μπουκιές και μόνη της.

Μου έκανε ιδιαίτερη εντύπωση η αδυναμία της Βάσως να θέσει όρια στα παιδιά της σχετικά με το φαγητό. Η Κωνσταντίνα φαινόταν να μην έχει σταθερή ώρα φαγητού -για την ακρίβεια κάθε φορά που πήγαινα, ακόμα και αν είχε χρειαστεί κάποια εβδομάδα να αλλάξουμε τη σταθερή ώρα της παρατήρησης λόγω πρακτικών δυσκολιών, η Κωνσταντίνα έτρωγε, όχι μόνο φαγητό αλλά και μπισκότα και γλυκά. Φανταζόμουν ότι η Βάσω θα ήθελε να ελέγχει τι και πόσο τρώει η κόρη της, την οποία συνέχιζε να αποκαλεί «χοντρούλα», αλλά πολλές φορές τα πράγματα φαινόντουσαν να είναι ανεξέλεγκτα:

Κωνσταντίνα, 13 μηνών και 3 εβδομάδων.

 Ο Γιάννης είχε πάρει όλο το κουτί με τα μπισκότα (οικογενειακό μέγεθος) και έτρεχε γύρω-γύρω στο σαλόνι. Η Κωνσταντίνα, που είχε ένα μισοφαγωμένο μπισκότο στο χέρι της, τον ακολουθούσε φωνάζοντας. Κάποια στιγμή, ο Γιάννης της πέταξε 2-3 μπισκότα στο πάτωμα. Η Κωνσταντίνα, έτρεξε προς τα μπισκότα, έκατσε στο πάτωμα και έχοντας το μισοφαγωμένο μπισκότο στο ένα χέρι, πήρε ένα άλλο με το άλλο χέρι και άρχισε να το τρώει. Πριν προλάβει να το τελειώσει το πέταξε και πήρε ένα ακόμα από κάτω. Ο Γιάννης συνέχιζε να τρέχει γύρω-γύρω και κάθε λίγο άφηνε  2-3 μπισκότα μπροστά στην Κωνσταντίνα. Στο πάτωμα πλέον υπήρχαν πολλά μπισκότα, μερικά μισοφαγωμένα από την Κωνσταντίνα, η οποία συνέχιζε να τρώει.

Αργότερα κάποια στιγμή (Κωσταντίνα: 16 μηνών και 3 εβδομάδων) η Βάσω θέλησε να θέσει, μάλλον απότομα και βίαια, όρια στο φαγητό της Κωσταντίνας: πέταξε όλα τα μπισκότα που υπήρχαν στο σπίτι. Μάλιστα έκανε παρατήρηση στην οικιακή βοηθό που τής έδωσε ένα κομμάτι από τη σοκολάτα του Γιάννη. Την επόμενη εβδομάδα όμως τα πράγματα είχαν επανέλθει στο συνηθισμένο: η Κωνσταντίνα τριγυρνούσε στο σπίτι με ένα μπισκότο στο χέρι.

Το φαγητό ήταν κάτι που προσφερόταν απλόχερα στην Κωνσταντίνα, και μάλιστα φαινόταν να παρουσιάζεται σαν λύση στις αγωνίες και τις στεναχώριες της. Πολλές φορές σκεφτόμουν ότι η Βάσω προσέφερε φαγητό στην Κωνσταντίνα αντί να προσφέρει αυτό που η Κωνσταντίνα είχε πραγματικά ανάγκη: «να την εμπεριέξει η μητέρα της, αλλά και να της δώσει κάτι θετικό συναισθηματικά» (Likierman, 1997). Υποστηρίζεται (Rhode, 1997) ότι αυτή είναι μία συχνή επιπλοκή: Όταν η μητέρα αισθάνεται ότι δεν έχει τίποτα να προσφέρει συναισθηματικά στα παιδιά της, ή όταν το άγχος της δεν της «επιτρέπει» να εμπεριέξει και να μεταβολίσει το άγχος του παιδιού της (Pinheiro, 2004) τότε προσφέρει την τροφή κατευναστικά, αντισταθμιστικά, πιθανώς ως πανάκεια:

Κωνσταντίνα, 13 μηνών και 10 ημερών

(Η Κωνσταντίνα διασκέδαζε πολύ τις βόλτες που έκανε, όρθια πια, με τη μαμά της) ... Η Βάσω την άφησε στο πάτωμα. Η Κωνσταντίνα δεν ήταν καθόλου ευχαριστημένη. Άρχισε να γκρινιάζει και μπουσούλησε προς τα πόδια της μαμάς της και στηριζόμενη σε αυτά στάθηκε όρθια, συνεχίζοντας να φωνάζει. Η Βάσω τη σήκωσε στην αγκαλιά της: «Τι έχεις;» τη ρώτησε. «Μήπως θέλεις να φας το φρούτο σου;» είπε και την πήγε προς την κουζίνα.

Κωνσταντίνα, 13 μηνών και 3 εβδομάδων 

Η Κωνσταντίνα προσπαθούσε να κατέβει από το καρεκλάκι της. Στην προσπάθεια αυτή στραβοπάτησε και έπεσε κάτω. Δεν φάνηκε να χτύπησε, αλλά πρέπει να τρόμαξε και έβαλε τα κλάματα. Η Βάσω στην αρχή την παρότρυνε να σηκωθεί λέγοντας της ότι «δεν έπαθε τίποτα» αλλά η Κωνσταντίνα δεν ηρεμούσε. Η Βάσω την πήρε στην αγκαλιά της, την χάιδεψε λίγο και την πήγε προς το ντουλάπι με τα μπισκότα. Το άνοιξε και της έδωσε ένα. Η Κωνσταντίνα μόλις είδε το μπισκότο ηρέμησε.

Η Κωνσταντίνα φαινόταν να είχε εσωτερικεύσει αυτή τη λειτουργία. Όλο και συχνότερα, όταν στεναχωριόταν ή ματαιωνόταν επιζητούσε να φάει  κάτι.  Το φαγητό έμοιαζε να παίζει το ρόλο του «καλού εξιδανικευμένου αντικειμένου» που μπορεί και καταπολεμά το αίσθημα του κενού, αλλά και τους κινδύνους που απειλούν το Εγώ (Grinberg, 1992):
Κωνσταντίνα, 15 μηνών και 3 εβδομάδων 

(Από τις ελάχιστες φορές που ο πατέρας της Κωνσταντίνας ήταν στο σπίτι)... Η Κωνσταντίνα πήγε προς το δωμάτιο του μπαμπά της, αλλά η οικιακή βοηθός σε λίγο την έφερε πίσω «γιατί ο μπαμπάς έχει δουλειά». Η Κωνσταντίνα έκλαιγε. Μόλις την άφησε η κοπέλα κάτω, η Κωνσταντίνα πήγε προς την κουζίνα. Άνοιξε το ντουλάπι με τα μπισκότα και προσπάθησε να πάρει ένα. «Όχι», της είπε η Βάσω. «Αν θέλεις να φας, θα φας κοτόπουλο με πατάτες, όχι πάλι μπισκότα.» Η Κωνσταντίνα πήγε μπροστά στο φούρνο και άρχισε να φωνάζει: «Μαμ, μαμ».

Κωνσταντίνα, 16 μηνών

Χτύπησε το τηλέφωνο. Η Βάσω το σήκωσε, ήταν μία φίλη της. Η Βάσω μιλούσε για πολύ ώρα. Η Κωνσταντίνα την κοιτούσε χωρίς να κάνει τίποτα, είχε σταματήσει να παίζει με το παιχνίδι που είχε μπροστά της. Σκεφτόμουν ότι μάλλον της είναι δύσκολο να απασχολήσει τον εαυτό της. Ξαφνικά σηκώθηκε και πήγε προς την κουζίνα. Στάθηκε μπροστά στο ντουλάπι με τα μπισκότα και φώναζε «μαμ, μαμ». Η Βάσω σε λίγο έκλεισε το τηλέφωνο. Φώναξε την Κωνσταντίνα μέσα. Η Κωνσταντίνα ξέχασε το μπισκότο. Επέστρεψε στο σαλόνι και κάθισε δίπλα στη μαμά της.

Όσο περνούσε ο καιρός είχα όλο και περισσότερο την εντύπωση ότι η σχέση που είχε η Κωνσταντίνα με το φαγητό δεν ήταν καταβροχθιστική, αλλά κτητική. Η Κωνσταντίνα έμοιαζε να «κρατιέται» από το φαγητό, σαν να ήταν για αυτή το ισοδύναμο του καλού στήθους. Σε μία περίπτωση, δε, όταν της το στέρησαν, κατέφυγε στην πρώιμη άμυνα της μυϊκής έντασης (σφιξίματος) (Symington, 1985), στην προσπάθεια της να «κρατήσει» τον εαυτό της:

Κωνσταντίνα, 13 μηνών και 3 εβδομάδων

Η Βάσω και ο Γιάννης ήρθαν στην κουζίνα. Η Κωνσταντίνα μόλις είδε τη μαμά της ζήτησε πάλι «κότο» (μπισκότο). Η Βάσω της έδωσε άλλο ένα. Βλέποντας ο Γιάννης τα μπισκότα θέλησε να πάρει και αυτός. Πήγε στο ντουλάπι, πήρε όλο το κουτί με τα μπισκότα και πήγε προς το σαλόνι. Η Κωνσταντίνα μόλις τον είδε να απομακρύνεται με τα μπισκότα θύμωσε πάρα πολύ. Κατέβηκε αμέσως από την καρεκλίτσα της και άρχισε να φωνάζει πολύ θυμωμένα. Η ένταση της ήταν τόση που φαινόταν στο σώμα της. Είχε τεντωθεί και είχε γίνει άκαμπτο. Μου ήρθε στη σκέψη ανάλογη στάση του σώματος της Κωνσταντίνας, πολλούς μήνες πριν, όταν στην αγκαλιά της μαμάς της ακόμα, αρνιόταν να φάει και από την ένταση το σώμα της γινόταν άκαμπτο. Αναρωτήθηκα άλλη μία φορά για τη σημασία του φαγητού για την Κωνσταντίνα.

Κάποια απογεύματα, κυρίως κατά τη διάρκεια του δευτέρου έτους της παρατήρησης, η Βάσω απουσίαζε και τη φροντίδα της Κωνσταντίνας είχε η μητρική γιαγιά. Μεγάλη εντύπωση μου έκανε η στάση της γιαγιάς απέναντι στο φαγητό της Κωνσταντίνας. Ενώ η ίδια ήταν αδύνατη, καλοντυμένη και φαινόταν να φροντίζει πολύ τον εαυτό της (ούτε την περίοδο του πένθους της για το θάνατο του άνδρα της δεν την είδα απεριποίητη), έμοιαζε να δυσκολεύεται ιδιαίτερα, όπως και η κόρη της, να θέσει όρια στο φαγητό της Κωνσταντίνας, πόσο μάλλον να δώσει ένα άλλο νόημα ή διέξοδο στην επιθυμία της Κωνσταντίνας για φαγητό. Αναρωτήθηκα πολλές φορές τη σημασία αυτού του συγκεκριμένου προτύπου συμπεριφοράς: όπως άλλωστε γράφει η Roberts (1998), πολλά χαρακτηριστικά της προσωπικότητας των παιδιών διαμορφώνονται μέσω των απαιτήσεων και των επιρροών όλων των γενεών της οικογένειας. Όταν η Κωνσταντίνα ήταν 19 μηνών και μίας εβδομάδας έγραφα:

Όταν η γιαγιά είναι στο σπίτι, όποια όρια προσπαθεί να θέσει η Βάσω σχετικά με το φαγητό -ακόμα και το να τρώει η Κωνσταντίνα στην κουζίνα- καταλύονται. Η γιαγιά έδωσε στην Κωνσταντίνα ένα πιάτο με μπισκότα και η Κωνσταντίνα κυκλοφορούσε με αυτό γύρω-γύρω στο σπίτι καθ' όλη τη διάρκεια της παρατήρησης. Κάθε φορά που τελείωναν η γιαγιά τα ανανέωνε.

Κωνσταντίνα, 19 μηνών και 2 εβδομάδων

 (Η Βάσω και ο Γιάννης έλειπαν.) Πήγαμε όλοι (η γιαγιά, η Κωνσταντίνα και εγώ) στο δωμάτιο του Γιάννη. Η Κωνσταντίνα βρήκε στο πάτωμα ένα πιάτο με μπισκότα που προφανώς έτρωγε πριν έρθω. Το πήρε στο χέρι της και κρύφτηκε πίσω από την κουρτίνα. Ακουγόταν από εκεί πίσω να τα μασουλάει... Η Κωνσταντίνα σε λίγο βγήκε από την κουρτίνα και ζήτησε «κότα» (μπισκότα). Η γιαγιά τη ρώτησε πού είναι το πιάτο της και το βρήκε τελικά πίσω από την κουρτίνα με τα μπισκότα να είναι πεταμένα γύρω-γύρω στο πάτωμα. Τα μάζεψε και έδωσε το πιάτο στην Κωνσταντίνα.

Πολλές φορές η Κωνσταντίνα ζητούσε τροφή αδιαφοροποίητα. Είτε φαγητό ήταν, είτε γλυκό, είτε ακόμα και νερό «το ήθελε», «το χρειαζόταν»: μέσω αυτού έμοιαζε να κάνει μία, ενδεχομένως απεγνωσμένη, προσπάθεια να «βάλει κάτι καλό μέσα της» (Likierman, 1997). Όσο αυτή η ανάγκη δεν ικανοποιείτο τόσο μεγαλύτερη ένταση φαινόταν να νιώθει η Κωνσταντίνα.

Κωνσταντίνα, 17 μηνών

Η Κωνσταντίνα καθόταν στο καρεκλάκι της στην κουζίνα. Γρίνιαζε και κουνιόταν. Η οικιακή βοηθός (Έμμυ) την κατέβασε. Η Κωνσταντίνα όρθια πλέον πήγε προς το ψυγείο λέγοντας «μαμ, μαμ». Η Έμμυ το άνοιξε και ρώτησε την Κωνσταντίνα τι θέλει. Κατόπιν, της έδειξε ένα κουτί κόκα-κόλα. Η Κωσταντίνα σταμάτησε να λέει «μαμ» και άπλωσε τα χέρια της να πιάσει το κουτί. Εγώ ρώτησα αν πίνει κόκα-κόλα και η Έμμυ μου είπε ότι έχει πιει μία φορά και ξετρελάθηκε. Ίσως, όμως, νιώθοντας επικριτική την ερώτησή μου, η Ντιάνα πήρε το κουτί από τα χέρια της Κωνσταντίνας. Η Κωνσταντίνα ξανάρχισε τα «μαμ, μαμ». Η Έμμυ της έδειξε το ζαμπόν στο ψυγείο. Η Κωνσταντίνα πάλι άπλωσε τα χέρια. Η Έμμυ της έδωσε ένα κομμάτι και η Κωνσταντίνα άρχισε να το τρώει.

Κωνσταντίνα, 18 μηνών 
Η Κωνσταντίνα είχε ανεμοβλογιά και ήταν εμφανώς καταβεβλημένη. Η Βάσω την είχε στην αγκαλιά της και παρακολουθούσαν μαζί το Γιάννη που μάζευε τα υλικά για να φτιάξουν κέικ. Όταν η Βάσω χρειάστηκε να σπάσει τα αυγά, άφησε κάτω την Κωνσταντίνα. Η Κωνσταντίνα άρχισε να γκρινιάζει, η μαμά της όμως δεν την ξαναπήρε στην αγκαλιά της. Η Κωνσταντίνα πήγε προς το ψυγείο. Το άνοιξε, ανεβαίνοντας στις μύτες των ποδιών της. Κοιτούσε προς τα πάνω και συνέχιζε να κάνει αυτό τον ήχο ανάμεσα σε θυμωμένη φωνή και κλάμα. Η Έμμυ, που ήταν δίπλα, της έδειξε το τυρί. Τη ρώτησε αν το θέλει και η Κωνσταντίνα άπλωσε τα χέρια της. Η Έμμυ της έδωσε μία φέτα τυρί, η Κωνσταντίνα την πήρε, έφαγε μία μπουκιά και πέταξε το υπόλοιπο κάτω. Συνέχισε να φωνάζει. Η Βάσω της έβαλε λίγα corn-flakes πάνω στον πάγκο για να τα φάει. Η Κωνσταντίνα πήγε προς τα εκεί, η Βάσω της έτεινε ένα, όμως η Κωνσταντίνα το έσπρωξε μακριά. Πήγε προς το ντουλάπι με τα μπισκότα και προσπάθησε να το ανοίξει. «Θέλεις να φας;» τη ρώτησε η Βάσω. «Θα φας φαγητό; Πατάτες;» «Πατάτα», απάντησε η Κωνσταντίνα. Η Βάσω την έβαλε στο καρεκλάκι της και της έδωσε ένα πιάτο με δύο πατάτες μέσα. Της έδωσε το πιρούνι και η Κωνσταντίνα άρχισε να τρώει κάπως ανόρεχτα... Η Βάσω έκοψε ένα κομμάτι από το χθεσινό κέικ για να το δώσει στο Γιάννη. Η Κωνσταντίνα, μόλις το είδε αυτό, και πριν τελειώσει τις πατάτες της, άπλωσε τα χέρια της και είπε κάτι σαν «κέικ». «Θέλεις κέικ;» τη ρώτησε η Βάσω. Η Κωνσταντίνα έγνεψε «ναι». Η Βάσω της έβαλε κέικ σ' ένα άλλο πιάτο, το έβαλε μπροστά της και πήρε το πιάτο με τις πατάτες. Η Κωνσταντίνα άρχισε να τρώει το κέικ. Σε λίγο άπλωσε τα χέρια της και ζήτησε κάτι. «Ελπίζω να μην θέλεις πάλι τις πατάτες σου!» της είπε η Βάσω. Τελικά, η Κωνσταντίνα ήθελε νερό. Η Βάσω τής γέμισε το ποτήρι και η Κωνσταντίνα το ήπιε.

Φαίνεται ότι για την Κωνσταντίνα είναι ιδιαίτερα σημαντικό να έχει φαγητό στο στόμα της, να το μασάει. Δεν φαίνεται να είναι εξίσου σημαντική η κατάποση, σαν αυτό που επιζητά να είναι η ψευδαίσθηση (illusion) της πληρότητας (Winnicott, 1945), όπως τη βίωσε έχοντας το στήθος της μητέρας της μέσα στο στόμα της. Αυτή η αναζήτηση της ικανοποίησης από την πλευρά της Κωνσταντίνας με παραπέμπει σε πρωταρχικές ανάγκες, σε επιθυμίες φροντίδας από το μητρικό πρόσωπο, που μοιάζει να μην έχουν ικανοποιηθεί, ή τουλάχιστον να μην έχουν καλυφθεί πλήρως.

Εντούτοις η Κωνσταντίνα, όπως ήταν αλλωστε αναμενόμενο, φαίνεται να μην καλύπτεται από το φαγητό. Ορισμένες φορές έμοιαζε να βρίσκεται σε αδιέξοδο. Έψαχνε, αλλά φαινόταν να μην βρίσκει τι μπορεί να την ικανοποιήσει, τι μπορεί να γεμίσει το κενό που αισθανόταν μέσα της. Γιατί η αίσθηση που μου μετέδιδε η Κωνσταντίνα ήταν η αίσθηση του κενού που είναι δύσκολο να γεμίσει και είναι η ίδια αίσθηση που συχνά μου μετέδιδε και η Βάσω. Υπήρχαν φορές (όπως στην ακόλουθη παρατήρηση) που έπιανα το εαυτό μου να θυμώνει με τη Βάσω και την αδυναμία της να δει τι είναι αυτό που πραγματικά έχει ανάγκη η Κωνσταντίνα, να αισθανθεί τι πραγματικά ζητάει η κόρη της όταν απαιτεί το δέκατο μπισκότο της ημέρας:

Κωνσταντίνα, 15 μηνών και 2 εβδομάδων 

Η Κωνσταντίνα πήγε προς την κουζίνα. Η Βάσω και εγώ την ακολουθήσαμε. Η Κωνσταντίνα πήγε κοντά στο ντουλάπι με τα μπισκότα και ζήτησε ένα μπισκότο δείχνοντας. «Μπισκότο θες;», τη ρώτησε η Βάσω και της έδωσε ένα. Η Κωνσταντίνα έφαγε μία μπουκιά και έφτυσε το υπόλοιπο. «Ε, βέβαια», είπε η Βάσω. «Έχεις φάει 200 από το πρωί!»
Άλλες φορές πάλι αισθανόμουν να συμπονώ τη Βάσω, να συναισθάνομαι τη δυσκολία της και να συγκινούμαι από την προσπάθεια της να δώσει ό,τι καλύτερο μπορεί στα παιδιά της. Υπήρχαν, πράγματι, όμορφες σκηνές ανάμεσα στη Βάσω και την Κωνσταντίνα καθώς και σκηνές όπου φαινόταν πως η Κωνσταντίνα έχει πάρει θετικά πράγματα από τη μητέρα της. Πολύ χαρακτηριστική ήταν η αντίδραση της Κωνσταντίνας όταν έλειπε η μαμά της:

Κωνσταντίνα, 20 μηνών και 3 εβδομάδων 

(Η Βάσω είναι στο νοσοκομείο για μερικές μέρες λόγω μίας κρίσης σκωληκοειδίτιδας) ...Η Κωνσταντίνα μιλάει συνέχεια. Μου έφερε τα παπούτσια και τις κάλτσες της (τα καινούρια, όπως μου είπε η Έμμυ) και μου τα έδειξε λέγοντας: «παπούτια, κάες». Σε λίγο η Έμμυ άρχισε να ρωτάει τη Κωνσταντίνα τα χρώματα. Η Κωνσταντίνα απαντούσε με μεγάλη προθυμία και ήταν πολύ περήφανη όταν άκουγε το «μπράβο» της Έμμυ. Η Έμμυ μου είπε ότι τα χρώματα ήταν το πιο πρόσφατο πράγμα που της έμαθε η μαμά της.

Κωνσταντίνα, 22 μηνών

Η Βάσω έλειπε σε δουλειές από το πρωί και ο Γιάννης ήταν σε ένα φίλο του. Η μητρική γιαγιά, που πρόσεχε την Κωνσταντίνα, μου είπε ότι από το πρωί η Κωνσταντίνα δεν φαίνεται να αισθάνεται καλά, έχει και λίγο πυρετό, αλλά δεν το είπε στη Βάσω που τηλεφώνησε για να μην την ανησυχήσει. Η Κωνσταντίνα πράγματι φαίνεται να μην είναι ο συνηθισμένος της ζωηρός εαυτός. Κάθεται δίπλα μας σε μία γωνία και δεν μιλάει καθόλου. Κάποια στιγμή πήγε στο δωμάτιο της, πήρε το πανάκι της και ξανάρθε κοντά μας, έχοντας το πανάκι της στην αγκαλιά της. "Περίεργο" είπε η γιαγιά. "Αυτό το παίρνει μόνο όταν κοιμάται. Ίσως φταίει που είναι μόνη της". Εκείνη την ώρα, μπήκε μέσα η Βάσω. Η Κωνσταντίνα έτρεξε γρήγορα στην αγκαλιά της, αφήνοντας το πανάκι της.

Όταν η Κωνσταντίνα ήταν 22 μηνών και 2 εβδομάδων κατέγραψα μία πολύ όμορφη σκηνή παιχνιδιού ανάμεσα στη Βάσω και την Κωνσταντίνα, που με έκανε να νιώσω τα καλά πράγματα που μοιράζονται οι δυο τους:

Η Κωνσταντίνα κρατούσε στα χέρια της τρία μικρά κουκλάκια. Στο καθένα από αυτά είχαν δώσει από χθες μαζί με το Γιάννη το όνομα κάποιας γιαγιάς (της μητρικής γιαγιάς, της πατρικής γιαγιάς και της αδερφής της μητρικής γιαγιάς). Η Κωνσταντίνα ζητούσε από τη Βάσω να κλείσει τα μάτια της. Η Βάσω τα έκλεινε και η Κωνσταντίνα όλο γέλια έκρυβε κάπου ένα κουκλάκι. Μετά ζητούσε από τη μαμά της να το βρει. Όταν η μαμά της τη ρωτούσε αν ήταν «κοντά», η Κωνσταντίνα απαντούσε «ναι» ή «όχι ακόμα». Το παιχνίδι αυτό συνεχιζόταν για πολύ ώρα και ήταν φανερό ότι και οι δύο το διασκέδαζαν πολύ. Η Βάσω, δε, φαινόταν πολύ περήφανη για την κόρη της και τις μεγάλες προόδους που έχει κάνει.

Αυτή ήταν μία από τις τελευταίες παρατηρήσεις. Άφησα την Κωνσταντίνα «μεγάλο παιδί» πλέον. Είχε ιδιαίτερα αναπτυγμένη την ικανότητα του λόγου (έκανε προτάσεις, είχε πλούσιο λεξιλόγιο και διόρθωνε τα λάθη στο λόγο της), είχε πλέον την ικανότητα να κάνει συμβολικό παιχνίδι και ήταν ήδη στο δρόμο να κατακτήσει το επόμενο σημαντικό στάδιο της ανάπτυξης της: τον έλεγχο σφιγκτήρων.

Είναι αλήθεια ότι δυσκολεύτηκα να «κλείσω» τις συναντήσεις με την οικογένεια της Κωνσταντίνας και την ίδια την Κωνσταντίνα. Δύο χρόνια είχα μάθει να παρατηρώ και να σκέφτομαι για αυτή. Αυτή τη δυσκολία, ίσως, φάνηκαν να εκφράζουν τα τελευταία λόγια της Βάσως: «Θα έρθεις από το Σεπτέμβριο να μας δεις πώς πάμε, έτσι δεν είναι; Τώρα πια σ' έχουμε συνηθίσει. Είσαι οικογένεια μας.»
Συζήτηση

Η Κωνσταντίνα είναι ένα παιδί που αναπτύσσεται φυσιολογικά, κατακτώντας με την προβλεπόμενη σειρά τα αναπτυξιακά βήματα. Όμως, όπως γράφει ο Winnicott (1965), η ψυχική υγεία δεν είναι «αρκετή». Αποζητούμε τον πλούτο των ατόμων σε σχέση με την εσωτερική τους ψυχική πραγματικότητα. «Ο ψυχικός πλούτος και όχι η υγεία βρίσκονται στην κορυφή της κλίμακας της ανθρώπινης εξέλιξης.» Φαίνεται ότι στην περίπτωση της Κωνσταντίνας αυτή η προσπάθεια κατάκτησης του ψυχικού πλούτου περιπλέκεται εξαιτίας των δυσκολιών στη σχέση παροχής τροφής μεταξύ της μητέρας και της Κωνσταντίνας, η οποία φαίνεται επηρεάζει τη μετέπειτα σχέση της Κωνσταντίνας με το φαγητό.

Ήδη από τις πρώτες παρατηρήσεις φάνηκε να υπάρχει δυσκολία στο συντονισμό του θηλασμού. Το ερώτημα που τίθεται είναι κατά πόσο συμβάλλουν στη δημιουργία αυτής της δυσκολίας οι προβολές της Βάσως, που θεωρούσε την Κωνσταντίνα «άπληστο» βρέφος και εν δυνάμει «επικίνδυνο», ή η ιδιοσυγκρασία της ίδιας της Κωνσταντίνας.

Η Briggs (1998) σχολιάζει την αλληλεπίδραση των προβολών της μητέρας, που επηρεάζουν την ικανότητα της να εμπεριέχει το βρέφος, και της ιδιοσυγκρασίας του βρέφους, υποστηρίζοντας ότι τα βρέφη διαφέρουν στο βαθμό που επηρεάζονται από τις δυσάρεστες εμπειρίες. Η ικανότητα της μητέρας να εμπεριέχει το βρέφος φαίνεται να επηρεάζει σημαντικά την ικανότητα δημιουργίας αντικειμενοτρόπων σχέσεων και την ικανότητα δημιουργίας αμυντικών μηχανισμών. Όσον, όμως, αφορά στα προβλήματα διατροφής η Briggs τονίζει ότι ο κίνδυνος εντοπίζεται και στους δύο παράγοντες, στη δυαδική σχέση, δηλαδή και στις προβολές της μητέρας, αλλά και στην εσωτερίκευση αυτών των προβολών από τα βρέφη.

Ανατρέχοντας στο υλικό της παρατήρησης διαπιστώνω ότι κατά τη διάρκεια του θηλασμού, αλλά και αργότερα κατά το τάισμα με το μπουκάλι, η Βάσω φαινόταν συχνά να είναι εγκλωβισμένη στις δικές της ανάγκες και κατά συνέπεια η Κωνσταντίνα έμοιαζε να μην έπαιρνε αυτό που κυρίως είχε ανάγκη. Η Κωνσταντίνα δεν πεινούσε μόνο για φαγητό αλλά «πεινούσε» κυρίως για τη ψυχική επαφή με τη μητέρα της. Όπως όλα τα μωρά, είχε γεννηθεί με την επιθυμία να «πάρει κάτι μέσα της» και αυτό το αποζητούσε από τη μητέρα της που είναι -ή θα έπρεπε να είναι- «η αυθεντική και πρωταρχική πηγή του καλού» (Klein, 1937). Με άλλα λόγια, η Κωνσταντίνα χρειαζόταν τη μητέρα της όχι μόνο για να τραφεί, αλλά για να «έχει την εμπειρία ότι κατέχει το νου της, ένα όργανο στο οποίο μπορεί να προβάλλει τις αγωνίες της και να βρει κομμάτια του εαυτού της» (Roberts, 1998).

Πολλές φορές αναρωτήθηκα ποιοι ήταν οι λόγοι που εμπόδιζαν τη Βάσω να δημιουργήσει και να διατηρήσει την επιθυμητή σχέση με την κόρη της όσον αφορά το θηλασμό και το τάισμα. Γιατί κατά τη διάρκεια του θηλασμού, και κυρίως κατά τη διακοπή του, υπήρχε τόση ένταση που οδήγησε στη σωματοποίηση (αλλεργία της Βάσως); Η Daws (1997) γράφει ότι η κύρια αιτία που οδηγεί στην κακή διατροφική σχέση ανάμεσα στο βρέφος και τη μητέρα του είναι η «εμπειρία της αδιαφορίας, της αποστέρησης και της πείνας με την ευρεία έννοια, που είχε ο γονέας στη δική του παιδική ηλικία». Βλέποντας τη σχέση της μητρικής γιαγιάς με την Βάσω και την Κωνσταντίνα, και κυρίως τη χρήση του φαγητού στη σχέση, τείνω να πιστέψω ότι η Βάσω είχε αντίστοιχες δυσκολίες στη σχέση με τη δική της μητέρα.

Η Κωνσταντίνα ήδη από την έκτη εβδομάδα της ζωής της είχε αρχίσει να αντιδρά σ' αυτό που της πρόσφερε -ή μάλλον σ' αυτό που δεν της πρόσφερε- η μητέρα της με το θηλασμό. Η ποιότητα του «ψυχολογικού ταΐσματος» (Roberts, 1998) φαινόταν να μην είναι η επιθυμητή. Το στήθος φαινόταν να μην είναι αρκετά καλό, και η Κωνσταντίνα το εκδήλωνε αυτό βγάζοντας το γάλα. Παρουσίαζε πραγματική δυσκολία στην πέψη, τόσο σε σωματικό όσο και σε ψυχικό επίπεδο. Ό,τι δεν μπορούσε να ενδοβάλλει, και πολύ περισσότερο να μεταβολίσει, η Κωνσταντίνα με ένα τρόπο αρκετά πρώιμο και παντοδύναμο, το απέβαλε. Είναι αυτός ο μηχανισμός άμυνας που θα χρησιμοποιεί η Κωνσταντίνα και στο μέλλον, αναφορικά με τη διαδικασία ενδοβολής;

Δυσκολίες υπήρχαν και με τον απογαλακτισμό της Κωνσταντίνας. Η Klein (1937) έγραφε για την «εξαιρετικά επώδυνη διαδικασία» που έχει να αντιμετωπίσει το παιδί, «να τα καταφέρει χωρίς να έχει την υπέρτατη ικανοποίηση να το ταΐζει η μητέρα του». Αν η απληστία του παιδιού και ματαίωση του δεν είναι τόσο ισχυρές, τότε το παιδί μπορεί σταδιακά να αποκοπεί από τη μητέρα και να αρχίσει να αντλεί ικανοποίηση και από άλλες πηγές. Τα νέα αντικείμενα ικανοποίησης συνδέονται ασυνείδητα με την ικανοποίηση που του προσφέρει η μητέρα και γι' αυτό αυτή η διαδικασία περιγράφεται ως «διατήρηση και παράλληλα αντικατάσταση του πρωταρχικού καλού».

Η διαδικασία απογαλακτισμού για την Κωνσταντίνα ήταν, όντως, επώδυνη ακόμη και σωματικά. Η μετέπειτα, δε, εξέλιξη της σχέσης της με το φαγητό δείχνει ότι η Κωνσταντίνα δυσκολεύτηκε στην εύρεση άλλων τρόπων ικανοποίησης πέρα των στοματικών. Εικάζεται ότι η ιδιοσυγκρασία της Κωνσταντίνας, η απληστία της, δυσχέρανε τη διαδικασία της αντικατάστασης του «αρχικού καλού» με άλλες μορφές ικανοποίησης, όμως, παράλληλα, η έλλειψη συντονισμού με τη μητέρα της στα θέματα του φαγητού φαίνεται να έπαιξε σημαντικότατο ρόλο. Όπως αναφέρει η Briggs (1998), οι συνεχείς γονεϊκές προβολές και η δυσκολία της αναγνώρισης των συναισθηματικών εμπειριών (δυσκολία που ήταν έκδηλη στη συμπεριφορά της Βάσως) παρατείνει την ύπαρξη μίας προ-συμβολικής και αδιαφοροποίητης ψυχικής κατάστασης, κατά την οποία τα συναισθηματικά στοιχεία της σχέσης με τη μητέρα συνεχίζουν να βιώνονται σωματικά, κυρίως μέσω της διατροφικής σχέσης.

Η λαιμαργία, επομένως, της Κωνσταντίνας, που γίνεται ιδιαίτερα έντονη το δεύτερο έτος της παρατήρησης, φαίνεται να συνδέεται με τις δυσκολίες της σχέσης της Κωνσταντίνας με τη μητέρα της. Ο Grinberg (1992), γράφοντας για τα άτομα που πάσχουν από βουλιμία, αναφέρει ότι γι' αυτά τα άτομα το φαγητό αντιπροσωπεύει το πρώτο αντικείμενο αγάπης, το στήθος της μητέρας. Ο καταναγκασμός να λαμβάνουν τροφή επιτελεί τη λειτουργία της επαναφοράς της πρωταρχικής σχέσης με τη μητέρα, μέσω της στοματικής παλινδρόμησης. Αυτή η ανάγκη εμφανίζεται κυρίως μετά από εμπειρίες ματαίωσης ή εγκατάλειψης. Χωρίς να θέλω να υπονοήσω ότι η Κωνσταντίνα θα μπορούσε να χαρακτηριστεί βουλιμική, θεωρώ ότι υπάρχουν ορισμένα στοιχεία στην περιγραφή του Grinberg, που θα μπορούσαν, σε κάποιο βαθμό, να αφορούν και τη σχέση της Κωνσταντίνας με το φαγητό. Η Κωνσταντίνα έμοιαζε να αποζητά λύση στο φαγητό όταν ματαιωνόταν (την έδιωξαν από το δωμάτιο του μπαμπά της), ή αισθανόταν εγκατελειμμένη (η μαμά της μιλάει στο τηλέφωνο και δεν την προσέχει). Φαίνεται η Κωνσταντίνα να αναζητά στο φαγητό το «καλό αντικείμενο», που δεν μπορεί να το λάβει από πουθενά αλλού.

Υποστηρίζεται ότι οι δυσκολίες στη διατροφή κατά τη βρεφική και πρώτη παιδική ηλικία μπορεί να έχουν επιπτώσεις στην ανάπτυξη διαφόρων δεξιοτήτων του παιδιού: στην ικανότητα της συμβολικής σκέψης, του συμβολικού παιχνιδιού ή της γλωσσικής επικοινωνίας (Briggs, 1998). Είναι εμφανές από τις παρατηρήσεις, ή τουλάχιστον ήταν εμφανές σ' εμένα, ότι η Κωνσταντίνα δεν υστερεί σε κανένα από αυτούς του τομείς. Αυτό είναι, ίσως, ένα σημάδι ότι η παρατηρήτρια ανησυχεί υπερβολικά και τονίζει ιδιαίτερα τα αρνητικά σημεία της ανάπτυξης ενός φυσιολογικού βρέφους. Ή μπορεί και να είναι ένδειξη της ικανότητας των βρεφών να προσαρμόζονται και να ξεπερνούν τις όποιες αντιξοότητες. Το ερώτημα, όμως, πάντα παραμένει: με ποιό κόστος στον πλούτο της ψυχικής τους πραγματικότητας;




