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Η παρατήρηση βρέφους εισήχθη στο εκπαιδευτικό πρόγραμμα του Ψυχαναλυτικού Ινστιτούτου του Λονδίνου το 1960 για τους πρωτοετείς φοιτητές. Το λεπτομερές υλικό παρατήρησης που παραθέτω σε αυτό το άρθρο αντλείται κυρίως από τις εργασίες αυτών των φοιτητών. Ωστόσο η παρατήρηση βρέφους αποτελούσε μέρος του εκπαιδευτικού προγράμματος των ψυχοθεραπευτών παιδιών στην κλινική Tavistock ήδη από το 1948, όταν άρχισε το πρόγραμμα. Είχαμε τότε αποφασίσει να συμπεριλάβουμε στο πρώτο μη-κλινικό έτος κάποια πρακτική εμπειρία με βρέφη.

Αυτό το θωρούσα σημαντικό για πολλούς λόγους, προπαντός όμως γιατί θα βοηθούσε τους εκπαιδευόμενους να αντιληφθούν με ιδιαίτερα ζωντανό τρόπο τη βρεφική εμπειρία των παιδιών-ασθενών τους, έτσι ώστε όταν, για παράδειγμα, αναλάβουν τη θεραπεία ενός παιδιού δυόμιση ετών να  έχουν την αίσθηση του βρέφους που υπήρξε και από το οποίο δεν έχει απομακρυνθεί και πολύ. Θα βοηθούσε επίσης τους φοιτητές να κατανοήσουν τη μη-λεκτική συμπεριφορά του παιδιού και το παιχνίδι του, καθώς και τη συμπεριφορά ενός παιδιού που ούτε μιλάει ούτε παίζει. Επιπλέον θα βοηθούσε τους εκπαιδευόμενους στη συνέντευξη με τη μητέρα και θα τους επέτρεπε να κατανοήσουν καλύτερα την αφήγηση της για το ιστορικό του παιδιού. Θα έδινε επίσης σε κάθε εκπαιδευόμενο τη μοναδική ευκαιρία να παρατηρήσει την ανάπτυξη ενός βρέφους σχεδόν από τη γέννησή του, στο περιβάλλον του σπιτιού του και τη σχέση του με την άμεση οικογένειά του και επομένως να διαπιστώσει μόνος του πώς οι σχέσεις αυτές αναδύονται και αναπτύσσονται. Επιπρόσθετα, κάθε εκπαιδευόμενος θα μπορούσε να συγκρίνει και να αντιπαραβάλλει τις παρατηρήσεις του με εκείνες των συμφοιτητών του στα εβδομαδιαία σεμινάρια.

Θέλω τώρα να στραφώ στη μέθοδο της παρατήρησης η οποία έχει εξελιχθεί με το πέρασμα των χρόνων και συνεχώς αποτελεί αντικείμενο συζητήσεων στα σεμινάρια. Οι εκπαιδευόμενοι ψυχοθεραπευτές παιδιών επισκέπτονται την οικογένεια μια φορά την εβδομάδα περίπου μέχρι τη συμπλήρωση του δεύτερου έτους της ζωής του παιδιού. Κάθε παρατήρηση διαρκεί κατά κανόνα γύρω στη μια ώρα. Οι παρατηρήσεις των εκπαιδευομένων στο Ινστιτούτο συνήθως σταματούν στο τέλος του πρώτου έτους της ζωής του παιδιού. Σε αντίθεση με ό,τι περιμέναμε, δεν δυσκολευτήκαμε να βρούμε – είτε μέσα από γνωριμίες είτε μέσω άλλων διόδων- μητέρες πρόθυμες να δεχτούν έναν παρατηρητή. Οι μητέρες έχουν συχνά δείξει, με άμεσο ή έμμεσο τρόπο, πόσο ευχαριστιούνται να τους επισκέπτεται σε τακτά χρονικά διαστήματα στο σπίτι τους κάποιος με τον οποίο μπορούν να συζητήσουν για το μωρό τους και για την ανάπτυξή του και για τα συναισθήματά τους προς αυτό. Διαπιστώσαμε ότι είναι καλύτερο να δίνουμε μία απλή εξήγηση στους γονείς –δηλαδή ότι ο παρατηρητής επιθυμεί να αποκτήσει άμεση εμπειρία με βρέφη ως μέρος της επαγγελματικής του εκπαίδευσης. Σύντομα έγινε κατανοητό ότι η καταγραφή σημειώσεων κατά διάρκεια της παρατήρησης είναι απρόσφορη και διαταρακτική καθώς παρεμπόδιζε την ελεύθερα κυμαινόμενη προσοχή και δεν επέτρεπε στον εκπαιδευόμενο να αποκρίνεται άμεσα στις συναισθηματικές ανάγκες της μητέρας.

Ιδιαίτερη σημασία έπρεπε να δοθεί στο κεντρικό πρόβλημα του ρόλου του παρατηρητή στην όλη συνθήκη. Το πρόβλημα αυτό έδειχνε να έχει δυο πτυχές καθώς αφορούσε τόσο στην εννοιολογική σύλληψη του ρόλου του παρατηρητή, όσο και στις συνειδητές και ασυνείδητες στάσεις του παρατηρητή. Πρώτον, το ζήτημα του ρόλου: καθώς η παρατήρηση βρέφους σχεδιάστηκε ως υποβοηθητική της διδασκαλίας της ψυχανάλυσης και της ψυχοθεραπείας παιδιών, και όχι ως ερευνητικό εργαλείο, υπήρχε η αίσθηση ότι ήταν σημαντικό ο παρατηρητής να νιώθει ότι έχει μπει ο ίδιος επαρκώς μέσα στην οικογένεια ώστε να βιώσει το συναισθηματικό αντίκτυπο, αλλά όχι τόσο μέσα ώστε να  εκδραματίζει όποιους ρόλους που του αποδίδονται, όπως το να δίνει συμβουλές ή να εγκρίνει και να απορρίπτει. Αυτό δεν αποκλείει το να είναι χρήσιμος σε συγκεκριμένες περιστάσεις –να κρατήσει το παιδί για λίγο στην αγκαλιά του ή να τού φέρει ένα δώρο καμμιά φορά. Με άλλα λόγια, θα είναι ένας προνομιούχος και επομένως ευγνώμων συμμετοχικός παρατηρητής.

Ωστόσο, το δεύτερο πρόβλημα, αυτό των στάσεων, είναι πιο δύσκολο. Εδώ, στο σπίτι των γονέων με ένα νεογέννητο βρέφος, ο παρατηρητής, όσο εμπειρία και αν έχει με βρέφη ή στην ψυχανάλυση ή στις επιστημονικές μεθόδους παρατήρησης, έρχεται αντιμέτωπος με μια κατάσταση με έντονο συναισθηματικό αντίκτυπο. Κατ’αρχάς για να μπορεί να παρατηρεί πρέπει να αποστασιοποιηθεί από ό,τι συμβαίνει. Ωστόσο θα πρέπει, όπως και στη βασική ψυχαναλυτική μέθοδο, να βρει μια θέση από την οποία να κάνει τις παρατηρήσεις του, μια θέση η οποία θα εισάγει την ελάχιστη δυνατή παραμόρφωση σε ό,τι συμβαίνει στην οικογένεια. Πρέπει να αφήσει μερικά πράγματα να συμβούν και να αντισταθεί σε άλλα. Αντί να εδραιώσει ενεργητικά τη δική του προσωπικότητα ως μια νέα προσθήκη στη δομή της οικογένειας πρέπει να επιτρέψει στους γονείς, ιδιαίτερα στη μητέρα, να του βρει τον κατάλληλο χώρο στο σπιτικό της με τον δικό της τρόπο. Αλλά πρέπει να αντισταθεί για να μην τον βάλουν σε ρόλους όπου εμπλέκονται έντονες βρεφικές μεταβιβάσεις, και επομένως αντιμεταβιβάσεις.

Για να δώσω ένα παράδειγμα, ένα μεγαλύτερο παιδί στην οικογένεια μπορεί να προσπαθήσει να τον μονοπωλήσει ως σύμμαχο εναντίον του ζεύγους μητέρας-βρέφους. Η μητέρα μπορεί να προσπαθήσει να οικοδομήσει μια ισχυρή σχέση εξάρτησης. Ο παρατηρητής μπορεί να διαπιστώσει ότι επηρεάζεται από το βρέφος ώστε να μεταβληθεί σε μητρικό υποκατάστατο. Με άλλα λόγια, εάν ο παρατηρητής εμπλακεί στη δομή της οικογένειας όπως κάνουν άλλα μέλη της οικογένειας – οι παππούδες, οι γιαγιάδες, ο πατέρας, οι συγγενείς, που και αυτοί «παρατηρούν» στο κάτω-κάτω– τότε οι παρατηρήσεις του θα είναι ελάχιστα αντικειμενικές όπως εκείνες ενός πατέρα-εκπαιδευόμενου ή μιας μητέρας-εκπαιδευόμενης που θέλουν να φέρουν παρατηρήσεις του δικού τους παιδιού. Επιπλέον, οι εντάσεις της κατάστασης θα εισβάλλουν μέσα του: ιδιαίτερα οι ανεπάρκειες στη φροντίδα του βρέφους θα τον θυμώνουν και το όλο μυστήριο που περιβάλλει την κατάσταση θα τον συνεπάρει υπερβολικά. Δεν πρέπει να  επιτρέψει να κυριαρχήσουν στη συμπεριφορά του αυτά τα συναισθήματα που, με μια πιο προσεκτική ματιά, διαπιστώνεται ότι έχουν ενταθεί από προβολές*** προερχόμενες από μέλη της οικογένειας. Αν και μεγάλο μέρος αυτού του υλικού πρέπει να αποτελέσει αντικείμενο επεξεργασίας κατά την ψυχανάλυση του εκπαιδευόμενου, το σεμινάριο μπορεί τουλάχιστον να αποκαλύψει μερικές από τις υπάρχουσες προς αυτόν προβολές οι οποίες εντείνουν τις δικές του εσωτερικές συγκρούσεις.

Για να επεξηγήσω αυτη τη λειτουργία του σεμιναρίου έχω επιλέξει να συζητήσω ένα πρόβλημα το οποίο είναι πανταχού παρόν και εμφανίζεται ως το πλέον δύσκολο: το ρόλο των επιλόχειων καταθλιπτικών τάσεων της μητέρας. Εάν και γνωρίζαμε από παλιά ότι αυτές οι τάσεις είναι μάλλον καθολικές, δεν ήμουν έτοιμη για την ένταση με την οποία προσκρούουν επάνω στον παρατηρητή. Το εντυπωσιακό στοιχείο ήταν η αποκλειστική ενασχόληση των εκπαιδευομένων στο σεμινάριο με τον χειρισμό του μωρού από τη μητέρα. Η στάση τους ήταν ιδιαίτερα επικριτική και συναισθηματική. Στην αρχή προσπάθησα να προσεγγίσω το πρόβλημα ενθαρρύνοντάς τους να δώσουν περισσότερη προσοχή στο βρέφος και λιγότερη στη μητέρα. Αυτή η προσέγγιση δεν είχε αποτέλεσμα. Κατάλαβα ότι ήταν απαραίτητο να δώσω περισσότερη σημασία σε αυτόν τον παράγοντα –στη μητρική κατάθλιψη και στον αντίκτυπό της στον παρατηρητή καθώς και στο βρέφος και στα άλλα μέλη της οικογένειας. Φυσικά, δεν είναι ο σκοπός του παρόντος άρθρου να αποπειραθεί να δώσει μια συστηματική περιγραφή της κατάθλιψης στις μητέρων νεογέννητων βρεφών, αλλά πριν παραθέσω τις εκθέσεις παρατήρησης θέλω να διασαφηνίσω πώς χρησιμοποιώ εδώ τη λέξη «καταθλιπτική». Δεν την χρησιμοποιώ πρωτίστως περιγραφικά, αλλά κυρίως μεταψυχολογικά, ώστε να περιγράψω εκείνες τις πτυχές της σχέσης μητέρας-βρέφους στις οποίες είναι εμφανής μια ξεκάθαρη παλινδρόμηση προς τη σχέση με μερικά αντικείμενα(part-object relationship). Είναι σαφές ότι η μητέρα βιώνει συναισθηματική αποστασιοποίηση από το βρέφος, ανικανότητα να κατανοήσει και να ανταποκριθεί στις ανάγκες του και βασίζεται στο βρέφος να αξιοποιήσει το στήθος της, τα χέρια της, τη φωνή της ως μερικά αντικείμενα. 

Φυσικά οι καταθλιπτικές τάσεις έχουν την ισχυρή προδιάθεση να διαταράξουν την αποστασιοποίηση του παρατηρητή τόσο γιατί ο ίδιος έλκεται από τις ανάγκες της μητέρας όσο και γιατί ωθείται από το αντιμεταβιβαστικό άγχος. Ο παρατηρητής έλκεται από την ανάγκη να αυξηθεί η ζωτικότητα της μητέρας και ωθείται να ταυτιστεί με τις διαταραγμένες και δυσάρεστες πτυχές του μωρού. Για να επεξηγήσω το συγκεκριμένο πρόβλημα όπου οι επιλόχειες καταθλιπτικές τάσεις της μητέρας προδιαθέτουν τον παρατηρητή να αναλάβει απρόσφορους ρόλους και τον θέτουν κάτω από τεράστια συναισθηματική πίεση, θα παρουσιάσω δυο διαφορετικά είδη κλινικού υλικού: το πρώτο, μια συνοπτική παρουσίαση υλικού παρατήρησης δυο μηνών και το δεύτερο, πιο λεπτομερείς σημειώσεις παρατήρησης. Νομίζω ότι και στα δύο παραδείγματα μπορεί κανείς να δει την πάλη του παρατηρητή να αντέξει την κατάσταση. Στο πρώτο παράδειγμα φαίνεται πώς η κατάρρευση των μανιακών τάσεων στη μητέρα τείνει να οδηγήσει την παρατηρήτρια να αναλάβει το ρόλο ενός εξαρτημένου ατόμου.

Ο Κ., ένα αγοράκι, ήταν το πρώτο παιδί νέων γονέων (περίπου 25 χρονών) που δούλευαν μαζί ως επιστάτες σε κτίριο γραφείων. Το μωρό δεν ήταν προγραμματισμένο και ήρθε έπειτα από δυο χρόνια γάμου. Μετά από μερικούς μήνες, όταν η μητέρα ήταν πολύ πιο ασφαλής για τον εαυτό της ως μητέρα, εκμυστηρεύθηκε στην παρατηρήτρια ότι όταν οι συμμαθήτριές της στο σχολείο έλεγαν ότι θα παντρευτούν και ότι θα κάνουν παιδιά, αυτή σκεφτόταν από μέσα της : «να παντρευτώ μπορεί, αλλά να κάνω παιδιά ποτέ. Είμαι σίγουρη ότι θα το αφήσω να πεθάνει». Αυτή η μητέρα είχε επιλεγεί ειδικά από έναν επισκέπτη υγείας ως μια μητέρα που ήταν φυσιολογική, ικανή και δεν θα ενοχλούνταν από την παρατήρηση. Η μητέρα συνέχισε να δουλεύει έως και τον ένατο μήνα παρ’ ότι είχε διάρροιες και πόνους στην πλάτη, λόγω της σχέσης εξάρτησης και ευγνωμοσύνης προς τον αφοσιωμένο άντρα της. Περιέγραψε το μάλλον «oρμητικό» τοκετό, ο οποίος της προκάλεσε κάποιες εκδορές, ως τοκετό όπου μόλις βγήκε το κεφάλι, το βρέφος «πετάχτηκε έξω». Με αυτόν τον τρόπο εξέφρασε μια στάση που έδινε έμφαση στη δύναμη και στην ανεξαρτησία του βρέφους, στάση την οποία διατήρησε και αργότερα.

Στην πρώτη παρατήρηση, όταν το βρέφος ήταν δύο ημερών, η μητέρα και το βρέφος ήταν ενθρονισμένοι ανάμεσα σε λουλούδια, δώρα και καινούρια έπιπλα. Η μητέρα ακτινοβολούσε και μιλούσε ακατάπαυστα με ενθουσιασμό για το πόσο υπερήφανη ήταν για το μωρό της, για την χαρά της που ήταν αγόρι και τόσο δυνατό, για τα δώρα που είχε πάρει, για την ευγνωμοσύνη για τον άντρα της που την βοήθησε τόσο πολύ τις τελευταίες εβδομάδες. Ταυτόχρονα, σχεδίαζε να βάλει το μωρό σε μια ρουτίνα που θα της επέτρεπε να συνεχίσει την δουλειά της και να βοηθάει τον άντρα της. Επανέλαβε την πρόθεσή της να θηλάσει, ωθούμενη από την πεποίθηση ότι ο θηλασμός έκανε τα μωρά λιγότερο πλαδαρά αλλά ήταν φανερό ότι δεν ήταν σίγουρη ότι ήταν ικανή να θηλάσει.

Μετά από πέντε ημέρες όλα είχαν αλλάξει. Η μητέρα ήταν όρθια, κουρασμένη και ταλαιπωρημένη, ένιωθε να την βαραίνει η επίσκεψη της παρατηρήτριας, αλλά σαν να έπρεπε να μιλάει ακατάπαυστα. Έλεγε ότι ποτέ δεν είχε σκεφτεί ότι το τάισμα και η καθαριότητα ενός βρέφους θα έπαιρναν τόσο χρόνο ή ότι θα χρειαζόταν τόση προσπάθεια για να ικανοποιήσει τις ανάγκες του. Είχε βγάλει μια φουσκάλα στη θηλή της και πονούσε στη μασχάλη και έλεγε ότι θα προσπαθούσε να συνεχίσει το θηλασμό για άλλες έξι εβδομάδες.

Όταν το βρέφος, που κοιμόταν στο καρότσι του, άρχισε να κλαίει, η μητέρα έμοιαζε να μην ξέρει τι να κάνει για να το ανακουφίσει. Μιλούσε γρήγορα στον παρατηρητή για τη δύναμη του βρέφους, το πόσο όμορφο είναι το καρότσι και την υπερκόπωσή της. Τέλος, έβαλε το βρέφος μπρούμυτα, λέγοντας «δεν πρέπει να σε καλομαθαίνω, μικρό μου» και είπε στον παρατηρητή ότι αν και δεν ήθελαν πολύ ένα μωρό, η ίδια και ο άντρας της ήταν χαρούμενοι, αλλά αφού δεν της άρεσαν ποτέ ιδιαίτερα τα μωρά των άλλων, δεν ήξερε τι να κάνει με το αγοράκι της, και κατέληξε, «Είμαι χωμένη ως τον λαιμό τώρα...».

Οι επόμενες παρατηρήσεις κατά τις πρώτες εβδομάδες ήταν παρόμοιες καθώς η μητέρα προσπαθούσε να ικανοποιήσει αυτό το «άγριο, πεινασμένο μωρό», όπως το έλεγε, που αγωνιζόταν τόσο σκληρά και για να φτάσει αλλά και για να φύγει από το στήθος, που  ήθελε αλλά έδειχνε ανίκανο να βάλει όλο το «σκούρο μέρος της θηλής μέσα στο στόμα», που στριφογύριζε και πάλευε όταν το άλλαζαν, καμία σχέση με την κούκλα στην οποία ασκούνταν στην προγεννητική κλινική. Συνέχιζε να προσπαθεί να το ηρεμεί στο καρότσι του, να το ντύνει και να το αλλάζει επάνω στο τραπέζι. Όταν το βρέφος ούρλιαζε επειδή πεινούσε ή ήταν ανήσυχο μετά το μπάνιο, η μητέρα συνέχιζε να μιλάει καθώς το έντυνε με έναν μάλλον αδιάφορο τρόπο. Άλλες φορές, όταν το βρέφος ήταν εξαντλημένο, το έδινε στην παρατηρήτρια ενώ αυτή συνέχιζε να κάνει δουλειές ή να μιλάει. Ο θηλασμός διακόπηκε στις 6 εβδομάδες.

 
Ο πατέρας έδειχνε να στηρίζει πολύ τη μητέρα. Μερικές φορές έκανε ότι ήταν το βρέφος για να εκφράσει ήπια κριτική προς τη μητέρα ή για να δηλώσει τα συναισθήματα του βρέφους προς τη μητέρα. Δεν την ανταγωνιζόταν ως προς το μητρικό της ρόλο, τη θεωρούσε χωρίς αμφιβολία, παρ’ όλες τις ανασφάλειές της ως την ειδικό όσον αφορά στο μωρό και ο ίδιος βοηθούσε όποτε μπορούσε. Η υποστηρικτική συμπεριφορά του πατέρα έδειχνε να αποτελεί έναν σημαντικό παράγοντα στη σταδιακή βελτίωση της εγγύτητας και της ανοχής της μητέρας προς το βρέφος. Στο υλικό από αυτές τις παρατηρήσεις οι μανιακές άμυνες της ανώριμης και εξαρτημένης μητέρας φαίνονται να καταρρέουν, αποκαλύπτοντας το τεράστιο άγχος της και τη δυσπιστία της για το αν είναι ικανή να φροντίσει το βρέφος.

Το άγχος της παρατηρήτριας για την ανεπάρκεια της μητρικής φροντίδας προς το βρέφος φαίνεται στη δυσκολία της να ανεχτεί ορισμένα σημεία, όπως την ακατάπαυστη ομιλία της μητέρας όταν το βρέφος ήταν αναστατωμένο ή την απουσία ζεστασιάς και ενδιαφέροντος από τη μητέρα προς το βρέφος, όπως επίσης φαίνεται και στην ανακούφιση της παρατηρήτριας από την υποστήριξη του πατέρα και από την επίδραση αυτής της υποστήριξης στην οικογένεια. Συγχρόνως, τα μέλη του σεμιναρίου ένιωθαν ότι καθώς εξελισσόταν η σχέση μεταξύ της μητέρας και του παρατηρήτριας υπήρχαν ενδείξεις βελτίωσης, όπως καταδεικνύεται, για παράδειγμα, από το ότι η μητέρα μπόρεσε να μιλήσει στην παρατηρήτρια για τα εφηβικά της άγχη για το εάν θα ήταν ικανή να γίνει μητέρα.

Στο δεύτερο παράδειγμα, θα παραθέσω την πρώτη παρατήρηση τόσο για να παρουσιάσω πώς λειτουργεί ο παρατηρητής στο πλαίσιο, καταδεικνύοντας όπως προείπα τον αντίκτυπο της μητρικής κατάθλιψης επάνω του, όσο και για να παρουσιάσω τον πλούτο των δεδομένων που έρχονται από την παρατήρηση – ένα σημείο στο οποίο θα επανέλθω.

Ο Τσαρλς, ένα βρέφος δέκα ημερών σε αυτήν την πρώτη παρατήρηση, ήταν το δεύτερο παιδί ενός ζεύγους επιστημόνων. Παραθέτω τώρα στοιχεία από την έκθεση του παρατηρητή.

Τηλεφώνησα στην μητέρα και εξήγησα ποιος είμαι και από πού βρήκα το τηλέφωνό της και κανονίσαμε ότι θα πήγαινα την επόμενη μέρα για να γνωριστούμε και να δούμε πως θα τα πάμε και αν θα μπορούσαμε να κανονίσουμε ημέρα και ώρα για τις παρατηρήσεις. Για να κανονίσουμε την ώρα του αυριανού ραντεβού η μητέρα ρώτησε αν ήθελα να δω το μωρό ξύπνιο ή αν δεν είχε σημασία. Όταν είπα ότι θα προτιμούσα να το δω ξύπνιο, πρότεινε την ώρα του φαγητού και δέχτηκα αμέσως. Έδειξε πολύ πρόθυμη να προσαρμοστεί στον χρόνο μου και ήταν πρόθυμη να μετακινήσει την ώρα του φαγητού έως και 30 λεπτά. Είπα ότι θα ερχόμουν την ώρα που συνήθως τον τάιζε.

Η μητέρα είναι περίπου 25 χρονών, φοράει γυαλιά, έχει κοντά, πυκνά καστανόξανθα μαλλιά, τετράγωνο, μάλλον αρρενωπό, κεφάλι και πρόσωπο, η φωνή της και η εμφάνισή της είναι μάλλον ήσυχη και σοβαρή αλλά γελάει εύκολα και το χαμόγελό της είναι ζεστό. Φορούσε μια ριγέ μπλούζα και μια φαρδιά μαύρη φούστα. Η γενικότερη εντύπωση ήταν μάλλον ατημέλητη αλλά με κάποιο τρόπο κατάφερνε να παραμένει ελκυστική. Οι τρόποι της ήταν ευγενικοί, αν και ήταν εμφανώς αγχωμένη για το πώς έπρεπε να μου φερθεί. 

Στην αρχή με έβγαλε έξω στον κήπο, στο πίσω μέρος του σπιτιού, όπου καθόταν η μητέρα της μητέρας και κρατούσε τον Τσαρλς τυλιγμένο σε μια κουβέρτα. Η μητέρα ψιθύρισε ότι ήταν ώρα φαγητού και με ρώτησε αν θα ήθελα να δω το βρέφος να τρώει. Ακολούθησα αυτήν και τον Τσαρλς πίσω στο σαλόνι. Η μητέρα κάθισε πρώτα σε ένα καναπεδάκι και μου είπε να φέρω μία πολυθρόνα απέναντί της, έπειτα άλλαξε θέση γιατί έκανε ρεύμα από την ανοιχτή πόρτα προς τον κήπο (και προς τη γιαγιά). Με την αλλαγή θέσης η πόρτα θα μπορούσε να μείνει ανοιχτή χωρίς να τη χτυπάει το ρεύμα. Αυτό σήμαινε επίσης ότι η μητρική γιαγιά μπορούσε τώρα να βλέπει τη μητέρα από τον κήπο, ενώ από το καναπεδάκι, όπου τώρα καθόμουν εγώ, δεν μπορούσα να βλέπω.

Όταν είδα τον Τσαρλς για πρώτη φορά ήταν τυλιγμένος με πολλές στρώσεις στην κουβέρτα στην αγκαλιά της γιαγιάς. Όταν τραβήχτηκε η κουβέρτα, φάνηκε ότι ήταν ξαπλωμένος με το αριστερό του χέρι στο αυτί του, το δεξί του χέρι κάλυπτε όλο το πρόσωπό του και έκανε μαλάξεις στα μάγουλά του, στο στόμα του και στη μύτη του. Ο δεξιός του αντίχειρας ήταν στο στόμα του. Είχε αρκετές γρατζουνιές στα μάγουλά του και στα ζυγωματικά του και το δεξί του μάτι έδειχνε αμυδρά να 'χει χάσει το χρώμα του σαν να είχε βάλει το δάχτυλό του με δύναμη μέσα στο μάτι του. Όταν η μητέρα και ο Τσαρλς βολεύτηκαν στην πολυθρόνα για το φαγητό μπορούσα να δω τον Τσαρλς ελάχιστα. Ρώτησα πως τον λένε και την ηλικία του. Η μητέρα με ρώτησε για τη δουλειά μου. Εξήγησα ότι ήθελα να δουλέψω με παιδιά αφού τελείωνα την εκπαίδευσή μου. Κουβεντιάσαμε τι ώρες θα μπορούσα να έρχομαι και η μητέρα φάνηκε να προτιμά να έρχομαι την ώρα του μπάνιου παρά την ώρα του φαγητού. Επρόκειτο όμως για παρανόηση. Βρήκαμε τον κατάλληλο χρόνο και συμφωνήσαμε ότι τα ραντεβού μας θα άλλαζαν ανάλογα με το πρόγραμμα του Τσαρλς και θα βλέπαμε στην πορεία. Η μητέρα ζήτησε συγγνώμη που δεν είχε τελειώσει ακόμη το σπίτι, δείχνοντας  μου τις κούτες που είχαν μέσα τα πόδια του τραπεζιού. Είπα ότι το φαγητό θα είναι έτσι και αλλιώς νόστιμο και είπε: «Είναι εντάξει τώρα που η μαμά είναι εδώ!». Υπήρξε μια μακρά παύση στην κουβέντα μας και σχολίασε ότι θα έπρεπε να της δώσω το τηλέφωνό μου.

Η μητέρα χρονομετρούσε τη διάρκεια του θηλασμού με το ρολόι της. Όταν έβγαλε τη θηλή από το στόμα του Τσαρλς και τον έβαλε στον αριστερό της ώμο, το ρολόι της έπεσε και το έπιασα. Χτύπησε σταθερά την πλάτη του Τσαρλς αλλά όχι πολύ δυνατά και αυτός ρεύτηκε αμέσως. Αμέσως άρχισε να φωνάζει και να ουρλιάζει όλο και πιο θυμωμένα, δεν τον ησύχασε η μητέρα του που του μιλούσε και όταν του έδωσε το δεξί στήθος έκανε αρκετές προσπάθειες να πιάσει τη θηλή κάνοντας έναν ήχο σαν φιλί. Τελικά η μητέρα έβαλε τη θηλή στο στόμα του και άρχισε να θηλάζει. Αυτή τη φορά μπορούσα να δω λίγο καλύτερα και έδειχνε να θηλάζει μαλακά και αργά. Ενώ θήλαζε ολόκληρο το σώμα του είχε την ίδια ποιότητα ακινησίας.

Όταν άρχισε να θηλάζει, έδωσε ένα ελαφρό χτυπηματάκι με το δεξί του χέρι στο στήθος ακριβώς επάνω από τη θηλή. Το χέρι του έδειχνε να παρεμποδίζει το στόμα του (έπεφτε πάνω στη θηλή), και η μητέρα του αναγκάστηκε να απομακρύνει το χέρι του δυο φορές. Στο τέλος έβαλε το χέρι του σαν χωνί γύρω από το στόμα του. Τα πόδια του ήταν ακίνητα, μόνο που μια φορά πρόσεξα ότι έκανε μια κίνηση με το πόδι του σαν να ήθελε να χαϊδέψει την καρέκλα. Η μητέρα είπε : «Έλα, προσπάθησε» πολύ μαλακά και με έναν τόνο μάλλον παραίτησης.

Μετά από κάποιο διάστημα η μητέρα έβγαλε τον Τσαρλς από το στήθος, πολύ νυσταγμένο, και στην αρχή τον κράτησε όρθιο απέναντί της λέγοντας ότι ο Spock συμβουλεύει το παιδί να ρεύεται έτσι πριν το βάλεις στον ώμο, αλλά ποτέ δεν τα είχε καταφέρει με αυτό τον τρόπο ούτε είχε ακούσει κάποιον που να τα έχει καταφέρει. Συμφώνησα και ανέφερα τον γιο μου και τις εμπειρίες μας από τις προσπάθειές μας να ρευτεί. Ρώτησε πόσο χρονών ήταν και παρατήρησε ότι ο Τζακ, ο αδελφός του Τσαρλς ήταν 19 μηνών.

Μετά η μητέρα έβαλε τον Τσαρλς στον ώμο της πολύ νυσταγμένο και χουζούρη και γεμάτο αέρια. Δεν θυμάμαι να ρεύτηκε.

Μετά τον έβαλε στο δεξί στήθος, όπου θήλασε ακόμη πιο αργά για λίγο. Μετά τον έβαλε στον ώμο της και τον πήγε επάνω για να τον αλλάξει. Περπατούσα από πίσω τους και εκείνη τη στιγμή το πρόσωπο του Τσαρλς ήταν ήρεμο αλλά μάλλον παραφουσκωμένο και ανέκφραστο. Έμοιαζε να είναι πιο πολύ σε λήθαργο παρά να κοιμάται και δεν έβγαζε κανένα ήχο.

Πήγαμε στο μικρό δωμάτιο όπου κοιμόταν η μαμά με τον Τσαρλς. Το κρεβάτι δεν ήταν στρωμένο και δίπλα του βρισκόταν το περιτύλιγμα μιας σοκολάτας. Η μητέρα έφτιαξε την κουβέρτα στο κρεβάτι και έβαλε επάνω της τον Τσαρλς ανάσκελα, αλλά εκείνη τη στιγμή ξύπνησε και άρχισε να φωνάζει. Η μητέρα έφυγε από το δωμάτιο για να φέρει καθαρά χαρτομάντηλα. Ο Τσαρλς συνέχιζε να φωνάζει, τα δυο του χέρια συνεχώς γύρω από το πρόσωπό του, τα κουνούσε σαν να έσπρωχνε και να γρατζουνούσε. Τα πόδια του έκαναν τις ίδιες κινήσεις. Με το αριστερό του πόδι έσπρωχνε και πίεζε το δεξί. 

Οι φωνές σταμάτησαν όταν η μητέρα του μίλησε από το άλλο δωμάτιο και αντικαταστάθηκαν από έναν χαρούμενο σιγανό γουργουριστό ήχο. Οι φωνές ξανάρχισαν και συνεχίστηκαν έως ότου η μητέρα επέστρεψε και του μιλούσε συμπονετικά καθώς τον άλλαζε. Όσο τον άλλαζε έκλαιγε γοερά χωρίς όμως να καλύπτει τον ήχο της φωνής της μητέρας του. Τα χέρια του ήταν συνεχώς γύρω από το πρόσωπό του, κουνούσε το αριστερό του χέρι ακριβώς μπροστά του σαν να χάιδευε κάτι, μια κίνηση που μου θύμισε έναν τυφλό άνθρωπο.

Η μητέρα έβαλε άφθονο ταλκ στα γεννητικά του όργανα και στο στομάχι του, μου έδειξε το εξάνθημά του και σχολίασε ότι πολλά μωρά έχουν τέτοια εξανθήματα στην περιοχή αυτή. Αφού τον άλλαξε, τον έβαλε γυρισμένο στο πλάι, στην αριστερή του πλευρά μέσα στην κούνια του, αφήνοντας τα χέρια του έξω από την κουβέρτα που ήταν τυλιγμένη γύρω του. Μετά πήγε να ξυπνήσει τον Τζακ γιατί θα πήγαιναν βόλτα.

Ο Τσαρλς ήταν ξαπλωμένος με τον αριστερό του αντίχειρα μέσα στο στόμα του, με τα δάχτυλα του αριστερού του χεριού επάνω στο πρόσωπό του, συγκεκριμένα επάνω στο δεξί του μάτι (το αριστερό του μάτι ήταν κάπως σκεπασμένο από το σεντόνι), το δεξί του χέρι κουλουριασμένο πάνω στον κρόταφό του. Ανέπνεε γρήγορα και με θόρυβο και ακανόνιστα μερικές φορές. Μετά το αριστερό του χέρι έγινε σαν χωνί γύρω από το στόμα όπως είχε γίνει και το δεξί του χέρι κατά τη διάρκεια του φαγητού. Το πρόσωπό του ήταν σχεδόν ακίνητο. Ξαφνικά έβγαλε ένα βαρύ αναστεναγμό και έδειξε να χαλαρώνει εντελώς. Η αναπνοή του έγινε αθόρυβη και τα χέρια του μετακινήθηκαν ελαφρά από το πρόσωπό του. Τα επόμενα λεπτά τινάχτηκε αρκετές φορές προς τα εμπρός, με τα χέρια του τεντωμένα σαν να έπεφτε και να ήθελε να γραπωθεί από κάπου. Αυτό έμοιαζε να συμβαίνει μερικές φορές με εξωτερικά ερεθίσματα (με τη φωνή της μητέρας που μιλούσε στον Τζακ στο διπλανό δωμάτιο, με μια πόρτα που χτυπούσε) και μερικές φορές χωρίς κάποιο εξωτερικό ερέθισμα να έχει υποπέσει στην αντίληψή μου.

Τελικά αποκοιμήθηκε ήσυχα. Δυο ή τρεις φορές μισοξύπνησε από κάποιους δυνατούς θορύβους από το δωμάτιο του Τζακ, άρχισε να σουφρώνει τα χείλη του και να κλαίει αλλά τον ξαναπήρε ο ύπνος. Άρχισε να κλαίει όταν ήρθε η μητέρα του και του φόρεσε μια ζακέτα και ένα σκουφάκι, αγγίζοντας τον τρυφερά και μιλώντας του. Τον ξαναπήρε ο ύπνος και η μητέρα του τον κατέβασε κάτω ξαπλωμένο σε ένα στρωματάκι που έμπαινε στο καρότσι του. Όπως ήταν ξαπλωμένος στο στρωματάκι, ενώ η μητέρα και η γιαγιά μάζευαν τα πράγματα για τη βόλτα τους, μου έκανε εντύπωση η έκφρασή του η οποία εν τω μεταξύ είχε αλλάξει εντελώς και τώρα έδειχνε ένα μεγάλο και έντονο πόνο. Ούτε ένας μυς δεν κινήθηκε για δυο ή τρία λεπτά από τη στιγμή που είδα αυτή την έκφραση έως τη στιγμή που τους αποχαιρέτισα έξω από το σπίτι.

Παρέθεσα αυτό το υλικό πολύ λεπτομερώς για να δείξω πως «δουλεύει» ο παρατηρητής και τον αντίκτυπο που έχει αυτή η εμπειρία επάνω του. Επιπλέον, θέλω  να εξοικειωθούμε με αυτό το βρέφος γιατί παρακάτω θα σχολιάσω περαιτέρω υλικό που αναφέρεται στο βρέφος αυτό.

Εάν εξετάσουμε αυτό το υλικό από την οπτική γωνία του πώς επηρέασε τον παρατηρητή θα συνυπολογίσουμε φυσικά ότι αυτή ήταν η πρώτη του συνάντηση με την οικογένεια. Ο παρατηρητής κατέγραψε το άγχος της μητέρας για τον τρόπο που πρέπει να τον αντιμετωπίσει. Η ένταση που νιώθει ο παρατηρητής διακρίνεται ανάμεσα στις γραμμές. Αναφέρει ότι η μητέρα αλλάζει θέση έτσι ώστε η γιαγιά που κάθεται στον κήπο να βλέπει το τάισμα του βρέφους, ενώ εκείνος όχι. Η ευαισθησία του φαίνεται όταν αναφέρει ότι η μητέρα «ψιθύρισε» ότι ήταν ώρα για φαγητό και, ίσως, όταν παρανοεί το σχόλιο της μητέρας για τις ώρες των επισκέψεων με την έννοια ότι η μητέρα δεν ήθελε να τον αφήσει να δει το τάισμα του βρέφους. Όταν η μητέρα ζητάει συγγνώμη για την κατάσταση του σπιτιού, ειδικά για το τραπέζι της κουζίνας, εκείνος σχολιάζει ότι το φαγητό είναι έτσι κι αλλιώς νόστιμο και η μητέρα λέει οτι είναι εντάξει τώρα που η δική της μητέρα είναι εκεί. Εδώ έχουμε την πρώτη ένδειξη της κατάθλιψης της μητέρας και της εξάρτησή της από τη δική της μητέρα καθώς και της προσπάθειας του παρατηρητή να την ανακουφίσει. «Υπήρξε μια μακρά παύση στην κουβέντα μας και σχολίασε ότι θα έπρεπε να της δώσω το τηλέφωνό μου»: είναι φανερό ότι εκτυλίσσονται δυο σχέσεις – βρέφος-στήθος, μητέρα-παρατηρητής – σε σχετική απομόνωση η μια από την άλλη. Η συμπόνοια του παρατηρητή για την κατάθλιψη της μητέρας διαφαίνεται και πάλι όταν, έπειτα από παρατεταμένες προσπάθειες να πιάσει το δεύτερο στήθος, η μητέρα λέει στον Τσαρλς «Έλα, προσπάθησε» και ο παρατηρητής αναφέρει ότι το λέει «μαλακά, με έναν τόνο μάλλον παραίτησης».

Η ταύτιση με τη δυστυχία του βρέφους (το γραντζουνισμένο του πρόσωπο) και η μετέπειτα αίσθηση της εγκατάλειψης προς όφελος του μεγαλύτερου αδελφού τον οποίο η μητέρα πήγε να ξυπνήσει αναδύεται από κάθε γραμμή. Το μυστήριο των γρατζουνιών στο πρόσωπο αρχίζει να λύνεται καθώς και τα δυο χέρια συνεχώς κινούνται γύρω από το πρόσωπο κάνοντας κινήσεις σαν να σπρώχνουν και να γρατζουνάνε, με τα πόδια του να κάνουν τις ίδιες κινήσεις, ενώ η μητέρα είναι έξω από το δωμάτιο. 

Μετά την αλλαγή της πάνας το βρέφος αποκοιμιέται, ένα συμβάν που περιγράφεται από τον παρατηρητή παραστατικά και με λεπτομέρεια, αλλά όταν φεύγει από το σπίτι εντυπωσιάζεται από την έκφραση του Τσαρλς που έχει αλλάξει και μοιάζει έκφραση μεγάλου και έντονου πόνου, αν και κοιμόταν. Το ότι ο παρατηρητής μπόρεσε να καταγράψει και να αναφέρει λεπτομερώς όλα αυτά τα στοιχεία, παρά τις εντάσεις και παρά το ότι ήταν η πρώτη του παρατήρηση βρέφους, είναι εντυπωσιακό.

Είναι δύσκολο να καταδείξει κάποιος σε ένα άρθρο σαν αυτό πώς αξιοποιούνται αυτές οι παρατηρήσεις στο σεμινάριο, και αυτό μπορώ να το κάνω μόνο σε περιορισμένο βαθμό. Για να το κάνει κάποιος σωστά, θα πρέπει να καταγράψει τη συζήτηση που γίνεται στο σεμινάριο τόσο λεπτομερώς όσο λεπτομερές είναι και το υλικό της παρατήρησης. Ακόμη κι αυτό όμως θα μπορούσε να δώσει μια εσφαλμένη εντύπωση αφού τα συμπεράσματα που αντλούνται συναρτώνται απαραίτητα με προγενέστερες παρατηρήσεις και συζητήσεις μέσω των οποίων, σιγά-σιγά, σειρές ολόκληρες παρατηρήσεων μπορούν να συνδεθούν και πρότυπα συμπεριφοράς να αναδυθούν. Αυτό που προσπαθώ να τονίσω είναι η σπουδαιότητα των διαδοχικών παρατηρήσεων ενός συγκεκριμένου ζεύγους. Η εμπειρία του σεμιναρίου δείχνει ότι μπορεί κανείς να δει σε μια παρατήρηση να αναδύεται ένα συγκεκριμένο πρότυπο συμπεριφοράς, αυτό όμως μπορεί να θεωρηθεί σημαντικό μόνο εάν επαναληφθεί στην ίδια, ή παρόμοια, κατάσταση σε πολλές διαδοχικές παρατηρήσεις. Η εστίαση της προσοχής σε ανάλογες παρατηρήσιμες λεπτομέρειες για μακρά περίοδο δίνει στον εκπαιδευόμενο την ευκαιρία να δει όχι μόνο συγκεκριμένα πρότυπα συμπεριφοράς αλλά και αλλαγές σε αυτά τα πρότυπα. Μπορεί να δει αλλαγές στην αμοιβαία προσαρμοστικότητα του ζεύγους, καθώς και στην εντυπωσιακή ικανότητα για ανάπτυξη και εξέλιξη στη σχέση, λ.χ στην ευελιξία και στην  ικανότητά τους να «χρησιμοποιούν» ο ένας τον άλλο και να εξελίσσονται, κάτι που συμβαίνει σε μια ικανοποιητική σχέση μητέρας-βρέφους. Η γοητεία του σεμιναρίου βρίσκεται τόσο στην αναζήτηση του παρελθόντος όσο και στην προσμονή του μέλλοντος.         

Θα δώσω δυο παραδείγματα τέτοιων συγκεκριμένων προτύπων συμπεριφοράς από το ίδιο βρέφος, τον Τσαρλς. 

Στην πρώτη παρατήρηση, ο παρατηρητής περιέγραψε τις δυσκολίες του βρέφους όταν θήλαζε από το δεύτερο στήθος, πως ο θηλασμός ήταν αργός, παρατεταμένος και πως η μητέρα σχολίασε ότι δεν προσπαθούσε αρκετά -αλλά συνέχισε να τον θηλάζει. Σε μεταγενέστερες παρατηρήσεις αρχίσαμε να βλέπουμε ότι αυτό ήταν μέρος ενός προτύπου συμπεριφοράς σύμφωνα με το οποίο το βρέφος σχετιζόταν διαφορετικά με το κάθε στήθος. Στο πρώτο στήθος θήλαζε με δύναμη και μερικές φορές κατάπινε μεγάλες γουλιές, ενώ στο άλλο στήθος θήλαζε πολύ μαλακά και το στόμα του μόλις που κουνιόταν. Η μητέρα σχολίασε σε μια περίπτωση ότι συνήθως τρώει από το πρώτο στήθος και μετά, όπως είπε, «παίζει» με το δεύτερο. Ωστόσο επέμενε, παίρνοντάς τον από το ένα στήθος και βάζοντάς τον στο άλλο, λέγοντας ότι δεν θα κοιμόταν όσο έπρεπε εάν δεν έτρωγε αρκετά. Επίσης στο δεύτερο στήθος ο Τσαρλς έκανε πολλές κινήσεις με τα χέρια του, δίνοντας μικρά χτυπηματάκια, βάζοντάς τα σαν χωνί γύρω από το στόμα του, κρατώντας την μπλούζα της μαμάς, χαϊδεύοντας.

Έτσι, μετά από μερικές εβδομάδες είχαμε καταγράψει το πρότυπο με το οποίο ο Τσαρλς σχετιζόταν με τα δύο στήθη αλλά μόνο αργότερα και αφού είχαμε επιπρόσθετο υλικό για τις κινήσεις των χεριών του άρχισαν να αναδύονται ορισμένα συνδετικά σημεία. Σε αυτά θα αναφερθώ αργότερα. 

Ένα άλλο πρότυπο συμπεριφοράς αναδύθηκε από τη δεύτερη παρατήρηση, όταν η διαδικασία του μπάνιου έγινε αντικείμενο παρατήρησης. Ο Τσαρλς άρχισε να κλαίει αμέσως μόλις η μητέρα του έβγαλε τη σαλιάρα του, αλλά το κλάμα του έγινε πολύ πιο έντονο όταν του έβγαλε το κορμάκι του. Μαλάκωσε όταν η μητέρα του τον έπιασε, τον έβρεξε, τον σαπούνισε και του μίλησε τρυφερά. Όταν τον έβαλε επάνω στο σεντόνι το κλάμα του δυνάμωσε. Όταν του ξαναφόρεσε το κορμάκι το κλάμα σταμάτησε αμέσως, χαλάρωσε και άρχισε να κοιτάει γύρω του. Αυτό το πρότυπο έντονου κλάματος όταν το σώμα του ήταν εκτεθειμένο όταν έκανε μπάνιο ή όταν τον έβαζαν πάνω στο σεντόνι επαναλαμβανόταν σε κάθε παρατήρηση έως το τέλος του δεύτερου μήνα. Ανακουφιζόταν από τη φωνή της μητέρας του και από τα χέρια της όταν τον έπιανα, αλλά ησύχαζε αμέσως όταν τον τύλιγαν λ.χ στο κορμάκι του ή τον σκέπαζαν με μια κουβερτούλα στην κούνια του. 

Αν και τα προαναφερθέντα πρότυπα φαίνεται να υποδηλώνουν τη λειτουργία ενδοψυχικών αμυντικών διεργασιών, μπορούν να παρατηρηθούν και πρότυπα επικοινωνίας ανάμεσα στη μητέρα και στο παιδί, στα οποία διαφαίνεται ο θεμελιώδης ρόλος του «κρατήματος» με την έννοια του Winnicott, ή η εμπερίεξη των προβολών με την έννοια του Bion.

Γίνεται προφανές ότι ανάμεσα σε μια συγκεκριμένη μητέρα και ένα συγκεκριμένο παιδί ορισμένοι προτιμώμενοι τρόποι επικοινωνίας αποκτούν κεντρική σημασία στη σχέση του ενός προς τον άλλο. Είναι δύσκολο να πούμε εάν αυτή η επιλογή έχει την αρχική της ρίζα στις προτιμήσεις της μητέρας ή του παιδιού. Θα ήθελα να δώσω δυο παραδείγματα.

Μια από τις μητέρες, που θα ονομάσω κα Α., αισθανόταν άβολα όταν τάιζε το μωρό της. Κρατούσε το μωρό πολύ άγαρμπα και έδειχνε αγχωμένη και πιεσμένη που είχε το μωρό τόσο κοντά στο σώμα της. Αυτό είναι κάτι παρόμοιο με τη μητέρα που ανέφερα στην αρχή αυτού του κειμένου, η οποία επίσης δεν μπορούσε να αντέξει τη στενή σωματική επαφή με το βρέφος της. Η κα Α. έδειχνε ιδιαιτέρως χαρούμενη όταν, αφού τελείωνε το φαγητό, έβαζε το βρέφος σε μια άνετη στάση στο πάτωμα ή το κρατούσε και με τα δυο της χέρια μακριά από το σώμα  της. Το κοίταζε, έκανε κάποιες κινήσεις με τα χείλη της (άνοιγε και έκλεινε το στόμα της), στις οποίες το βρέφος ανταποκρινόταν κάνοντας τις ίδιες κινήσεις, ή μιλούσε στο βρέφος και το βρέφος τής ανταπέδιδε διάφορους ήχους. Μια μέρα, όταν το βρέφος ήταν πέντε μηνών, η μητέρα έπρεπε να βγει έξω για ψώνια και το άφησε με τον παρατηρητή στον οποίο έδωσε διάφορες οδηγίες. Ο παρατηρητής έκατσε σε μια καρέκλα με το βρέφος αγκαλιά. Το βρέφος ήταν ήσυχο όσο ήταν στα γόνατα του παρατηρητή με την πλάτη στραμμένη προς αυτόν. Όταν ο παρατηρητής το γύριζε προς το μέρος του για να το βλέπει, το βρέφος άρχιζε να κλαίει. Αυτό έγινε αρκετές φορές. Στη συζήτηση που ακολούθησε στο σεμινάριο υπήρχε η αίσθηση ότι για το βρέφος η καλή σχέση με τη μητέρα γινόταν με συσχετισμούς πρωτίστως οπτικούς και φωνητικούς. Η φωνή και η όψη του παρατηρητή ήταν διαφορετική από αυτήν της μητέρας και η επίγνωση αυτού του γεγονότος έκανε το μωρό να κλαίει. Ο παρατηρητής σκέφτηκε ότι όσο το μωρό καθόταν ήσυχα στα γόνατά του κοιτούσε επίμονα στο μέρος του δωματίου όπου η μητέρα στεκόταν ακριβώς πριν φύγει, ως εάν να ανακουφιζόταν επειδή κοίταζε το σημείο που συνδεόταν με τη μητέρα, ενώ η φωνή και η όψη του παρατηρητή ήταν απόδειξη ότι η μητέρα δεν ήταν εκεί και έτσι το βρέφος έκλαιγε.

Ορίστε το αντίθετο παράδειγμα όπου το κιναισθητικό πρότυπο είναι το κλειδί για τη φύση της σχέσης. Η παρατήρηση άρχισε όταν το βρέφος, ο Τζέιμς, ήταν τεσσεράμιση εβδομάδων. Η μητέρα του τον έγδυνε για το μπάνιο του. Όταν τον ξάπλωσε ανάσκελα, ο Τζέιμς προσπάθησε να πιάσει το στήθος της μητέρας με το χέρι του και έβγαλε κάποιους ήχους διαμαρτυρίας. Η μητέρα τού μιλούσε συνεχώς, λέγοντας «Είναι φοβερό,ε;»... «Μικρό μου παιδάκι, δεν πειράζει, γρήγορα θά’σαι στο νεράκι». Είπε στην παρατηρήτρια ότι του άρεσε να είναι μέσα στο νερό, αντίθετα με τα άλλα της παιδιά που δεν τους άρεσε όταν ήταν μωρά. Όταν ήταν στο νερό καθόταν ήσυχος και δίπλωνε τα γόνατά του στο στομάχι του χωρίς να βγάζει κανέναν ήχο, δείχνοντας αρκετά ικανοποιημένος. Σε μεταγενέστερες παρατηρήσεις πιτσίλιζε, κλωτσούσε τα νερά και έπαιζε στο μπάνιο, ενώ συχνά διαμαρτυρόταν όταν η μητέρα του τον έβγαζε έξω, όπως έγινε και σε αυτή την πρώτη παρατήρηση σε ηλικία τεσσεράμισι εβδομάδων. Μετά, όταν η μητέρα τον έβαλε στο στήθος της, κόλλησε αμέσως επάνω στη θηλή και θήλαζε με δύναμη. Κρατούσε τα μάτια του ανοιχτά και με το δεξί του χέρι ακουμπούσε εναλλάξ το στήθος και το κουμπί στο φόρεμα της μητέρας. Αυτό το άγγιγμα στο σώμα της μητέρας καταγραφόταν ως συστηματικό πρότυπο συμπεριφοράς όποτε το βρέφος βρισκόταν κοντά της. Στις δεκατρείς εβδομάδες η μητέρα έδωσε στην παρατηρήτρια το βρέφος να το κρατήσει, ενώ εκείνη πήγε να ετοιμάσει το μπάνιο του και είπε «Πήγαινε στη θεία σου, πρέπει να σε μελετήσει». Ο Τζέιμς ήταν ξαπλωμένος στα πόδια της παρατηρήτριας κοιτάζοντας τη, αλλά δεν την άγγιζε. Όταν γύρισε η μητέρα, την κοίταξε και την ακολούθησε με τα μάτια του έως ότου τον πήρε στην αγκαλιά της. Έψαξε για το στήθος της με τα στόμα του και το χέρι του και αργότερα κράτησε το χέρι της με το δικό του. Μετά το μπάνιο, στο στήθος της μητέρας, το έσφιξε με δύναμη και η μητέρα απομάκρυνε το χέρι του. Έπειτα έβαλε το χέρι του επάνω στο χέρι της μητέρας του και το κουνούσε ρυθμικά ενώ θήλαζε. Στις είκοσι δύο εβδομάδες, χάιδευε το στήθος με αδρές κινήσεις. Στις είκοσι τέσσερις εβδομάδες (αντιγράφω από τις σημειώσεις της εκπαιδευομένης)

...ο Τζέιμς έβαλε το στήθος στο στόμα του με προθυμία. Η μητέρα του είπε ότι δεν θα θήλαζε για πολύ ακόμη γιατί τής τελείωνε το γάλα. Με το αριστερό του χέρι ο Τζέιμς έπαιζε πρώτα με το στήθος της μητέρας και μετά με το χέρι της. Οι κινήσεις του παρέμειναν ζωηρές καθ’ όλη τη διάρκεια του θηλασμού. Καθώς τον παρατηρούσα, αναρωτιόμουν αν οι κινήσεις του θα μπορούσαν να αποτελούν ένα συνειδητό χάδι στο σώμα της μητέρας. Μου φαινόταν ότι είχε επίγνωση του τι έκανε το χέρι του. Η μητέρα έβαλε τον Τζέιμς στο άλλο στήθος και το πήρε με προθυμία, χαϊδεύοντας το στήθος της και το λαιμό της και αγγίζοντας το στόμα της, αν και συνήθως τον έχω δει να το κάνει αυτό όταν θηλάζει στο πρώτο στήθος. 

Στις είκοσι επτά εβδομάδες απογαλακτίστηκε και τρεφόταν πλέον με μπιμπερό. Ακολούθησε μια εβδομάδα άγχους κατά την οποία αρνιόταν τη λήψη τροφής, τον έπαιρνε ο ύπνος με το στόμα γεμάτο, ενώ το βράδυ δεν κοιμόταν καλά. Η μητέρα σχολίασε ότι συμπεριφερόταν σαν να ήταν μικρό μωράκι. Την επόμενη εβδομάδα  άρχισε να αγγίζει το μπιμπερό, αργότερα να απλώνει το χέρι του για να το πιάσει, χαϊδεύοντάς το τρυφερά, όπως είχε κάνει με το στήθος και τελικά κατέληξε να κρατάει με το ένα του χέρι το μπουκάλι και με το άλλο να αγγίζει, να ακουμπάει και να χαϊδεύει τη μητέρα. 

Περιέγραψα ασφαλώς τα ευρύτερα πρότυπα συμπεριφοράς –τις γενικότερες τάσεις-  και χρειάστηκε να παραλείψω τις λεπτότερες αποχρώσεις, τα πάνω και τα κάτω, καθώς ο χρόνος δεν θα μου επέτρεπε να τα συμπεριλάβω στην αφήγησή μου. Το υλικό που παρουσιάστηκε στο σεμινάριο μάς έπεισε ότι η σχέση του συγκεκριμένου βρέφους με το στήθος και τη μητέρα ήταν στενή και οικεία και ότι εξέφραζε και την αγάπη του καθώς και το θυμό του προς τη μητέρα, κυρίως μέσα από τον χειρισμό του σώματός της. Παρατηρήσαμε ότι, αν και η ίδια η μητέρα ήταν πολύ ομιλητική, το βρέφος παρέμενε σχετικά σιωπηλό, με προτίμηση προς τον απτικό και κιναισθητικό τρόπο σχέσης και επικοινωνίας.

Πριν τελειώσω θα ήθελα να αναφέρω ορισμένες πτυχές της παρατήρησης βρέφους ως μέσου εκπαίδευσης στη συλλογή επιστημονικών δεδομένων και την επιστημονική σκέψη. Στα σεμινάρια αναδύεται πολύ έντονα από την αρχή πόσο δύσκολο είναι να «παρατηρούμε» δηλ., να συλλέγουμε δεδομένα χωρίς να τα ερμηνεύουμε. Μόλις αυτά τα δεδομένα πρέπει να λεκτικοποιηθούν διαπιστώνουμε ότι κάθε λέξη φορτίζεται με πλήθος σημασιολογικών αποχρώσεων. Πρέπει ο εκπαιδευόμενος να πει ότι η θηλή «έφυγε» από το στόμα του μωρού ή «έπεσε», «τραβήχτηκε», «απομακρύνθηκε», «διέφυγε» κλπ; Στην πραγματικότητα ο εκπαιδευόμενος διαπιστώνει ότι επιλέγει μια συγκεκριμένη λέξη επειδή η παρατήρηση και η σκέψη είναι σχεδόν αξεχώριστα. Αυτό είναι ένα σημαντικό μάθημα γιατί μας διδάσκει να είμαστε επιφυλακτικοί και να βασιζόμαστε σε διαδοχικές παρατηρήσεις για να επικυρώνουμε τα ευρήματά μας.  

Αυτό που επίσης διαπιστώνουμε είναι ότι οι εκπαιδευόμενοι μαθαίνουν να κοιτούν και να νιώθουν πριν ντύσουν τα πάντα με θεωρίες και μαθαίνουν να αντέχουν και να εκτιμούν το πώς οι μητέρες φροντίζουν τα βρέφη τους και πώς βρίσκουν μόνες τους τις δικές τους λύσεις. Έτσι οι εκπαιδευόμενοι γίνονται σταδιακά ικανοί να αποβάλλουν εδραιωμένες απόψεις για το ποιοι είναι οι σωστοί και οι λάθος χειρισμοί και γίνονται πιο ευέλικτοι όσον αφορά στις αποδεκτές αρχές για τη φροντίδα του βρέφους. Αυτό που αναδύεται μέσα τους είναι η μοναδικότητα κάθε ζεύγους, πώς κάθε βρέφος αναπτύσσεται  με το δικό του ρυθμό και σχετίζεται με τη μητέρα του με τον δικό του τρόπο.

Ίσως η πιο συναρπαστική πτυχή των σεμιναρίων καθώς εξελίσσονται μέσα στο χρόνο είναι η ευκαιρία να διακρίνουμε ορισμένα νήματα συμπεριφοράς που μοιάζουν ιδιαίτερα σημαντικά για το πώς ένα συγκεκριμένο παιδί βιώνει τις σχέσεις με τα αντικείμενα. Ένα στοιχείο μπορεί να φανεί στην ομάδα ότι νοηματοδοτεί μια ολόκληρη σειρά από συμπεριφορές. Το προγενέστερο ιστορικό αυτού του στοιχείου μπορεί να ανιχνευθεί στις σημειώσεις, στις υποθέσεις που έγιναν και στις προβλέψεις προς επικύρωση κατά τις μετέπειτα παρατηρήσεις. Για παράδειγμα, θυμόμαστε ότι στην πρώτη παρατήρηση του Τσαρλς, στην ηλικία των δέκα ημερών, καταγράφηκε ότι έδωσε ένα ελαφρό χτυπηματάκι στο δεύτερο, δεξιό στήθος και σχημάτισε ένα χωνί με το χέρι του γύρω από το στόμα του καθώς θήλαζε πολύ μαλακά και σιγά. Αργότερα, όταν έμεινε μόνος του στο κρεβάτι, το δεξί του χέρι εξερευνούσε την περιοχή γύρω από το δεξί του μάτι και τον κρόταφο ενώ ο αριστερός του αντίχειρας ήταν μέσα στο στόμα του. Μετά, το αριστερό του χέρι άρχιζε σταδιακά να γίνεται σαν χωνί και  εντελώς ξαφνικά τον πήρε ο ύπνος.

Έμοιαζε γενικά η δραστηριότητα του χεριού να είναι ένας σημαντικός τρόπος επαφής με το αντικείμενο και το σώμα του, αλλά δεν φαινόταν να έχει ειδικό ενδιαφέρον μέχρις ότου έγιναν οι παρατηρήσεις στην ηλικία των 9 και 10 εβδομάδων. Ο παρατηρητής αναφέρει: 

9 εβδομάδων 

...μετά από ένα δύσκολο τάισμα εξαιτίας μιας αλλαγής στη συνηθισμένη διαδικασία, ο Τσαρλς έπαιξε με τα χέρια του με έναν πολύπλοκο τρόπο. Στην αρχή το ένα χέρι έδειχνε να πιέζει και να τραβάει το άλλο, περιστρέφοντας τα δάχτυλα και τον αντίχειρα αρκετά δυνατά. Που και που το ένα χέρι διέγραφε έναν μικρό κύκλο μπροστά από το στόμα του ενώ το πρόσωπό του είχε μία έκφραση δυσαρέσκειας και μη-ικανοποίησης σαν να είχε μπερδευτεί πολύ. Μετά από αυτό συνέβη μια αλλαγή. Ηρέμησε πολύ περισσότερο και έπαιζε με τα χέρια του με ένα πολύ πιο παιγνιώδη τρόπο, φέρνοντάς τα κοντά, τρίβοντάς τα και πλέκοντας τα δάχτυλα μεταξύ τους. Όταν η μητέρα τον έβαλε στο δεξί στήθος θήλασε κανονικά. Τα χέρια του ήταν εκατέρωθεν του στήθους αλλά αρκετά μακριά από τη θηλή. Η μητέρα σχολίασε ότι συχνά ζουλούσε και χτυπούσε το στήθος της αρκετά δυνατά καθώς θήλαζε.

10 εβδομάδων 

 ...η μητέρα είχε το χέρι της στο στήθος του και ο Τσαρλς άρχισε να παίζει με τα δάχτυλά της, διπλώνοντας τα δικά του γύρω από τα δικά της και περνώντας απαλά το δείκτη του πάνω από τον καρπό και το χέρι της. Την κοίταζε στο πρόσωπο και έκανε φιλικούς ήχους ανταποκρινόμενος στην ομιλία της. Προηγουμένως θήλαζε δυνατά και με ρυθμό στο αριστερό (πρώτο) στήθος και το δεξί του χέρι βρισκόταν ψηλά στο στέρνο της μητέρας. Στη συνέχεια άρχισε να σταματά για λίγο και να συνεχίζει θηλάζει. Όταν σταματούσε, έσφιγγε και πίεζε το δεξί του χέρι με μεγάλη δύναμη. Αργότερα στο δεξί στήθος θήλαζε με μειωμένο ρυθμό. Είχε και τα δυο του χέρια στο στήθος κοντά στη θηλή και κουνούσε απαλά τα δάχτυλά του πάνω στο στήθος, φέρνοντας τα χέρια του που και που μαζί.

Από εδώ και στο εξής άρχισε να γίνεται διακριτό ένα συγκεκριμένο πρότυπο συμπεριφοράς. Όταν βρισκόταν στο δεξί (δεύτερο) στήθος άγγιζε και χάιδευε το στήθος με ποικιλία απαλών κινήσεων, αλλά όταν ήταν στο αριστερό στήθος, είτε το χέρι του ήταν στο στέρνο της μητέρας -με τα δάχτυλα μερικές φορές να σφίγγονται, είτε και τα δύο χέρια ήταν εκατέρωθεν του στήθους ακίνητα.

Είχαμε εντυπωσιαστεί από τον τρόπο με τον οποίο τα δύο χέρια σχετίζονταν το ένα με το άλλο: στην αρχή περιστρέφονταν, τραβούσαν, έσφιγγαν αρκετά δυνατά, αργότερα έτριβαν και έπλεκαν τα δάχτυλα μεταξύ τους. Στην επόμενη παρατήρηση, ο Τσαρλς έπαιζε με αυτόν το δεύτερο τρόπο με το χέρι της μητέρας αφού είχε φάει από το πρώτο στήθος, όπου περνούσε από τον έντονο θηλασμό στην παύση, ενώ το δεξί του χέρι σφιγγόταν και χαλάρωνε όταν το στόμα του παρέμενε αδρανές. Στο σεμινάριο συζητήσαμε ότι υπάρχει ισχυρή ένδειξη ότι το χέρι του Τσαρλς ήταν σαν στόμα όσον αφορά στις δραστηριότητές του και ότι το χέρι της μητέρας ήταν σαν στήθος όσον αφορά στη σημασία του. Ενδέχεται επομένως ορισμένες φορές τα δύο χέρια του Τσαρλς να σχετίζονται το ένα με το άλλο ως στόμα και στήθος.

Όταν η μητέρα έβαλε τον Τσαρλς στο άλλο στήθος, θήλαζε μαλακά, έχοντας και τα δύο του χέρια κοντά στη θηλή, χαϊδεύοντάς την απαλά και φέρνοντας τα χέρια του που και που μαζί. Αντίθετα, στο πρώτο στήθος ο δυνατός θηλασμός εναλλασσόταν με το σφίξιμο των χεριών, με το χέρι του να μένει μακριά από τη θηλή.

Όπως επεσήμανα προηγουμένως στο άρθρο, η σχάση*** στη σχέση του Τσαρλς με τα δύο στήθη και το συνοδευτικό πρότυπο της δραστηριότητας των χεριών εδραιώθηκε στη συνέχεια αρκετά έντονα. Όπως και αν προσπαθήσουμε να το εξηγήσουμε, η ζωτική σημασία αυτών των «μικροσκοπικών» δραστηριοτήτων είναι αναμφισβήτητη. Είναι σαφές ότι ο Τσαρλς σχετίζεται με τα δύο στήθη με πολύ διαφορετικό τρόπο. Το χέρι του τείνει να συμπεριφέρεται σαν στόμα. Φέρνει τα χέρια του κοντά στο δεύτερο στήθος αλλά τα κρατάει μακριά από το πρώτο. Το χέρι του αντιμετωπίζει το χέρι της μητέρας με τον τρόπο που το στόμα του αντιμετωπίζει το στήθος της. Τα χέρια του ορισμένες στιγμές σχετίζονται μεταξύ τους σαν στόμα προς στήθος, όπως και το στόμα του σχετίζεται με το χέρι του σαν να είναι στήθος. Αποτελεί αυτό ένδειξη ότι η σχέση με το στήθος ως μερικό αντικείμενο είναι η βασική μονάδα σχέσης από την οποία οικοδομούνται πιο σύνθετες σχέσεις; Είναι η πίεση που ασκείται με τα δάχτυλα ή το πλέξιμό τους μεταξύ τους ένδειξη προβλητικής ταύτισης; Τα χέρια που μένουν μακριά και η εναλλαγή του σφιγμένου χεριού με τον δυνατό θηλασμό πρέπει να γίνει αντιληπτή ως μια πρώιμη προσπάθεια διαφύλαξης του στήθους; Αμέτρητα ενδιαφέροντα ερωτήματα εγείρονται, καταδεικνύοντας στους εκπαιδευόμενους την αχανή περιοχή του ασυνείδητου που δεν έχει ακόμη εξερευνήσει η ψυχανάλυση.

Η εντύπωσή μου είναι ότι οι εκπαιδευόμενοι βρίσκουν ενδιαφέρουσες τις προερχόμενες από την παρατήρηση ενδείξεις για την πρώιμη λειτουργία των διεργασιών σχάσης και ταύτισης των μερών του σώματος με αντικείμενα, ανεξάρτητα από το θεωρητικό πλαίσιο μέσα στο οποίο επιλέγουν να εκφράσουν την κατανόηση τους για τη βρεφική ψυχική λειτουργία. Νομίζω ότι η εμπειρία της παρατήρησης βρέφους, συνδεόμενη αργότερα με κλινική εμπειρία με παιδιά και ενήλικες, θα ενισχύσει την πεποίθηση των εκπαιδευομένων για τη σπουδαιότητα της παρατήρησης της συνολικής συμπεριφοράς των ασθενών, ως μέρος των δεδομένων της ψυχαναλυτικής κατάστασης, και θα ενδυναμώσει την πεποίθησή τους για την εγκυρότητα της ψυχαναλυτικής ανακατασκευής της πρώιμης ανάπτυξης.

� Δημοσιεύτηκε πρώτη φορά το 1964 στο International Journal of Psychoanalysis, Vol. 45 και αναδημοσιεύτηκε το 2002 στο A. Briggs (Επιμ.), Surviving Spaces: Papers on Infant Observation, Λονδίνο: Karnac.  







