ΕΙΣΑΓΩΓΗ
To 1959 ο Sir Charles Snow εξέδωσε τη μελέτη The Two Cultures and the Scientific Revolution, η οποία αποτελούσε τον τίτλο και το θέμα της Διάλεξης Rede, που είχε δώσει πρωτύτερα στο Πανεπιστήμιο του Κέιμπριτζ. Η διάλεξη είχε στόχο να διαφωτίσει αυτό που ο Sir Charles Snow θεωρούσε ως ένα σημαντικό πρόβλημα των ημερών μας, την αντίθεση ανάμεσα στην τέχνη και την επιστήμη, ή, πιο συγκεκριμένα, την αδυσώπητη εχθρότητα ανάμεσα στους διανοούμενους (που μερικές φορές αποκαλούνται ανθρωπιστές) και τους θετικούς επιστήμονες. Η έκδοση του βιβλίου προκάλεσε μια ελαφρά σεισμική δόνηση στον ακαδημαϊκό κόσμο (ας πούμε, 2,3 βαθμούς της κλίμακας Ρίχτερ), όχι τόσο επειδή ο Snow υποστήριξε ένθερμα τους επιστήμονες, όσο επειδή έδωσε στους ανθρωπιστές το δικαίωμα αλλά και την ευκαιρία να του ανταπαντήσουν με σκληρό, περιπαικτικό και κακεντρεχή τρόπο. Ωστόσο αυτή η αντιδικία δεν κράτησε για πολύ καιρό και το βιβλίο γρήγορα λησμονήθηκε από το δημόσιο διάλογο. Για κάποιο λόγο ο Sir Charles είχε κάνει τη λάθος ερώτηση, χρησιμοποίησε λάθος επιχείρημα, συνεπώς έλαβε μια εξίσου λανθασμένη απάντηση. Οι ανθρωπιστές και οι επιστήμονες δεν είχαν πια λόγο να αντιδικούν, τουλάχιστον δεν είχαν κάποιο λόγο αντιπαράθεσης, που να προκαλούσε το ενδιαφέρον της κοινής γνώμης.
Ωστόσο θα πρέπει να γίνει μια μνεία στον Snow, επειδή επισήμανε ότι υπάρχουν δύο πολιτισμοί και ότι αυτοί βρίσκονται σε μια λυσσαλέα αντίθεση μεταξύ τους, καθώς και ότι είναι απαραίτητο στο πλαίσιο ενός μεγάλου διαλόγου να εξετάσουμε όλες τις διαστάσεις του ζητήματος. Εάν συμμετείχε λιγότερο στις μυστικές διαβουλεύσεις αυτών που συχνάζουν στα πανεπιστημιακά σαλόνια και περισσότερο σε μέρη που οι άνθρωποι δε γνωρίζουν την ύπαρξη αυτών των σαλονιών, θα είχε, βέβαια, διαπιστώσει ότι το όλο θέμα δεν ήταν μια διαμάχη ανάμεσα στους ανθρωπιστές και τους επιστήμονες, αλλά ανάμεσα στην τεχνολογία και στους ανθρώπους. Αυτό δε σημαίνει ότι οι άνθρωποι δεν το γνωρίζουν.
Στην πραγματικότητα οι περισσότεροι πιστεύουν ότι η τεχνολογία είναι ένας ισχυρός σύμμαχος, και αυτό συμβαίνει για δύο λόγους. Πρώτον, διότι η τεχνολογία είναι ένας φίλος. Κάνει τη ζωή πιο εύκολη, πιο καθαρή και την επιμηκύνει. Θα μπορούσε κανείς να ζητήσει κάτι περισσότερο από έναν τέτοιο φίλο; Δεύτερον, διότι η τεχνολογία, λόγω της διαρκούς, έκδηλης και αναπόφευκτης σχέσης της με τον πολιτισμό, δε μας ενθαρρύνει να εξετάσουμε ποιες συνέπειες επιφέρει. Είναι ένα είδος φίλου που ζητά πίστωση χρόνου και υπακοή, τις οποίες οι περισσότεροι άνθρωποι τείνουν να προσφέρουν επειδή τα δώρα της τεχνολογίας είναι όντως πλούσια. Αλλά, βέβαια, υπάρχει και η σκοτεινή πλευρά αυτού του φίλου. Τα δώρα του έχουν ένα βαρύ τίμημα. Μιλώντας με πιο δραματικούς τόνους, η κατηγορία που μπορεί να διατυπωθεί είναι ότι η ανεξέλεγκτη ανάπτυξη της τεχνολογίας καταστρέφει τις ζωτικές πλευρές της ανθρωπότητας. Δημιουργεί έναν πολιτισμό χωρίς ηθικές βάσεις. Υποσκάπτει συγκεκριμένες πνευματικές διαδικασίες και κοινωνικές σχέσεις που κάνουν την ανθρώπινη ζωή καλύτερη. Κοντολογίς, η τεχνολογία είναι ταυτόχρονα φίλος και εχθρός.
Αυτό το βιβλίο προσπαθεί να περιγράψει πότε, πώς και γιατί η τεχνολογία άρχισε να αποδεικνύεται ένας επικίνδυνος εχθρός. Το θέμα αυτό έχει αναπτυχθεί πολλές φορές στο παρελθόν από μελετητές με μεγάλη παιδεία και αξιοσημείωτες πεποιθήσεις - στην εποχή μας από τους Lewis Mumford, Jacques Ellul, Herbert Read, Arnold Gehlen, Ivan Mich, για να αναφέρω μερικούς. Το διανοητικό τους εγχείρημα διακόπηκε μόνο για λίγο από τις ασυναρτησίες του Snow και συνεχίζεται στις μέρες μας, έχοντας λάβει πλέον τη διάσταση ενός φλέγοντος ζητήματος. Επίσης, έχει γίνει περισσότερο αναγκαίο λόγω της θεαματικής τεχνολογικής υπεροχής που επέδειξε η Αμερική στον πόλεμο του Κόλπου. Δεν υποστηρίζω εδώ ότι ο πόλεμος ήταν αδικαιολόγητος ή ότι έγινε κατάχρηση της τεχνολογίας. Αυτό που υποστηρίζω είναι ότι και μόνο η επιτυχία της Αμερικής μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως μια επιβεβαίωση της καταστροφικής αντίληψης ότι, τόσο σε καιρό ειρήνης, όσο και σε καιρό πολέμου, η τεχνολογία είναι ο σωτήρας μας.
Ποστμαν Νιλ. (1999) Τεχνοπώλιο. Αθήνα: Καστανιώτης.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ Η  ΕΤΥΜΗΓΟΡΙΑ ΤΟΥ ΘΑΜΟΥ
Στον Φαίδρο του Πλάτωνα διαβάζουμε μια ιστορία για τον Θαμού, βασιλιά μιας μεγάλης πόλης της Άνω Αιγύπτου. Για ανθρώπους σαν κι εμάς, που τείνουν να είναι δούλοι (σύμφωνα με τον Thoreau) των ίδιων των τεχνολογικών επιτευγμάτων τους, ελάχιστοι μύθοι είναι τόσο διδακτικοί όσο ο συγκεκριμένος. Η ιστορία, όπως τη διηγείται ο Σωκράτης στο φίλο του Φαίδρο, εκτυλίσσεται ως εξής: Κάποτε ο Θαμούς ευγνωμονούσε το θεό Θευθ, ο οποίος υπήρξε εφευρέτης πολλών πραγμάτων, συμπεριλαμβανομένων των αριθμών, της αριθμητικής, της γεωμετρίας, της αστρονομίας και της γραφής. Ο Θευθ παρουσίασε τις ανακαλύψεις του στο βασιλιά Θαμού, ισχυριζόμενος ότι θα έπρεπε να γίνουν ευρέως γνωστές και προσιτές στους Αιγυπτίους. Και ο Σωκράτης συνεχίζει:
Ο Θαμούς ζήτησε να μάθει τη χρησιμότητα καθεμιάς από αυτές, και καθώς ο Θευθ τις ανέλυε, ο βασιλιάς Θαμούς εξέφραζε τη συγκατάθεση ή τη διαφωνία του, ανάλογα με το πώς αξιολογούσε τους ισχυρισμούς του Θευθ. Θα χρειαζόμασταν πολύ χρόνο, αν εξετάζαμε όλα τα υπέρ και τα κατά που αναφέρεται ότι είπε ο Θαμούς για τις ανακαλύψεις του Θευθ. Αλλά όταν έφτασαν στη γραφή, ο Θευθ δήλωσε: «Αυτό είναι ένα επίτευγμα, βασιλιά μου, που θα βελτιώσει και τη σοφία και τη μνήμη των Αιγυπτίων. Έχω ανακαλύψει ένα αποτελεσματικό φάρμακο για τη μνήμη και τη σοφία». Τότε ο Θαμούς απάντησε: «Πολυμήχανε Θευθ, εκείνος που ανακαλύπτει μια εφεύρεση δεν είναι ο καλύτερος κριτής για να δει πόσο καλό ή κακό θα προξενήσει σε αυτούς που πρόκειται να τη χρησιμοποιήσουν. Έτσι και σε αυτή την περί-πτωση: Εσύ. επειδή είσαι ο πατέρας της γραφής, είπες από συμπάθεια το αντίθετο από εκείνο που στην πραγματικότητα δημιουργεί η γνώση της γραφής. Εκείνοι που θα τη μάθουν θα πάψουν να ασκούν τη μνήμη τους και θα γίνουν επιλήσμονες. Θα επαναπαύονται στη γραφή, προκειμένου να ανακαλούν πράγματα διαμέσου εξωτερικών στοιχείων και όχι μέσα από εσωτερικές, δικές τους πηγές. Αυτό που έχεις ανακαλύψει είναι η συνταγή της ανάμνησης και όχι της μνήμης. Όσο για τη σοφία, οι μαθητές σου θα την αποκτούν κατά τρόπο επιφανειακό και όχι αληθινό: θα δέχονται ένα πλήθος πληροφοριών χωρίς κατάλληλη διδασκαλία και κατά συνέπεια θα θεωρούνται πολυμαθείς ενώ τις περισσότερες φορές θα είναι αμαθείς. Και επειδή θα έχουν γίνει δοκησίσοφοι αντί για σοφοί, θα είναι ανυπόφοροι στις κοινωνικές τους συναναστροφές, δηλαδή ένα βάρος για την κοινωνία».

Αρχίζω» το βιβλίο μου με αυτόν το μύθο, διότι στην απάντηση του Θαμού υπάρχουν αρκετές υγιείς αρχές που ίσιος μας βοηθήσουν να μάθουμε πώς να σκεφτόμαστε με αληθινή περίσκεψη για την τεχνολογική κοινωνία. Στην πραγματικότητα υπάρχει ακόμα ένα λάθος στην άποψη του Θαμού, από το οποίο μπορούμε να μάθουμε κάτι σημαντικό. Το λάθος στον ισχυρισμό του δεν είναι ότι η γραφή θα βλάψει τη μνήμη και θα δημιουργήσει επίπλαστη σοφία. Είναι αυταπόδεικτο ότι η γραφή θα είχε ένα τέτοιο αποτέλεσμα. Το λάθος του Θαμού έγκειται στην πεποίθηση του ότι η γραφή θα είναι ένα βάρος την κοινωνία και τίποτα περισσότερο. Παρά τη σοφία του, δεν είναι σε θέση να φανταστεί τα πιθανά οφέλη της γραφής, τα οποία -όπως γνωρίζουμε- είναι πολύ σημαντικά. Ίσως μάθουμε από αυτή την ιστορία ότι είναι λανθασμένο να θεωρούμε πως κάθε τεχνολογική καινοτομία επιφέρει μία μονοδιάστατη επίδραση. Κάθε μορφή τεχνολογίας είναι παράλληλα κατάρα και ευλογία: πρόκειται για δύο διαστάσεις που συνυπάρχουν και δεν αποκλείουν η μια την άλλη.
Τίποτε άλλο, φυσικά, δε θα μπορούσε να είναι περισσότερο οφθαλμοφανές, ειδικά για εκείνους που έχουν -έστω και λίγο- στοχαστεί πάνω σε αυτό το θέμα. Παρ' όλα αυτά, στις μέρες μας είμαστε περικυκλωμένοι από ένα πλήθος ενθουσιασμένων εφευρετών -όπως ο Θευθ-, από μονόφθαλμους προφήτες που βλέπουν μονάχα τι μπορούν να επιτύχουν οι νέες τεχνολογίες, αλλά είναι ανίκανοι να φανταστούν τι θα καταστρέψουν. Θα μπορούσαμε να ονομάσουμε αυτούς τους ανθρώπους τεχνόφιλους. Κοιτάζουν με προσήλωση την τεχνολογία, όπως ο ερωτευμένος την αγαπημένη του, δε βλέπουν ψεγάδια πάνω της, και στην ουσία διατηρούν μια σχετική άγνοια για το μέλλον. Για το λόγο αυτό είναι επικίνδυνοι και θα πρέπει να τους αντιμετωπίζουμε προσεκτικά. Από την άλλη πλευρά, κάποιοι μονόφθαλμοι προφήτες, όπως εγώ (τουλάχιστον έτσι με κατηγορούν), τείνουν να αναφέρονται κυρίως στα μειονεκτήματα (κατά τη λογική του Θαμού) και να αποσιωπούν τις ευκαιρίες που προσφέρουν οι νέες τεχνολογίες. Οι τεχνόφιλοι πρέπει να υπεραμύνονται των θέσεών τους, πράγμα το οποίο άλλωστε κάνουν παντού και πάντα. Η δική μου γραμμή υπεράσπισης βασίζεται στο ότι πολλές φορές μια φωνή αμφισβήτησης είναι απαραίτητη ώστε να μετριάζεται η οχλοβοή που δημιουργείται από τις ενθουσιώδεις μάζες. Αν είναι σχεδόν μοιραίο κανείς να σφάλλει, καλύτερα να το κάνει λόγιο της ιδιαίτερης επιφυλακτικότητας του. Ωστόσο, ούτως ή άλλως, πρόκειται για λάθος. Και θα μπορούσα να παρατηρήσω ότι, με εξαίρεση την περίπτωση της γραφής, ο Θαμούς δεν επαναλαμβάνει το ίδιο λάθος. Αν διαβάσετε προσεκτικά το μύθο, θα παρατηρήσετε ότι τα επιχειρήματα του είναι και υπέρ και κατά των εφευρέσεων του Θευθ. Και τούτο διότι κάθε μορφή πολιτισμού διαπραγματεύεται, υποχρεωτικά και αναπόδραστα, με την τεχνολογία, ανεξάρτητα αν η παραπάνω διαπραγμάτευση μπορεί να είναι επιτυχής ή όχι, Στην πραγματικότητα αυτός ο διακανονισμός εστιάζεται στο τι μας προσφέρει και τι μας αφαιρεί η τεχνολογία. Οι ειδήμονες γνωρίζουν καλά αυτή την κατάσταση, γι' αυτό και σπάνια εντυπωσιάζονται, ενώ ακόμα πιο σπάνια ενθουσιάζονται με τις θεαματικές τεχνολογικές αλλαγές. Ας δούμε, για παράδειγμα, τον Freud μέσα από το απαισιόδοξο έργο του Ο πολιτισμός πηγή δυστυχίας:
Κάποιος θα μπορούσε να ρωτήσει: Ώστε δεν υπάρχει λοιπόν κανένα όφελος μέσα στην ευχαρίστηση, καμιά αναμφισβήτητη ανύψωση στην αίσθηση της ευτυχίας μου, όταν μπορώ -όσο συχνά θέλω- να ακούω τη φωνή του παιδιού μου που ζει εκατοντάδες μίλια μακριά, ή όταν μπορώ να μάθω -στο συντομότερο δυνατό διάστημα- αν ένας φίλος έχει φτάσει στον προορισμό του ασφαλής, μετά από ένα μακρύ και δύσκολο ταξίδι; Δε σημαίνει τίποτα το γεγονός ότι η ιατρική έχει κατορθώσει να μειώσει την παιδική θνησιμότητα καθώς και τον κίνδυνο μολύνσεων στις γυναίκες κατά τον τοκετό, επιμηκύνοντας έτσι το μέσο όρο ζωής του πολιτισμένου ανθρώπου;
Ο Freud γνώριζε πολύ καλά ότι οι τεχνολογικές και επιστημονικές εξελίξεις δεν πρέπει να υποτιμώνται, γι' αυτό και το συγκεκριμένο απόσπασμα αρχίζει με την αναγνώριση της αξίας τους. Τελειώνοντας όμως μας υπενθυμίζει και τι έχουν υποκαταστήσει:
Αν δεν υπήρχε ο σιδηρόδρομος να ελαχιστοποιήσει τις αποστάσεις, το παιδί μου δε θα έφευγε ποτέ από την πόλη που γεννήθηκε κι εγώ δε θα χρειαζόταν να του τηλεφωνώ για να ακούω τη φωνή του. Αν δεν υπήρχαν τα υπερπόντια ταξίδια, ο φίλος μου δε θα μπαρκάριζε κι εγώ δε θα χρειαζόμουν τη βοήθεια ενός καλωδίου για να μετριάζω την ανησυχία μου γι' αυτόν. Σε τι χρησιμεύει η μείωση της παιδικής θνησιμότητας, όταν η μείωση μας επιβάλλει ένα ανώτερο όριο στις γεννήσεις παιδιών, έτσι που, αν τελικά λάβουμε όλα αυτά υπόψη, να μη φέρνουμε στον κόσμο περισσότερα παιδιά, σε σύγκριση με την εποχή που δεν ευδοκιμούσε η πρακτική της υγιεινής, αφού παράλληλα έχουμε δημιουργήσει και δύσκολες συνθήκες για τη σεξουαλική μας ζωή μέσα στο γάμο... Και τελικά σε τι μας ωφελεί μια πολύχρονη ζωή αν είναι δύσκολη και χωρίς χαρές, και αν είναι τόσο γεμάτη από θλίψεις, έτσι ώστε μόνο το θάνατο να μπορούμε να καλωσορίσουμε σαν λυτρωτή;

Συνοψίζοντας το κόστος της τεχνολογικής προόδου, ο Freud υιοθετεί μια μάλλον απαισιόδοξη άποψη, αφού συμφωνεί με την παρατήρηση του Θαμού ότι οι ανακαλύψεις μας δεν είναι παρά βελτιούμενα μέσα μεταφοράς προς το αναπόφευκτο τέλος. Οι λάτρεις της τεχνολογίας θα απαντούσαν, φυσικά, στον Freud ότι η ζωή ήταν πάντα στερημένη από χαρές και γεμάτη θλίψεις, και ότι οι εφευρέσεις, όπως το τηλέφωνο, οι υπερπόντιες καλωδιακές διασυνδέσεις και κυρίως οι μέθοδοι υγιεινής, όχι μόνο έχουν επιμηκύνει τη ζωή, αλλά έχουν κάνει και πιο ευχάριστη την πραγματικότητα. Αυτό αναμφισβήτητα είναι ένα επιχείρημα το οποίο παραθέτω) (αποδεικνύοντας έτσι ότι δεν αντιμετωπίζω) κοντόφθαλμα την τεχνολογία, δηλαδή σαν εφιάλτη), ωστόσο δεν είναι απαραίτητο να το τεκμηριώσω) σε αυτό το σημείο. Ανέφερα τον Freud απλώς για να δείξω ότι ο σοφός άνθρωπος -ακόμα και όταν πρόκειται για κάποιον τόσο σκεπτικιστή- οφείλει να ασκεί κριτική στην τεχνολογία εκκινώντας με την αναγνώριση των επιτευγμάτων της. Αν ο βασιλιάς Θαμούς υπήρξε όντως τόσο σοφός όσο λέγεται, δε θα είχε ξεχάσει να συμπεριλάβει στην ετυμηγορία του μια πρόβλεψη και για τις δυνάμεις τις οποίες η γραφή θα ισχυροποιούσε. Υπάρχει μια βασική διάσταση στην τεχνολογική πρόοδο, η οποία απαιτεί μια αμερόληπτη καταγραφή.
Αυτά λοιπόν όσον αφορά στην εσφαλμένη παράλειψη του Θαμού. Επισήμαιναν ακόμα μία παράλειψη, αν και δεν είναι λανθασμένη, που αξίζει να αναφέρουμε. Απλώς ο Θαμούς θεωρεί δεδομένο -γι' αυτό και δεν το αναφέρει- ότι η γραφή δεν είναι μια ουδέτερη μορφή τεχνολογίας, της οποίας οι θετικές ή αρνητικές επιπτώσεις εξαρτώνται από το πώς αυτή χρησιμοποιείται. Γνωρίζει ότι οι χρήσεις της όποιας τεχνολογίας προσδιορίζονται σε μεγάλο βαθμό από τη δομή της ίδιας της τεχνολογίας - ότι δηλαδή οι λειτουργίες της απορρέουν από τη μορφή της. Γι' αυτό ο Θαμούς επικεντρώνει την προσοχή του στο τι οι άνθρωποι θα γράψουν, καθώς και στο ίδιο το γεγονός της γραφής. Θα ήταν παράδοξο αν φανταζόμασταν τον Θαμού να συμβουλεύει, σύμφωνα με τον τυποποιημένο τρόπο των οπαδών της τεχνολογίας, ότι η γραφή θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί μόνο για την παραγωγή συγκεκριμένων κειμένων (λογοτεχνίας, για παράδειγμα, αλλά όχι ιστορία της φιλοσοφίας), και κάτι τέτοιο πιθανόν να ελαχιστοποιούσε τις αρνητικές επιπτώσεις της. Ο Θαμούς μια τέτοια συμβουλή θα τη θεωρούσε ασυγχώρητη αφέλεια. Θα δεχόταν, φαντάζομαι, ότι η τεχνολογία ενδέχεται να είναι μια στενή δίοδος προς τον πολιτισμό. Εκείνο όμως που μπορούμε να μάθουμε από τον Θαμού είναι το εξής: εφόσον αποδεχόμαστε την τεχνολογία, εκείνη παίζει το ρόλο της. επιτελεί δηλαδή αυτό για το οποίο έχει σχεδιαστεί. Καθήκον μας είναι να κατανοήσουμε ποιο είναι αυτό το σχέδιο -δηλαδή πότε αποδεχόμαστε μια νέα μορφή τεχνολογίας μέσα στα πλαίσια του πολιτισμού, κάτι που πρέπει και οφείλουμε να κάνουμε με άγρυπνη τη συνείδηση μας.
Όλα αυτά μπορούμε να τα συμπεράνουμε από τη σιωπή του Θαμού. Ίσως όμως μπορούμε να μάθουμε περισσότερα από όσα εκφράζει παρά από όσα αποσιωπά. Τονίζει, για παράδειγμα, ότι η γραφή θα αλλάξει το νόημα των λέξεων «μνήμη» και «σοφία». Φοβάται ότι η μνήμη θα συγχέεται πλέον με αυτό που περιφρονητικά αποκαλεί «ανάμνηση», ενώ ανησυχεί ότι η σοφία θα ταυτιστεί με την απλή γνώση. Σε αυτή την άποψη πρέπει να εμβαθύνουμε, διότι αναμφισβήτητα οι ρηξικέλευθες μορφές τεχνολογίας νοηματοδοτούν εκ νέου τους παλαιούς όρους, χωρίς να συνειδητοποιούμε απόλυτα τη λειτουργία αυτής της διαδικασίας. Κάτι τέτοιο λοιπόν είναι ύπουλο και επικίνδυνο, ενώ παράλληλα πρόκειται για κάτι τελείως διαφορετικό από μια διαδικασία όπου οι νέες τεχνολογίες εισάγουν νέες ορολογίες στη γλώσσα. Στην εποχή μας, έχουμε συνειδητά προσθέσει στη γλώσσα μας χιλιάδες νέες λέξεις και φράσεις που έχουν να κάνουν με τις νέες τεχνολογίες - «βίντεο» (VCR), «δυαδικό ψηφίο» (binary digit), «λογισμικό» (software), «τετράχρονη κίνηση» (front-wheel drive), «παράθυρο ευκαιρίας» (window of opportunity), «γουόκμαν» (Walkman) κτλ. Ωστόσο αυτό το φαινόμενο δε μας εκπλήσσει. Τα νέα πράγματα απαιτούν νέες λέξεις. Αλλά τα νέα πράγματα τροποποιούν επίσης τις παλαιές λέξεις, λέξεις που περιέχουν βαθιά ριζωμένα νοήματα. Το τηλεγράφημα και ο ημερήσιος Τύπος άλλαξαν αυτό που κάποτε εννοούσαμε με τη λέξη «πληροφορία». Η τηλεόραση αλλάζει αυτό που εμείς εννοούμε με τους όρους «πολιτική συζήτηση», «ειδήσεις» και «κοινή γνώμη». Ο ηλεκτρονικός υπολογιστής αλλάζει την έννοια «πληροφορία» για άλλη μια φορά. Η γραφή άλλαξε αυτό που κάποτε εννοούσαμε με τις λέξεις «αλήθεια» και «νόμος», η τυπογραφία τις επανακαθόρισε, ενώ τώρα η τηλεόραση και ο υπολογιστής τις αλλάζουν ως έννοιες και πάλι. Τέτοιου είδους αλλαγές συντελούνται γρήγορα, αναπόφευκτα και στην ουσία αθόρυβα. Οι λεξικογράφοι δε διενεργούν δημοψήφισμα όταν πρόκειται να ενταχθούν οι νέοι όροι στα σύγχρονα λεξικά. Δε συντάσσονται εγχειρίδια που να εξηγούν τι ακριβώς συμβαίνει, και τα σχολεία ξεχνούν να ασχοληθούν με αυτό το ζήτημα. Οι παλαιές λέξεις δεν έχουν αλλάξει εξωτερικά και χρησιμοποιούνται ακόμα στα ίδια είδη προτάσεων. Όμως δεν έχουν το ίδιο νόημα πια. Σε μερικές περιπτώσεις έχουν το ακριβώς αντίθετο νόημα. Και αυτό είναι που θέλει ο Θαμούς να μας διδάξει - ότι η τεχνολογία προσδιορίζει αυταρχικά το νόημα του σημαντικότερου μέρους της ορολογίας μας. Επαναπροσδιορίζει τις έννοιες «ελευθερία», «αλήθεια», «νοημοσύνη», «γεγονός», «σοφία», «μνήμη», «ιστορία» - όλες τις λέξεις με τις οποίες συζούμε. Δεν παύει ποτέ να μας υπαγορεύει, Κι εμείς δεν παύουμε ποτέ να ρωτάμε.
Το φαινόμενο των τεχνολογικών αλλαγών απαιτεί κάποια διερεύνηση, και σε αυτό το θέμα θα επανέλθω σε κάποιο από τα επόμενα κεφά​λαια. Βέβαια, υπάρχουν πολλές κατευθυντήριες αρχές που πρέπει να φέρουμε στο προσκήνιο από την ετυμηγορία του Θαμού. Αρχές που αξίζει να τις αναφέρουμε ακριβώς επειδή προοιωνίζονται όλα όσα σκοπεύω να αναφέρω στο βιβλίο αυτό. Για παράδειγμα, ο Θαμούς προειδοποιεί ότι οι μαθητές του Θευθ θα αποκτήσουν μια φήμη σοφίας χωρίς να την αξίζουν. Εννοεί ότι εκείνοι που καθίστανται ικανοί να χρησιμοποιήσουν μια νέα τεχνολογία απαρτίζουν μια ηγετική ομάδα, στην οποία αναξίως αναγνωρίζονται εξουσίες και κύρος από όλους όσοι αδυνατούν να επωφεληθούν από αυτή τη νέα τεχνολογία. Υπάρχουν διαφορετικοί τρόποι για να εκφράσει κανείς τις επιπτώσεις αυτής της κατάστασης. Ο Harold Innis, πατέρας των σύγχρονων σπουδών επικοινωνίας, έχει επανειλημμένως αναφερθεί στα «μονοπώλια γνώσης» που δημιουργήθηκαν από σημαντικές μορφές τεχνολογίας. Εξέφρασε δηλαδή αυτό ακριβώς που και ο Θαμούς είχε στο μυαλό του: αυτοί που ελέγχουν τις λειτουργίες μιας συγκεκριμένης τεχνολογίας συγκεντρώνουν στα χέρια τους ισχύ και αναπόφευκτα δημιουργούν ένα είδος μετώπου απέναντι σε εκείνους που δεν έχουν πρόσβαση στις εξειδικευμένες γνώσεις που παρέχει η τεχνολογία. Στο βιβλίο του The Bias of Communication ο Innis παρουσιάζει πολλά ιστορικά παραδείγματα που δείχνουν πώς μια νέα τεχνολογία συγκρούστηκε με κάποιο παραδοσιακό μονοπώλιο γνώσης και δημιούργησε ένα καινούριο, τον έλεγχο του οποίον ανέλαβε κάποια άλλη ομάδα. Με άλλα λόγια, τα οφέλη και τα προβλήματα που απορρέουν από μια νέα τεχνολογία δεν είναι ισομερώς κατανεμημένα. Υπήρχαν, όπως και υπάρχουν, νικητές και ηττημένοι. Είναι όμως παράδοξο όσο και γενικευμένο φαινόμενο το ότι σε πολλές περιπτώσεις οι νικημένοι -λόγιο άγνοιας- τάχθηκαν με το μέρος των νικητών, ενώ μερικοί ακόμα συνεχίζουν να το κάνουν.
Ας πάρουμε για παράδειγμα την περίπτωση της τηλεόρασης. Στις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου η τηλεόραση έχει ευρύτερη απήχηση περισσότερο από οπουδήποτε αλλού, πολλοί άνθρωποι αντιμετωπίζουν αυτή την κατάσταση σαν πραγματική ευλογία και οι περισσότεροι από αυτούς έχουν κάνει ζηλευτή καριέρα στην τηλεόραση και αμείβονται με πολύ υψηλές αποδοχές, όπως, π.χ., τα υψηλόβαθμα στελέχη, οι εξειδικευμένοι τεχνικοί, οι ρεπόρτερ και οι υπεύθυνοι των ψυχαγωγικών προγραμμάτων. Δε θα πρέπει να εκπλήσσει κανέναν το γεγονός ότι αυτοί οι άνθρωποι, που σχηματίζουν ένα νέο μονοπώλιο γνώσης, υπερασπίζονται την προσωπική τους πορεία και παράλληλα υπεραμύνονται και προωθούν την τεχνολογία της τηλεόρασης. Επιπλέον μακροπρόθεσμα η τηλεόραση μπορεί να ε​πιφέρει το τέλος στη λειτουργία και το επάγγελμα των δασκάλων, αφού το σχολείο υπήρξε απότοκο της τυπογραφίας και επομένως πρέπει να συνεχίσει ή να διακόψει την πορεία του, λαμβάνοντας υπόψη του την όποια σημασία του έντυπου λόγου. Για τα τελευταία τετρακόσια χρόνια, οι δάσκαλοι αποτέλεσαν οργανικό μέρος ενός μονοπωλίου της γνώσης που είχε δημιουργηθεί από την τυπογραφία, και τώρα γίνονται θεατές στην κατάρρευση αυτού του μονοπωλίου. Είναι μάλλον φανερό ότι δεν μπορούν να αντιδράσουν αποτελεσματικά, ώστε να αποτρέψουν αυτή την κατάρρευση, αλλά σίγουρα υπάρχει κάτι παράλογο στον ενθουσιασμό των δασκάλων γι' αυτό ακριβώς που βλέπουν να συντελείται. Τέτοιου είδους ενθουσιασμός φέρνει πάντα στη μνήμη μου την εικόνα κάποιων σιδηρουργών στη μετάβαση προς τον εικοστό αιώνα, οι οποίοι όχι μόνο εκθείαζαν την εφεύρεση του αυτοκινήτου, αλλά πίστευαν ότι θα επεκτείνει τις επαγγελματικές τους προοπτικές. Σήμερα γνωρίζουμε ότι κάτι τέτοιο δε συνέβη. Το επάγγελμά τους λόγω της νέας εφεύρεσης θεωρήθηκε απηρχαιωμένο, όπως ίσως είχαν προβλέψει κάποιοι οξυδερκείς σιδηρουργοί. Τι θα μπορούσαν να είχαν κάνει; Να αγανακτήσουν, αν μη τι άλλο.
Στις μέρες μας παρατηρούμε μια παρόμοια κατάσταση, με την ανά​πτυξη και διάδοση της τεχνολογίας των ηλεκτρονικών υπολογιστών, αφού και σε αυτή την περίπτωση υπάρχουν νικητές και ηττημένοι. Αναντίρρητα οι ηλεκτρονικοί υπολογιστές έχουν αυξήσει τη δύναμη μεγά​λων σε κλίμακα οργανισμών, όπως είναι οι ένοπλες δυνάμεις, οι αεροπο​ρικές εταιρείες, οι τράπεζες, οι εφορίες. Και είναι εξίσου φανερό ότι οι η​λεκτρονικοί υπολογιστές είναι απαραίτητοι και στους ερευνητές της φυσικής ή άλλων θετικών επιστημών. Ωστόσο έως ποιο σημείο η τεχνολογία των υπολογιστών έχει λειτουργήσει ευεργετικά για τις πλατιές μάζες των ανθρώπων; Τι έχει συμβεί στους σιδηρουργούς, τους ιδιοκτήτες οπωροπωλείων, τους δασκάλους, τους μηχανικούς αυτοκινήτων, τους μουσικούς, τους οικοδόμους, τους οδοντίατρους και για τόσους άλλους, στη ζωή των οποίων έχει τώρα εισβάλει ο ηλεκτρονικός υπολογιστής; Οι ιδιωτικές τους υποθέσεις μπορούν να γίνουν αντικείμενο πρόσβασης διαφόρων ισχυρών οργανισμών. Είναι πιο εύκολο να εντοπιστούν και να τεθούν υπό έλεγχο, υφίστανται περισσότερους ελέγχους, σαστίζουν όλο και περισσότερο από τις αποφάσεις που λαμβάνονται γι' αυτούς, υποβιβάζονται όλο και πιο συχνά σε απλές αριθμητικές μονάδες. Κατακλύζονται από άχρηστα διαφημιστικά φυλλάδια. Είναι εύκολοι στόχοι για τις διαφημιστικές εταιρείες και τις πολιτικές οργανώσεις. Τα σχολεία διδάσκουν στα παιδιά τους να χειρίζονται συστήματα ελεγχόμενα από υπολογιστές, αντί να τους διδάσκουν πράγματα που είναι πιο χρήσιμα για την ηλικία τους. Με λίγα λόγια, σχεδόν τίποτε από όσα χρειάζονται πραγματικά δεν μπορούν να αποκομίσουν οι ηττημένοι. Άλλωστε γι' αυτό το λόγο είναι ηττημένοι.
Είναι αναμενόμενο ότι οι νικητές θα παροτρύνουν τους ηττημένους να ταχθούν με το μέρος της τεχνολογίας των ηλεκτρονικών υπολογιστών. Αυτή είναι η νοοτροπία τους, γι' αυτό και κάποιες φορές λένε στους νικημένους ότι με τους προσωπικούς υπολογιστές ο μέσος άνθρωπος μπορεί να τακτοποιήσει καλύτερα το μπλοκ των επιταγών του, να ταξινομήσει πιο καλά τις μαγειρικές συνταγές, να κάνει πιο επαρκείς λίστες για ψώνια. Τους λένε επίσης ότι η ζωή τους θα δρομολογηθεί με τρόπο περισσότερο παραγωγικό. Ωστόσο αποφεύγουν επιμελώς να πουν ποιος εγγυάται γι' αυτή την αποτελεσματικότητα ή ποιο θα είναι το κόστος της. Αν οι ηττημένοι γίνουν σταδιακά επιφυλακτικοί απέναντι σε αυτό το θέμα, οι νικητές θα προσπαθήσουν να τους θαμπώσουν με τις θαυμαστές λειτουργίες των υπολογιστών, εκ των οποίων οι περισσότερες έχουν μόνο περιφερειακή σχέση με την ποιότητα ζωής των ηττημένων, αλλά δεν παύουν να είναι εντυπωσιακές. Τελικά οι ηττημένοι υποκύπτουν, εν μέρει επειδή πιστεύουν, όπως προφήτευε ο Θαμούς, ότι η εξειδικευμένη γνώση που κατέχουν οι κυρίαρχοι της νέας τεχνολογίας είναι μια μορφή σοφίας. Σταδιακά, το ίδιο πράγμα πιστεύουν και οι ίδιοι οι κυρίαρχοι, όπως επίσης είχε προφητεύσει ο Θαμούς, με αποτέλεσμα συγκεκριμένα ερωτήματα τελικά να μην τίθενται. Για παράδειγμα, σε ποιον η τεχνολογία θα δώσει μεγαλύτερη ισχύ και ελευθερία; Και αν κάτι τέτοιο συμβεί, τίνος τη δύναμη και την ελευθερία θα στερήσει;
Ενδεχομένως όλα αυτά να ακούγονται σαν μια καλοσχεδιασμένη συνωμοσία, σαν να επρόκειτο οι νικητές να γνωρίζουν απόλυτα τι κερδίζουν και παράλληλα τι χάνεται. Αλλά δεν είναι ακριβώς έτσι τα πράγματα. Σε πολιτισμούς που διαθέτουν ένα δημοκρατικό ήθος, σχετικά χαλαρές παραδόσεις και έναν υψηλό βαθμό δεκτικότητας ως προς τις νέες τεχνολογίες, καθένας τείνει να ενθουσιάζεται με τις επαγγελίες της τεχνολογικής αλλαγής, πιστεύοντας ότι τα οφέλη της θα κατανεμηθούν τελικά ισομερώς σε όλο τον πληθυσμό. Ιδιαίτερα στις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου το πάθος για οτιδήποτε νέο δεν έχει όρια, η αφελής αυτή αντίληψη είναι ευρέως διαδεδομένη. Πράγματι, στην Αμερική κάθε είδους κοινωνική μεταβολή σπάνια θεωρείται ότι δημιουργεί νικητές και ηττημένους, κάτι που εν μέρει απορρέει από την ιστορικά αποδεδειγμένη πλέον αισιοδοξία των Αμερικανών. Όσο για τις αλλαγές που επιφέρει η τεχνολογία, αυτή η εγγενής αισιοδοξία γίνεται αντικείμενο εκμετάλλευσης από επιχειρηματίες οι οποίοι εργάζονται σκληρά με σκοπό να εμφυσήσουν στον πληθυσμό μια γενική και αόριστη αισιοδοξία, ακριβώς επειδή γνωρίζουν ότι είναι οικονομικά ασύμφορο να αποκαλύψουν το τίμημα των τεχνολογικών αλλαγών. Θα μπορούσε, βέβαια, να ισχυριστεί κανείς ότι αν υπάρχει κάποια συνωμοσία, τότε πρόκειται για έναν πολιτισμό που συνωμοτεί εναντίον του ίδιου του εαυτού του.
Επιπλέον, και πιο σημαντικό, δεν είναι πάντα ξεκάθαρο, τουλάχιστον στα πρώτα στάδια εισβολής της τεχνολογίας σε έναν πολιτισμό, ποιος θα χάσει και ποιος θα κερδίσει περισσότερα. Και αυτό γιατί οι αλλαγές που κυοφορεί η τεχνολογία είναι περίπλοκες, αν όχι μυστηριώδεις, και, κατά την άποψη ορισμένων, εντελώς απρόβλεπτες. Ανάμεσα στις πιο απρόβλεπτες συγκαταλέγονται αυτές που θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν ως ιδεολογικές αλλαγές. Αυτό το είδος αλλαγών είχε ο Θαμούς υπόψη του, όταν προειδοποιούσε ότι αυτοί που χρησιμοποιούν τη γραφή θα καταλήξουν να στηρίζονται σε εξωτερικά ερεθίσματα και όχι στις δικές τους εσωτερικές δυνάμεις και ότι θα συσσωρεύουν ποσότητες πληροφοριών χωρίς την κατάλληλη παιδεία. Εννοούσε ότι οι νέες τεχνολογίες αλλάζουν αυτό που εμείς εννοούμε με τις έννοιες «γνώση» και «αλήθεια». Μεταμορφώνουν αυτές τις βαθιά ριζωμένες αντιλήψεις οι οποίες διαμορφώνουν τις βασικές αρχές ενός πολιτισμού για διάφορα ζωτικά θέματα, όπως, π.χ., πώς είναι ο κόσμος μας - θέματα και ερωτήματα που σχετίζονται με τη φυσική τάξη πραγμάτων, με το τι είναι λογικό, απαραίτητο, αναπόφευκτο, πραγματικό. Εφόσον οι αναφερόμενες μεταβολές συνεπάγονται μια αντίστοιχη μεταβολή του νοήματος των παλαιών λέξεων, επιφυλάσσομαι να ασχοληθώ αργότερα με το μαζικό μετασχηματισμό των ιδεολογιών, που τώρα συντελείται στις Ηνωμένες Πολιτείες. Στο σημείο αυτό θα ήθελα να δώσω μόνο ένα παράδειγμα σχετικά με το πώς η τεχνολογία δημιουργεί νέες αντιλήψεις γύρω από το τι είναι πραγματικό και πώς υποσκάπτει σταδιακά το κύρος παλαιότερων αντιλήψεων. Αναφέρομαι σε μια επιφανειακά ανώδυνη συνήθεια, στη βαθμολόγηση των απαντήσεων στα γραπτά των φοιτητών. Αυτή η διαδικασία φαίνεται τόσο αυτονόητη στους περισσότερους από μας. που σχεδόν δεν αντιλαμβανόμαστε τη σημασία της. Μπορεί ακόμα να δυσκολευόμαστε να φανταστούμε ότι ο αριθμός ή το γράμμα είναι εργαλείο ή, αν θέλετε, μια μορφή τεχνολογίας. Ακόμα πιο δύσκολο μας φαίνεται να σκεφτούμε ότι όταν χρησιμοποιούμε μια τέτοια τεχνολογία για να αξιολογήσουμε τη συμπεριφορά κάποιου, επιχειρούμε κάτι παράδοξο. Το πρώτο παράδειγμα βαθμολόγησης φοιτητικών γραπτών χρονολογείται το 1792 στο Πανεπιστήμιο του Κέιμπριτζ, ύστερα από πρόταση ενός καθηγητή ονόματι William Farish, τον οποίο πολύ λίγοι άνθρωποι έχουν ακουστά.
 Κι όμως η άποψη του ότι οι ανθρώπινες σκέψεις θα πρέπει να εκτιμώνται βάσει μιας ποσοτικής αξίας λειτούργησε ως αποφασιστικό βήμα προς τη συγκρότηση μιας μαθηματικής αντίληψης για την πραγματικότητα. Αν ένας αριθμός μπορεί να αποδώσει την ποιότητα μιας σκέψης, τότε ο αριθμός μπορεί να εκφράσει και τις έννοιες της συμπόνιας, της αγάπης, του μίσους, της ομορφιάς, της δημιουργικότητας, της νοημοσύνης, ακόμα και της ίδιας της ψυχικής υγείας. Όταν ο Γαλιλαίος είπε ότι η γλώσσα της φύσης είναι γραμμένη στα μαθηματικά, δε σκόπευε να συμπεριλάβει και το ανθρώπινο συναίσθημα ή την ικανότητα ή την ενόραση. Όμως οι περισσότεροι από μας τώρα έχουμε την τάση να κάνουμε αυτούς τους συμψηφισμούς. Οι ψυχολόγοι, οι κοινωνιολόγοι και οι εκπαιδευτικοί μας το θεωρούν αδύνατον να κάνουν τη δουλειά τους χωρίς τους αριθμούς. Πιστεύουν ότι δίχως νούμερα δεν μπορούν να αποκτήσουν ή να δημιουργήσουν αυθεντική γνώση.
Δεν πρόκειται να υποστηρίξω τώρα ότι αυτό είναι μια ηλίθια ή επικίνδυνη ιδέα, αλλά απλώς ότι είναι αξιοπερίεργο. Αυτό που είναι ακόμα πιο παράξενο είναι ότι οι περισσότεροι από μας δε θεωρούν την παραπάνω ιδέα ούτε καν παράξενη. Αν ισχυριζόταν κάποιος ότι ένας άνθρωπος θα πρέπει να είναι καλύτερος στη δουλειά του επειδή έχει «δείκτη νοημοσύνης» (IQ) 134, ή ότι κάποιος βρίσκεται στο 7,2 της κλίμακας ευαισθησίας, ή ότι η εργασία κάποιου με θέμα την ανάπτυξη του καπιταλισμού αξίζει για άριστα, ενώ κάποιου άλλου αξίζει για λίαν καλώς, κάτι τέτοιο θα ηχούσε σαν απλή ασυναρτησία στον Γαλιλαίο ή στον Shakespeare ή στον Thomas Jefferson. Αν αυτό το πράγμα μάς φαίνεται λογικό, είναι γιατί το μυαλό μας έχει εγκλιματιστεί στην τεχνολογία των αριθμών, με αποτέλεσμα να βλέπουμε τον κόσμο διαφορετικά σε σχέση με εκείνους. Με άλλα λόγια, δεχόμαστε ότι κάθε εργαλείο αποτελεί παράλληλα μια ιδεολογική προκατάληψη, μια προδιάθεση να κατασκευάσουμε τον κόσμο με κάποιο συγκεκριμένο τρόπο και όχι διαφορετικά, μια τάση να αξιολογήσουμε κάτι σε σχέση με κάτι άλλο, να ενισχύσουμε μια αίσθηση ή κάποια ικανότητα, να επιδείξουμε μια πιο δυναμική στάση ζωής έναντι κάποιας άλλης.
Αυτό εννοούσε o Marshall McLuhan με τον πασίγνωστο αφορισμό του «Το μέσο είναι το μήνυμα». Αυτό εννοούσε ο Marx όταν είπε ότι «η τεχνολογία αποκαλύπτει τον τρόπο συμπεριφοράς του ανθρώπου απέναντι στη φύση» και δημιουργεί τις «προϋποθέσεις επαφής» σύμφωνα με τις οποίες διαμορφώνουμε τις προσωπικές μας σχέσεις. Είναι αυτό που εννοούσε ο Wittgenstein όταν, αναφερόμενος στην πιο βασική μας τεχνολογία, είπε ότι η γλώσσα δεν είναι μόνο το όχημα της σκέψης αλλά και ο οδηγός της. Και αυτό ακριβώς ευχήθηκε ο Θαμούς να δει ο εφευρέτης Θευθ. Πρόκειται, εν ολίγοις, για παλαιές και διαχρονικές σκέψεις σοφίας, οι οποίες ίσως να συμπυκνώνονται καλύτερα στη γνωστή παροιμία: «Όποιος κρατάει σφυρί βλέπει τα πάντα σαν ένα καρφί». Αν και, χωρίς να κυριολεκτούμε, μπορούμε να διευρύνουμε τον παραπάνω συλλογισμό: Όποιος κρατάει μολύβι όλα τα βλέπει σαν κατάλογο. Όποιος κρατάει κάμερα βλέπει τα πάντα σαν εικόνα. Όποιος ασχολείται με υπολογιστές βλέπει τα πάντα σαν δεδομένα. Και όποιος έχει βαθμολογικούς καταλόγους όλα του φαίνονται σαν νούμερα.
Ωστόσο τέτοιου είδους προκαταλήψεις δεν είναι πάντα εμφανείς στα πρώτα στάδια της εμφάνισης μιας νέας τεχνολογίας. Γι' αυτό κανείς δεν είναι σε θέση να συνωμοτήσει έχοντας τη σιγουριά ότι θα είναι ένας από τους κερδισμένους της τεχνολογικής αλλαγής. Ποιος, για παράδειγμα, θα μπορούσε να φανταστεί ποια ακριβώς συμφέροντα και κοσμοαντιλήψεις θα προάγονταν τελικά μέσα από την εφεύρεση του μηχανικού ρολογιού; Η καταγωγή του ρολογιού εντοπίζεται στα μοναστήρια των Βενεδικτίνων του δωδέκατου και του δέκατου τρίτου αιώνα. Κινητήρια ώθηση για την εφεύρεση του ρολογιού αποτέλεσε η ανάγκη τήρησης της ακριβέστερης δυνατής τάξης στο μονότονο πρόγραμμα των μοναστηριών, το οποίο προέβλεπε -μεταξύ άλλων ασχολιών- επτά χρονικά διαστήματα προσευχών μέσα στη διάρκεια της ημέρας. Οι καμπάνες του μοναστηριού χτυπούσαν για να σηματοδοτήσουν την έναρξη των κανονικών ωρών. το μηχανικό ρολόι ήταν η τεχνολογία που πρόσφερε ακρίβεια σε αυτά τα τελετουργικά. Και όντως έτσι ήταν. Εκείνο που δεν προέβλεψαν οι μοναχοί ήταν ότι το ρολόι δεν είναι απλώς ένα μέσο καταμέτρησης του χρόνου αλλά και μέσο συγχρονισμού και ελέγχου των ενεργειών του ανθρώπου. Και έτσι, ως τα μέσα του δεκάτου τετάρτου αιώνα, το ρολόι είχε αρχίσει να χρησιμοποιείται και έξω από τους τοίχους του μοναστηριού, για να προσφέρει μια νέα και ακριβή τάξη στη ζωή του εργαζόμενου και του εμπόρου. «Το μηχανικό ρολόι», όπως έγραψε ο Lewis Mumford, «πραγματοποίησε την ιδέα της τακτικής παραγωγής, του τακτικού ωραρίου στη δουλειά και του τυποποιημένου προϊόντος».
 Εν ολίγοις, χωρίς το ρολόι, ο καπιταλισμός δε θα είχε υπάρξει. Το παράδοξο, η έκπληξη και το θαύμα είναι ότι, ενώ το ρολόι εφευρέθηκε από ανθρώπους που ήθελαν να αφιερώσουν τη ζωή τους αυστηρά στο Θεό, τελικά κατέστη μια τεχνολογία μεγίστης χρησιμότητας για τους ανθρώπους που ήθελαν να αφιερώσουν τη ζωή τους στη συσσώρευση του χρήματος. Στην αιώνια πάλη ανάμεσα στο Θεό και τον Μαμωνά, το ρολόι παραδόξως υποστήριξε τον δεύτερο. Απρόβλεπτες επιπτώσεις, ωστόσο, εμποδίζουν στο έργο τους όλους αυτούς που νομίζουν ότι βλέπουν καθαρά προς ποια κατεύθυνση μας οδηγεί μια νέα τεχνολογία. Ούτε καν οι ίδιοι οι εφευρέτες μιας τεχνολογίας δεν μπορούν να θεωρηθούν αξιόπιστοι προφήτες, όπως και ο Θαμούς είχε προειδοποιήσει. Ο Γουτεμβέργιος, για παράδειγμα, που υπήρξε, κατά τα λεγόμενα όλων, ένας αφοσιωμένος καθολικός, θα είχε τρομοκρατηθεί αν άκουγε ότι ο καταραμένος αιρετικός Λούθηρος χαρακτήριζε την τυπογραφία σαν «μια ύψιστη πράξη χάρης του Θεού, μέσω της οποίας προωθείται το λειτούργημα του Ευαγγελίου». Ο Λούθηρος, σε αντίθεση με τον Γουτεμβέργιο, είχε καταλάβει ότι ένα βιβλίο μαζικής παραγωγής, που μεταφέρει το Λόγο του Θεού στο τραπέζι κάθε σπιτιού, δημιουργεί σε κάθε χριστιανό την αίσθηση ότι έχει δίπλα του ένα δικό του θεολόγο - κάποιος θα μπορούσε να ισχυριστεί ότι πρόκειται για ένα δικό του ιερέα ή μάλλον, κατά την άποψη του Λούθηρου, για τον προσωπικό του πάπα. Στον αγώνα ανάμεσα στην ενότητα και τη διάσπαση του θρησκευτικού δόγματος, η τυπογραφία υποστήριξε τη διάσπαση. Μπορούμε να υποθέσουμε ότι ο Γουτεμβέργιος δεν είχε φανταστεί ποτέ του ένα τέτοιο ενδεχόμενο.
Ο Θαμούς συνειδητοποίησε πόσο δύσκολα θα μπορούσαν οι εφευρέτες να αντιληφθούν την κοινωνική και ψυχολογική -δηλαδή την ιδεολογική- προκατάληψη των δικών τους εφευρέσεων. Μπορούμε να φανταστούμε τον Θαμού να απευθύνεται στον Γουτεμβέργιο ως εξής: «Πολυμήχανε Γουτεμβέργιε, εκείνος που ανακαλύπτει μια εφεύρεση δεν είναι ο καλύτερος κριτής για να δει πόσο καλό ή κακό θα προξενήσει σε αυτούς που πρόκειται να τη χρησιμοποιήσουν. Έτσι κι εσύ εδώ. Εσύ, που είσαι ο πατέρας της τυπογραφίας, κατέληξες, λόγω συμπάθειας, να πιστεύεις ότι αυτή η εφεύρεση θα προαγάγει τους σκοπούς του καθολικισμού, ενώ στην πραγματικότητα θα σπείρει τη διχόνοια ανάμεσα στους πιστούς, θα πλήξει την αυθεντικότητα της αγαπημένης σου Εκκλησίας και θα καταστρέψει το μονοπώλιο της».
Μπορούμε επίσης να φανταστούμε τον Θαμού να τονίζει στον Γουτεμβέργιο, όπως έκανε και με τον Θευθ, ότι η νέα εφεύρεση θα δημιουργούσε έναν τεράστιο όγκο αναγνωστών οι οποίοι «θα δέχονταν ένα πλήθος πληροφοριών χωρίς κατάλληλη διδασκαλία... και θα γίνουν δοκησίσοφοι αντί για αληθινοί σοφοί». Αυτή η ανάγνωση, με άλλα λόγια, θα λειτουργήσει ανταγωνιστικά προς παλαιότερες μεθόδους μάθησης. Αυτό είναι ένα ακόμα «πιστεύω» της τεχνολογικής αλλαγής, την ύπαρξη της οποίας μπορούμε να συμπεράνουμε μέσα από την ετυμηγορία του Θαμού: οι νέες τεχνολογίες ανταγωνίζονται τις παλαιότερες - με σκοπό να κερδίσουν χρόνο, χρήματα, κύρος, αλλά κυρίως για να επιβάλουν τη δική τους αντίληψη για τον κόσμο. Αυτός ο ανταγωνισμός είναι αυτονόητος, αν αποδεχτούμε ότι ένα μέσο περιέχει μια ιδεολογική προκατάληψη. Και πρόκειται για ένα σκληρό ανταγωνισμό, ο οποίος μόνο με αυτόν των ιδεολογικών αντιπαραθέσεων μοιάζει. Δε μιλάμε απλώς για εργαλείο εναντίον εργαλείου - το αλφάβητο αντιμάχεται την ιδεογραφική γραφή, η τυπογραφία αντικαθιστά το διακοσμημένο χειρόγραφο, η φωτογραφία επιτίθεται στην τέχνη της ζωγραφικής, η τηλεόραση πολεμά τον έντυπο λόγο. Όταν τα μέσα ενημέρωσης πολεμούν μεταξύ τους, στην πραγματικότητα πρόκειται για σύγκρουση κοσμοαντιλήψεων.
Στις Ηνωμένες Πολιτείες μπορούμε να παρατηρήσουμε τέτοιες συγκρούσεις παντού - στην πολιτική, τη θρησκεία, το εμπόριο. Ωστόσο μπορούμε να τις δούμε ακόμα πιο καθαρά στα σχολεία, όπου δύο σημαντικότατες μορφές τεχνολογίας έρχονται αντιμέτωπες με τρόπο ασυμβίβαστο όσον αφορά στο ζήτημα του ελέγχου της σκέψης των μαθητών. Από τη μια πλευρά έχουμε τον κόσμο του έντυπου λόγου, που δίνει έμφαση στη λογική, στην αλληλουχία, στην ιστορία, στην ανάλυση, στην αντικειμενικότητα, στην αποστασιοποίηση και την πειθαρχία. Από την άλλη είναι ο κόσμος της τηλεόρασης, που δίνει ιδιαίτερη έμφαση στην εικόνα, στην αφήγηση, στην παρουσία, στο ταυτόχρονο, στην οικειότητα, στην άμεση ικανοποίηση και τη γρήγορη συναισθηματική ανταπόκριση. Τα παιδιά πηγαίνουν σχολείο έχοντας σε μεγάλο βαθμό εθιστεί στις τηλεοπτικές εικόνες. Στο χώρο του σχολείου συναντούν τον κόσμο του έντυπου λόγου. Γίνεται ένα είδος ψυχικής μάχης, στη διάρκεια της οποίας υπάρχουν πολλές απώλειες - παιδιά που είτε δεν μπορούν είτε δε θέλουν να μάθουν να διαβάζουν, παιδιά που δεν μπορούν να οργανώσουν τη σκέψη τους με μια λογική δομή, ακόμα και σε μια απλή παράγραφο, παιδιά που δεν μπορούν να παρακολουθήσουν το μάθημα ή άλλες προφορικές εξηγήσεις για περισσότερο από λίγα λεπτά την κάθε φορά. Αποτυγχάνουν όχι επειδή δεν είναι έξυπνα, αλλά επειδή ένας πόλεμος διεξάγεται μεταξύ των μέσων - αν και τα τελευταία υποστηρίζουν τη λάθος πλευρά, τουλάχιστον προς το παρόν. Ποιος άραγε μπορεί να γνωρίζει πώς θα είναι τα σχολεία μετά από είκοσι πέντε χρόνια; Ή μετά από πενήντα; Σταδιακά, εκείνος ο μαθητής που είναι τώρα κακός ίσως σε κάποια στιγμή να θεωρηθεί καλός. Ο μαθητής που τώρα διαγράφει μια επιτυχή πορεία μπορεί να θεωρηθεί, κάποια άλλη στιγμή, πνευματικά καθυστερημένος - μη εύστροφος, υπερβολικά αδιάφορος, χωρίς συναίσθημα, ανήμπορος να δημιουργήσει νοερές εικόνες πραγματικότητας. Σκεφτείτε: αυτό που ο Θαμούς χαρακτήρισε ως «δοκησισοφία» -δηλαδή πλασματική γνώση αποκτημένη μέσω του γραπτού λόγου- έχει αναχθεί τελικά σε εξέχουσα μορφή γνώσης που αξιολογείται από τα σχολεία. Δεν υπάρχει λόγος, φυσικά, να υποθέτουμε ότι μια τέτοια μορφή γνώσης πρέπει πάντα να παραμένει τόσο ψηλά στην αξιολογική μας κλίμακα.
Ας πάρουμε ένα άλλο παράδειγμα: Αν εισαγάγουμε τον ηλεκτρονικό υπολογιστή στη σχολική αίθουσα, αυτομάτως θα ακυρώσουμε μια ανακωχή τετρακοσίων χρόνων ανάμεσα στην έμφυτη κοινωνικότητα και ευρύτητα, που καλλιεργούν ο προφορικός λόγος και η ενδοσκόπηση, και την απομόνωση που υποβάλλει ο έντυπος λόγος. Ο προφορικός λόγος δίνει έμφαση στην ομαδική μάθηση, στη συνεργασία και την αίσθηση κοινωνικής ευθύνης, δηλαδή στο γενικό πλαίσιο μέσα στο οποίο ο Θαμούς πίστευε ότι πρέπει να μεταβιβαστούν η κατάλληλη διδασκαλία και η αληθινή γνώση. Ο έντυπος λόγος, αντίθετα, δίνει έμφαση στην εξατομικευμένη μάθηση, στον ανταγωνισμό και την προσωπική αυτονομία. Για περισσότερο από τέσσερις αιώνες οι δάσκαλοι, αν και αναγνώριζαν έμπρακτα την αξία του έντυπου λόγου, επέτρεπαν παράλληλα και την παρουσία του προφορικού λόγου μέσα στην τάξη, γι' αυτό και κατάφεραν να επιτύχουν ένα είδος παιδαγωγικής ειρήνης ανάμεσα στις δύο αυτές μεθόδους μάθησης, έτσι ώστε να μεγιστοποιηθεί η όποια θετική επίδραση ενυπάρχει τόσο στον προφορικό όσο και στον έντυπο λόγο. Στην εποχή μας, με την είσοδο του υπολογιστή, επανέρχεται στο προσκήνιο το θέμα της ιδιωτικής μάθησης και της ατομικής επίλυσης των προβλημάτων. Η ευρεία χρήση υπολογιστών στο σχολείο θα επικρατήσει οριστικά έναντι των αξιώσεων του επικοινωνιακού λόγου; Ο υπολογιστής θα δημιουργήσει μια αίσθηση εγωκεντρισμού έναντι του κύρους μιας αξίας;
Τέτοιου είδους ερωτήσεις «γεννούν» στο μυαλό οι τεχνολογικές αλλαγές, κάθε φορά που κάποιος αντιλαμβάνεται, όπως έκανε κάποτε ο Θαμούς, ότι ο τεχνολογικός ανταγωνισμός πυροδοτεί έναν ολικό πόλεμο, πράγμα που σημαίνει ότι είναι αδύνατον να συνεπάγεται επιδράσεις μόνο σε μία περιορισμένη σφαίρα της ανθρώπινης δραστηριότητας. Αν αυτή η μεταφορά θέτει το όλο θέμα πολύ ωμά, μπορούμε να δούμε και μια άλλη, πιο ήπιας μορφής: Η διαδικασία των τεχνολογικών εξελίξεων δεν έχει ούτε προσθετικές ούτε αφαιρετικές δυνατότητες. Είναι οικολογική. Χρησιμοποιώ τη λέξη «οικολογική» όπως ακριβώς τη χρησιμοποιούν και οι οικολόγοι. Μία σημαντική αλλαγή προκαλεί συνολική αλλαγή. Αν από ένα δεδομένο φυσικό περιβάλλον αφαιρέσεις τις κάμπιες, αυτό που μένει δεν είναι ο ίδιος φυσικός χώρος μείον τις κάμπιες: δημιουργείται ένα νέο περιβάλλον στο οποίο έχουν επαναπροσδιοριστεί οι όροι επιβίωσης. Το ίδιο ισχύει αν βάλουμε κάμπιες σε ένα περιβάλλον στο οποίο προηγουμένους δεν υπήρχαν. Με τον ίδιο ακριβώς τρόπο λειτουργεί και η οικολογία των μέσων. Μια νέα τεχνολογία δεν προσθέτει ή αφαιρεί κάτι. Αλλάζει τα πάντα. Το 1500, πενήντα χρόνια μετά την εφεύρεση της τυπογραφίας, δεν είχαμε απλώς την παλαιά Ευρώπη συν την τυπογραφία. Είχαμε μια διαφορετική Ευρώπη. Μετά την τηλεόραση, οι Ηνωμένες Πολιτείες δεν ήταν η Αμερική συν την τηλεόραση. Η τηλεόραση προσέδωσε μια διαφορετική διάσταση σε κάθε πολιτική εκστρατεία, σε κάθε σπίτι, σχολείο, εκκλησία, βιομηχανία. Γι' αυτό και ο ανταγωνισμός μεταξύ των μέσων είναι τόσο ανηλεής. Γύρω από κάθε μορφή τεχνολογίας υπάρχουν ιδρύματα των οποίων η οργάνωση -τελικά ίσως και ο λόγος της ύπαρξης τους- αντικατοπτρίζει την κοσμοαντίληψη που προωθείται από την τεχνολογία. Επομένως, όταν υπάρχει αντιπαράθεση μεταξύ νέας και παλιάς τεχνολογίας, οι οργανισμοί αυτοί απειλούνται. Όταν οι οργανισμοί απειλούνται, ο πολιτισμός βρίσκεται σε κρίση. Αυτό είναι ένα πολύ σοβαρό θέμα, γι' αυτό και δεν καταλήγουμε πουθενά όταν οι εκπαιδευτικοί ρωτούν «Οι μαθητές θα μάθουν καλύτερα μαθηματικά με υπολογιστές ή με τα σχολικά βιβλία;» ή όταν οι επιχειρηματίες ρωτούν «Με ποιο μέσο μπορούμε να πουλήσουμε περισσότερα προϊόντα;» ή όταν οι ιερωμένοι ρωτούν «Με την τηλεόραση ή το ραδιόφωνο μπορούμε να απευθυνθούμε σε περισσότερους ανθρώπους;» ή όταν οι πολιτικοί ρωτούν «Ποια επίδραση ασκούν τα μηνύματα που εκπέμπονται από τα διάφορα μέσα;» Τέτοιου είδους ερωτήσεις έχουν μια άμεση και πρακτική σημασία γι' αυτούς που τις θέτουν, ωστόσο αυτά τα ερωτήματα τίθενται για λόγους αντιπερισπασμού. Προσανατολίζουν την προσοχή μας μακριά από τις σοβαρές κοινωνικές, πνευματικές και θεσμικές κρίσεις που δημιουργούν τα νέα μέσα.
Αν ενδεχομένως κάναμε έναν παραλληλισμό στο σημείο αυτό, θα μπορούσε να βοηθήσει στην υπογράμμιση αυτής της σκέψης. Μιλώντας για το νόημα της ποίησης, ο T.S. Eliot παρατήρησε ότι η πρωταρχική χρησιμότητα του έκδηλου περιεχομένου της ποίησης είναι «να ικανοποιεί τη συνήθεια του αναγνώστη να διατηρεί αμείωτη την προσοχή του και το μυαλό του γαλήνιο, τη στιγμή που το ποίημα τον διαπερνά: όπως ακριβώς ο διαρρήκτης κρατά ένα λαχταριστό κομμάτι κρέας για το σκύλο-φύλακα του σπιτιού». Με άλλα λόγια, εγείροντας αυτά τα ερωτήματα πρακτικού περιεχομένου, οι εκπαιδευτικοί, οι επιχειρηματίες, οι ιερωμένοι και οι πολιτικοί λειτουργούν σαν το σκύλο-φύλακα, που απολαμβάνει το κρέας ενώ το σπίτι λεηλατείται, Ίσως μερικοί από αυτούς να το γνωρίζουν ήδη και να μην τους νοιάζει ιδιαίτερα. Βέβαια, ένα απολαυστικό κομμάτι κρέας που προσφέρεται ευγενικά μας κάνει να ξεχνάμε το πρόβλημα που αφορά σε ποιο μέρος θα βρεθεί το επόμενο κομμάτι. Όσο για τους υπόλοιπους από μας, δεν μπορούμε να αποδεχτούμε ότι το σπίτι μας θα γίνει αντικείμενο εισβολής, χωρίς εμείς να διαμαρτυρηθούμε ή, τουλάχιστον, να το αντιληφθούμε.
Αυτό που πρέπει να σκεφτούμε για τους ηλεκτρονικούς υπολογιστές δεν έχει καμία σχέση με την επάρκεια τους ως διδασκαλικών εργαλείων. Πρέπει να καταλάβουμε με ποιους τρόπους αλλάζουν την αντίληψη μας γύρω από τη διαδικασία μάθησης και πώς, σε συνδυασμό με την τηλεόραση, υπονομεύουν την υπάρχουσα αντίληψη μας για το σχολείο. Ποιος νοιάζεται για το πόσα κουτιά δημητριακών μπορούν να πωληθούν διαμέσου της τηλεόρασης; Πρέπει να μάθουμε αν η τηλεόραση αλλάζει την αντίληψη μας για την πραγματικότητα, για τη σχέση πλουσίων-φτωχών, αν αλλάζει το νόημα της ίδιας της ευτυχίας. Ένας ιερέας που περιορίζεται να σκέφτεται τον τρόπο με τον οποίο ένα μέσο μπορεί να του αυξήσει το ποίμνιο του θα παραβλέψει το σημαντικότερο ερώτημα: «Με ποια έννοια τα νέα μέσα μετασχηματίζουν όλα αυτά που εννοεί η Εκκλησία, η θρησκεία, ακόμα και ο ίδιος ο Θεός;» Και αν ένας πολιτικός δεν μπορεί να σκεφτεί πέρα από τις επόμενες εκλογές, τότε εμείς πρέπει να αναρωτηθούμε για την επίδραση που ασκούν τα νέα μέσα στην ιδέα της πολιτικής οργάνωσης και στην αντίληψη δικαιωμάτων-υποχρεώσεων του πολίτη.
Στην προσπάθεια μας αυτή. έχουμε βοηθό την ετυμηγορία του Θαμού, ο οποίος μέσα από τη μυθική παράδοση μας διδάσκει αυτό που, με τον τρόπο του, προσπάθησε να μας μάθει και ο Harold Innis. Οι νέες τεχνολογίες τροποποιούν τη δομή των ενδιαφερόντων μας: τα πράγματα δηλαδή για τα οποία σκεφτόμαστε. Αλλάζουν το χαρακτήρα των συμβόλων μας: τα πράγματα δηλαδή με τα οποία σκεφτόμαστε. Και μεταμορφώνουν τη φύση της κοινότητας: το χώρο δηλαδή στον οποίο αναπτύσσονται οι σκέψεις. Ο Θαμούς μίλησε στον Innis μέσα από τους αιώνες, κι εμείς είναι άκρως αναγκαίο να ακούσουμε τη συνομιλία τους, να λάβουμε μέρος σε αυτήν, να την ανανεώσουμε. Και αυτό γιατί αυτό που δημιουργήθηκε στην Αμερική είναι παράξενο και επικίνδυνο, είναι κάτι για το οποίο υπάρχει μόνο ελλιπής και ίσως αποχαυνωτική ενημέρωση όσον αφορά στο χαρακτήρα του - εν μέρει επειδή δεν έχει όνομα. Εγώ το ονομάζω τεχνοπώλιο.
� Plato, σ. 96.


� Freud, σ. 38-39


� Το γεγονός αυτό τεκμηριώνεται στον Keith Hoskin «The Examination, Disciplinary Power and Rational Schooling» στο History of Education, Vol. VIII, No. 2 (1979), σ. 135-46. Ο καθηγητής Hoskin παραθέτει την παρακάτω ιστορία όσον αφορά στον Farish. Ο Farish ήταν καθηγητής μηχανολογίας στο Κέμπριτζ, ο οποίος σχεδίασε και έθεσε σε λειτουργία έναν προκατασκευασμένο τοίχο στο σπίτι του στο Κέμπριτζ. Ο τοίχος μετακινιόταν πάνω σε τροχαλία από το ισόγειο στον πρώτο όροφο. Μια νύχτα, ενώ εργαζόταν στο ισόγειο και κρύωνε, ο Farish τράβηξε κάτω το μηχανισμό. Αυτό δεν είναι το κυρίως μέρος της ιστορίας και η ιστορία δε μας δίνει τη συνέχεια. Όλα αυτά δείχνουν, βέβαια, πόσο ελάχιστα γνωστός είναι ο William Farish.





� . Για μια πιο διεξοδική αναφορά στη θέση του Mumford, όσον αφορά στην επίπτωση του μηχανικού ρολογιού, βλέπε το βιβλίο του Technics and Civilization.








