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A ma mere

Présentation par Remi Duhart

Aphorismes ?

Faire un choix et réunir des pensées fortes, inci-
sives et concises, est bien & I'origine du projet de ce
livre. Car, aussi nombreux que soient les recueils
d’aphorismes de Baudelaire, il semblait impossible
qu'il n'y et pas de nouvelles moissons & faire dans
ses écrits.

Au fur et A mesure des lectures méthodiques de
Pocuvre en prose de Baudelaire, le projet, 4 I'origine
axé sur un choix d’aphorismes lapidaires, a évolué
vers la sélection de textes plus longs, qui sont de
véritables morceaux choisis.

On trouvera donc rassemblé ici tout ce qui m’a
séduit, tout ce qui m’a choqué aussi, bref tout ce
qu'il m’a semblé digne d’étre relevé dans I'ceuvre en
prose et la correspondance de Baudelaire.

Sans partager toutes les opinions tranchées du
poete, je ne me sentais pas pour autant autorisé a
écarter ce qui me semblait injuste, outré, voire
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odieux, car ce sont bien souvent ces outrances qui
dévoilent au mieux 'Ame tourmentée du pocte.

Certaines pensées malveillantes, certaines asser-
tions iconoclastes et brutales choqueront sans doute
quelques lecteurs ; mais je n’ai pas voulu édulcorer
la pensée de Baudelaire, ni faire du poete un « génie
integre » ou politiquement correct.

Mon ceeur mis & nu, La Belgique déshabillée sont
des titres qui ne laissent aucun doute quant A leur
contenu : ce sont des confessions sans ambages ni
précautions, qui, derriere la violence du trait, témoi-
gnent le plus souvent d’une solitude douloureuse-
ment vécue, d’'un mal de vivre sans reméde. Er méme
quand Baudelaire fait montre d’une étonnante
« hypocrisic », le cceur que l'on sent battre dans
toute son ceuvre est celui d’un géant révolté, intrai-
table avec son époque, avec ses contemporains et,
plus encore, intraitable envers lui-méme.

Au lecteur de lire, et de juger.
R.D.

Premiére partie

Aphorismes tirés de

Le Spleen de Paris (Petits poémes en prose)

Les Paradis artificiels

Salon(s) de 1845, 1846, 1859 (Curiosités esthétiques)
Edgar Poe, sa vie, ses ouvrages

Fusees

Moen coeur mis a nu

Notes et nouvelles notes sur Edgar Poe
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toujours plus calme ou moins possédé que lautre.
Celui-la, ou celle-a, c’est Popérateur, ou le bour-
reau ; l'autre, Cest le sujet, la victime.
]
— Epouvantable jeu ot il faut que l'un des joueurs
perde le gouvernement de soi-méme !
Fusées

§’il existe un phénomeéne évident, trivial, toujours
semblable, et d’une nature a laquelle il soit impos-
sible de se tromper, c’est 'amour maternel. Il est
aussi difficile de supposer une mere sans amour
maternel qu'une lumiére sans chaleur ; n’est-il donc
pas parfaitement légitime d’actribuer 4 I'amour
maternel toutes les actions et les paroles d’une mére,
relatives 4 son enfant ?

La Corde (Le Spleen de Paris)

L’art, les artistes

Clest un des privileges prodigieux de I'Art que
I'horrible, artistement exprimé, devienne beauté, et
que la douleur rythmée et cadencée remplisse I'esprit
d’une joie calme.

[Critique littéraire] Théophile Gautier

La France, le public francais, veux-je dire (si nous
en exceptons quelques artistes et quelqueq écrivains),
n’est pas artiste, naturellement artiste ; ce public-la
est philosophe, moraliste, ingénieur, amateur de
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récits et d’anccdotes, tout ce qu'on voudra, mais
jamais spontanément artiste. [...]

Ou il ne faut voir que le beau, notre public ne
cherche que le vrai.

[Critique littéraire] Théophile Gautier

Se laisser devancer en art et en politique, c’est se
suicider, et une majorité ne peut pas se suicider.

Salon de 1846 (Aux bourgeois)

Rien n’est plus impertinent ni plus béte que de
parler & un grand artiste, érudit et penseur comme
Delacroix, des obligations qu’il peut avoir au dieu
du hasard. Cela fait tout simplement hausser les
épaules de piti¢. I ny a pas de hasard dans lart,
non plus qu en mécanique. Une chose heureuse-
ment trouvée est la simple conséquence d’un bon
raisonnement, dont on a quelquefois sauté les
déductions intermédiaires, comme une faute est la
conséquence d’un faux principe. Un tableau est une
machine dont tous les systémes sont intelligibles
pour un ceil exercé ; oli tout a sa raison d’étre, si le
tableau est bon ; oll un ton est toujours destiné a
en faire valoir un autre ; ott une faute occasionnelle
de dessin est quelquefois nécessaire pour ne pas sacri-
fier quelque chose de plus important.

Salon de 1846 (Eugéne Delacroix)

Pour un pareil homme, doué d’un tel courage et
d’une telle passion, les luttes les plus intéressantes
sont celles qu’il a A soutenir contre lui-méme ; les
horizons n’ont pas besoin d’étre grands pour que les
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batailles soient importantes ; les révolutions et les
¢vénements les plus curieux se passent sous le ciel
du crine, dans le laboratoire étroit et mystérieux du
cerveau.

Salon de 1846 (Eugéne Delacroix)

Le gotit exclusif du simple conduit P'artiste nigaud
a I'imitation du méme type. Les poetes, les artistes
et toute la race humaine seraient bien malheureux,
si I'idéal, cette absurdité, cette impossibilité, était
trouvé. Qu’est-ce que chacun ferait désormais de son
pauvre moi, — de sa ligne brisée ?

Salon de 1846 (De lidéal et du modele)

Il est curieux de remarquer que, guidé par ce prin-
cipe, —que le sublime doit fuir les détails, — Iart
pour se perfectionner revient vers son enfance. — Les
premiers artistes aussi n’exprimaient pas les détails.
Toute la différence, cest qu’en faisant tout d’une
venue les bras et les jambes de leurs figures, ce
n’étaient pas eux qui fuyaient les déeails, mais les
déails qui les fuyaient; car pour choisir il faut
posséder.

Salon de 1846 (De [idéal et du modele)

Quoique le principe universel soit un, la nature
ne donne rien d’absolu, ni méme de complet ; je ne
vois que des individus. Tout animal, dans une espece
semblable, differe en quelque chose de son voisin,
et parmi les milliers de fruits que peut donner un
méme arbre, il est impossible d’en trouver deux
identiques, car ils seraienc le méme ; et la dualité,
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qui est la contradiction de 'unité, en est zf.ussi la
conséquence. Clest surtout dans la race humaine que
infini de la variété se manifeste d’'une maniére
effrayante.

Salon de 1846 (De lidéal et du modele)

C’est surtout dans les arts que 'éclectisme a eu
les conséquences les plus visibles et les plus palpa-
bles, parce que lart, pour étre pro_fond, veut une
idéalisation perpétuelle qui ne s’obtient qu'en vertu
du sacrifice, — sacrifice involontaire.

Salon de 1846 (De [éclectisme et du doute)

Les singes sont les républicains de l'art, et I'¢rat
actuel de la peinture est le résultat d’une [1bf.:rté anar-
chique qui glorifie 'individu, quequ)Le falblfa qu’il
soit, au détriment des associations, c’est-a-dire des
écoles. Dans les écoles, qui ne sont autre chose que
la force d’invention organisée, les individus vrai-
ment dignes de ce nom absorbent les faib’les s et c’e§t
justice, car une large production n’est qu'une pensée
4 mille bras.

Salon 1846 (Des écoles et des ouvriers)

Les singes du sentiment sont, en général, de mau-
vais artistes. S'il en érait autrement, ils feraient autre
chose que du sentiment.

Salon de 1846 (De M. Ary Scheffer et des singes

du sentiment)

Quant a lhabit, la pelure du héros moderne [...]
n'est-il pas l'habit nécessaire de notre époque,
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souffrante et portant jusque sur ses épaules noires et
maigres le symbole d’un deuil perpétuel ? Remar-
quez bien que 'habit noir et la redingote ont non
seulement leur beauté politique, qui est I'expression
de I'égalité universelle, mais encore leur beauté poé-
tique, qui est ['expression de 'dme publique ; — une
immense défilade de Croque-morts, Croque-morts
politiques, croque-morts amoureux, croque-morts
bourgeois.  Nous  célébrons  tous quelque
enterrement.

Salon de 1846 (De Ihéroisme de la vie moderne)

Le nu, cette chose si chére aux artistes, cet élément
nécessaire de succes, est aussi fréquent et aussi néces-
saire que dans la vie ancienne : — au lit, au bain, 2
Pamphichéitre. Les moyens et les motifs de la pein-
ture sont également abondants et variés ; mais il y a
un élément nouveau, qui est la beauté moderne.

Car les héros de I lliade ne vont qu’a votre che-
ville, 6 Vautrin, 6 Rastignac, 6 Birotteau, — et vous,
6 Fontanarés, qui n’avez pas osé raconter au public
vos douleurs sous le frac funébre et convulsionné
que nous endossons tous ; — et vous, & Honoré de
Balzac, vous le plus héroique, le plus singulier, le
plus romantique et le plus poétique parmi tous les
personnages que vous avez tirés de votre sein !

Salon de 1846 (De l'héroisme de la vie moderne)

S'il est permis & la photographie de suppléer I'art
dans quelques-unes de ses fonctions, elle I'aura
bientét supplanté ou corrompu tout i fait, grace A
I'alliance naturelle qu'elle trouvera dans la sottise de
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la_ multitude. Il faut donc qu’elle rentre dans son

véritable devoir, qui est d’étre la servante des sciences

ct des arts, mais la trés humble servante, comme

I'imprimerie et la sténographie, qui n’ont ni créé ni
suppléé la liccérature,

Salon de 1859

(Le Public moderne et la photagraphie)

Lartiste, aujourd’hui et depuis de nombreuses
années, est, malgré son absence de mérite, un simple
enfant gité,

Salon de 1859 (L Artiste moderne)

La folie de I'art est égale a 'abus de I'esprit. La créa-
tion d’'une de ces deux suprématies engendre la sottise,
la dureté du coeur et une immensité d’orgueil et
d’égoisme. Je me rappelle avoir entendu dire 4 un artiste
farceur qui avait recu une piéce de monnaie fausse : « Je
la garde pour un pauvre. » Le misérable prenait un
infernal plaisir a voler le pauvre et a jouir en méme
temps des bénéfices d’'une répurtation de charité. Jai
entendu dire a un autre : « Pourquoi donc les pauvres
ne mettent-ils pas des gants pour mendier ? Ils feraient
fortune. » Et 4 un autre : « Ne donnez pas 4 celui-la : il
est mal drapé ; ses guenilles ne lui vont pas bien. »

L'Ecole paienne

L’artiste, le vrai artiste, le vrai potte, ne doit
peindre que selon qu'il voit et qu'il sent. Il doit étre
réellement fidéle A sa propre nature. Il doit éviter
comme la mort d’emprunter les yeux et les senti-
ments d’'un autre homme, si grand qu'il soit ; car
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alors les productions qu’il nous donnerait seraient,
relativement a lui, des mensonges, et non des réalités.

Salon de 1859 (La Reine des facultés)

Lartiste ne releve que de lui-méme. 1l ne promet
aux siecles & venir que ses propres ceuvres. Il ne cau-
tionne que lui-méme. Il meurt sans enfants.

Exposition universelle 1855 (Beaux-Arts)

L artiste n'est artiste qu’a la condition d’étre double
et de n’ignorer aucun phénomene de sa double nature.
L Essence du rive

Qu’est-ce que I'art ? Prostitution.
Fusées

Voltaire, ou lanti-potte, le roi des badauds, le
prince des superficiels, 'anti-artiste, le prédicateur
des concierges.

Mon coeur mis a nu

L’inspiration vient toujours quand ’homme le veus,
mais elle ne s’en va pas toujours quand il le veut.
Fusées

Glorifier le culte des images (ma grande, mon
unique, ma primitive passion).
Mon ceenr mis a nu

Que les fins de journées d’automne sont péné-
trantes ! Ah! pénétrantes jusqu’a la douleur !

Le Confiteor de [artiste (Le Spleen de Paris)
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Ah ! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternel-
lement le beau ?

Le Confiteor de Uartiste (Le Spleen de Paris)

[étude du beau est un duel ol l'artiste crie de
frayeur avant d’étre vaincu.

Le Confiteor de lartiste (Le Spleen de Paris)

Véritable artiste lui-méme, il ne connaissait
d’ennemi dangereux que 'Ennui, et les efforts
bizarres qu’il faisait pour fuir, ou pour vaincre ce
tyran du monde lui auraient certainement attiré, de
la part d'un historien sévére, Iépithete de
« monstre », s’ il avait été permis dans ses domaines,
d’écrire quoi que ce fiit qui ne tendit pas unique-
ment au plaisir ou 4 I'étonnement, qui est une des
formes les plus délicates du plaisir.

Une mort héroique (Le Spleen de Paris)

L'ceil intérieur transforme tout et donne a chaque
chose le complément de beauté qui lui manque pour
qu’elle soit vraiment digne de plaire. Cest aussi a
cette phase essentiellement voluptueuse et sensuelle
qu’il faut rapporter I'amour des eaux limpides, cou-
rantes ou stagnantes, qui se développe si étonnam-
ment dans l'ivresse cérébrale de quelques artistes.

Les Paradis artificiels, Le Poéme du haschisch.
IV L bomme-Dieu

Tel petit chagrin, telle petite Joulssance de
enfant, démesurément grossis par une exquise sen-
sibilité, deviennent plus tard dans '’homme adulte,
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méme 4 son insu, le principe d’une ceuvre d’art.
Enfin, pour m’exprimer d’une maniére plus concise,
ne serait-il pas facile de prouver, par une compa-
raison philosophique entre les ouvrages d’un artiste
mr et I'état de son 4me quand il érait enfant, que
le génie n'est que l'enfance nettement formulée,
douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils
et puissants ? Cependant je n’ai pas la prétention de
livrer cette idée a la physiologie pour quelque chose
de mieux qu'une pure conjecture.
Les Paradis artificiels, Un mangeur d'opium.
VI Le Génie enfant

La beauté

Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la
raison et du calcul.
Le Peintre de la vie moderne

Toutes les beautés contiennent, comme tous les phé-
nomenes possibles, quelque chose d’éternel et quelque
chose de transitoire, —d’absolu et de particulier. La
beauté absolue et éternelle n’existe pas, ou plutér elle
n'est qu'une abstraction écrémée a la surface générale
des beautés diverses. L'élément particulier de chaque
beauté vient des passions, et comme nous avons nos
passions particulieres, nous avons notre beauté.

Salon de 1846 (De ['héroisme de la vie moderne)

Ce qui n’est pas légerement difforme a Iair insen-
sible ; d'ot il suit que lirrégularité, cest-a-dire

LA BEAUTE

I'inattendu, la surprise, I'étonnement sont une partie
essentielle et la caractéristique de la beauté.
Fusées

Parce que le Beau est toujours étonnant, il seraic
absurde de supposer que ce qui est étonnant est ¢ou-

jours beau.

Salon de 1859
(Le Public moderne et la photographie)

S’environner exclusivement des séductions de I'art
physique, c’est créer de grandes chances de perdi-
tion. Pendant longtemps, bien longtemps, vous ne
pourrez voir, aimer, sentir que le beau, rien que le
beau. Je prends le mot dans un sens restreint. Le
monde ne vous apparaitra que sous sa forme marté-
rielle. Les ressorts qui le font se mouvoir resteront
longtemps cachés. )

L’Ecole paienne

Il y a autant de beautés qu’il y a de manieres
habituelles de chercher le bonheur.
Salon de 1846 (Qu est-ce que le romantisme ?)

J’ai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau.
C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque
chose d’'un peu vague, laissant carriére 4 la conjec-
ture. Je vais, si l'on veut, appliquer mes idées 4 un
objet sensible, a lobJet par exemple, le plus inté-
ressant dans la société, 4 un v1sage de femme. Une
téte séduisante et belle, une téte de femme, veux-je
dire, c’est une téte qui fait réver a la fois, — mais
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d’une manitre confuse, — de volupté et de tristesse ;
qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude,
méme de satiété, —soit une idée contraire, c’est-
a-dire une ardeur, un désir de vivre, associé avec une
amertume refluante, comme venant de privation ou
de désespérance. Le mystere, le regret sont aussi des
caracteres du Beau.

Fusées

Le bonheur

Il n’y a qu’une seconde dans la vie humaine qui
ait mission d’annoncer une bonne nouvelle, la fonne
nouvelle qui cause A chacun une inexplicable peur.

La Chambre double (Le Spleen de Paris)

Je chante les chiens calamiteux, soit ceux qui
errent, solitaires, dans les ravines sinucuses des
immenses villes, soit ceux qui ont dit & homme
abandonné, avec des yeux clignotants et spiricuels :
« Prends-moi avec toi, et de nos deux miséres nous
ferons peut-étre une espéce de bonheur ! »

Les Bons Chiens (Le Spleen de Paris)

Malheureux peut-étre ’homme, mais heureux
Iartiste que le désir déchire !

Le Désir de peindre (Le Spleen de Paris)
Pour digérer le bonheur naturel, comme artifi-

ciel, il faut d’abord avoir le courage de [avaler ; et
ceux qui mériteraient peut-étre le bonheur sont
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justement ceux-1a a qui la félicité, telle que la congoi-
vent les mortels, a toujours fait Ueffet d’un vomitif.

Les Paradis artificiels, A ]. G. F.

Une jolie habitation ne rend-elle pas l’hiver.plus
poétique, et 'hiver n’augmente-t-il pas la poésie de
['habitation ?

Les Paradis artificiels, Un mangeur dopium.
IV Tortures de [opium

Le commerce, les affaires

N’ayez jamais de créanciers ; faites, si vous voulez,
semblant d’en avoir, c’est tout ce que je puis vous
passer.

Conseils aux jeunes littérateurs (Des créanciers)

Quand un marchand n’est pas un félon, c’est un
sauvage.

[Pensées er Aphorismes]

A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante

. 5 y
lignes sur un sujet extraterrestre et vous serez sauvés.
Fusées

Le commerce est par son essence satanique. Le
commerce, c'est le prété-rendu, cest le prét avec le
sous-entendu :  rends-moi  plus que je ne te donne.
[esprit de tout commergant est complétement vicié.
Le commerce est naturel, donc il est infime. Le moins
infime de tous les commercants, cest celui qui dit :
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Bien que je ne croie pas beaucoup aux folies

furicuses causées par le haschisch, je n'affirmerai pas

que la contemplation d’un gouffre limpide fiir tout
a fait sans danger pour un esprit amoureux de
Iespace et du cristal, et que la vieille fable de
I'Ondine ne part devenir pour lenthousiaste une tra-
gique réalité,

Les Paradis artificiels, Le Poéme du haschisch,

IV L'homme-Dien

L'imagination d’'un homme nerveux, enivré de
haschisch, est poussée jusqu’a un degré prodigieux,
aussi peu déterminable que la force extréme possible
du vent dans un ouragan, et ses sens subtilisés 4 un
point presque aussi difficile & définir. Il esc donc
permis de croire qu'une caresse légere, la plus inno-
cente de toutes, une poignée de main, par exemple,
peut avoir une valeur centuplée par état actuel de
Pame et des sens, et les conduire peut-étre, et trés
rapidement, jusqu’a cette syncope qui est considérée
par les vulgaires mortels comme le summum du
bonheur,

Le Poéme du haschisch. TV L ’homme-Diey

Avais-je tort de dire que le haschisch apparaissait,
a Pesprit vraiment philosophique, comme un parfait
instrument satanique ? Le remords, singulier ingré-
dient du plaisir, est bientét noyé dans la délicieuse
contemplation du remords, dans une espece d’ana-
lyse voluptueuse ; et cette analyse est si rapide, que
I'homme, ce diable naturel, pour parler comme les
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Swedenborgicns, ne s'apercoit pas combicn elle est
involontaire, et combien, de seconde_ en seconde,_d
se rapproche de la perfection diabolique. )Il admire
son remords et il se glorifie, pendant qu’il est en

in de perdre sa liberté. ’
" Lg Paradis artificiels, Le Potme du hmcbm:/a.
IV L howme-Dieu

La poésie, le poete

La France n’est pas potte, elle éprouve méme,
pour tout dire, une horreur congénitale de la poésie.

[Critique littéraire] Théophile Gautier

Le cceur contient la passion, le coeur contient le
dévouement, le crime ; 'imagination seule contient
la poésie.

[Critique littéraire] Théophile Gautier

Quand une civilisation meurt, il sufﬁt’qu un
potme d’un genre particulier soit retrouve pour
donner I'idée des analogues disparus et permfttreda
Iesprit critique de rétablir sans lacune la chaine de
¢énération. o
i [Critique litiéraire] Théophile Gautier

Vous pouvez vivre trois jours sans pain ; Asaris
poésie, jamais ; et ceux d’entre vous qui disent le
contraire se trompent : ils ne se connaissent pas.

Salon de 1846 (Aux bourgeois) .
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La poésie n’est pas le but immédiat du peintre ;

quand elle se trouve mélée a la peinture, I'ceuvre
b . .
n'en vaut que mieux, mais elle ne peut pas en

déguiser les faiblesses. Chercher la poésie de parti
pris dans la conception d’un tableau est le plus stir |
moyen de ne pas la trouver. Elle doit venir a I'insu
de lartiste. Elle est le résultat de la peinture elle- :
méme ; car elle git dans 'ime du spectateur, et le

génie consiste a I'y réveiller.
Salon de 1846
(De M. Ary Scheffer et des singes du sentiment)

La poésie et le progres sont deux ambiticux qui
s¢ haissent d’une haine instinctive, et, quand ils se
rencontrent dans le méme chemin, il faut que 'un
des deux serve |'autre.

Salon de 1859

(Le Public moderne et la photographie) -

Il y a une cohue de poétes abrutis par la volupté
paienne, et qui emploient sans cesse les mots de
saint, sainte, extase, priére, etc., pour qualifier des
choses et des étres qui n’ont rien de saint ni d’exta-
tique, bien au contraire, poussant ainsi I'adoration
de la femme jusqua impiéeé la plus dégotitante.
[’un d’eux, dans un accés d’érotisme saint, a été
jusqu’a s’écrier : ¢ ma belle catholique ! Autant salir
d’excréments un autel,

Les Drames et les vomans honnétes

Généralement les maitresses des poltes sont
5 e . .
d’assez vilaines gaupes, dont les moins mauvaises
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sont celles qui font la soupe et ne payent pas un

autre amant,
Les Drames et les romans honnétes

Quant 4 ceux qui se livrent ou se sont livrés avec
succes 4 la podsie, je leur conseille de ne jamais I'aban-
donner. La poésie est un des arts qui rapportent le
plus ; mais Cest une espéce de placement dont on ne
touche que tard les intéréts, — en revanche trés gros.

Je défie les envieux de me citer de bons vers qui
aient ruiné un éditeur,

Conseils aux jeunes littérateurs (De la poésie)

Tout homme bien portant peut se passer de
manger pendant deux jours, — de poésie, jamais.
L'art qui satisfait le besoin le plus impéricux sera
toujours le plus honoré.
Conseils aux jeunes littérateurs (De la poésie)

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours
d’ambition, révé le miracle d’une prose poétique,
musicale sans rythme et sans rime, assez souple et
assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyri-
ques de I'sme, aux ondulations de la réverie, aux
soubresauts de la conscience ?

Lettre & Arséne Houssaye pour Le Spleen de Paris

Maultitude, solitude : termes égaux et convertibles
par le poete actif et fécond. Qui ne sait pas peupler
sa solitude, ne sait pas non plus étre seul dans une
foule affairée.

Les Foules (Le Spleen de Paris)
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APHORISMES

Les chansonniers disent que le plaisir rend I’am
bonne et amollit le coeur. {

Les Yeux des pauvres (Le Spleen de Pari

Le potte jouit de cet incomparable privilege, qu'
peut a sa guise étre lui-méme et autrui. Comme cé
dmes errantes qui cherchent un corps, il entre, quan
il veut, dans le personnage de chacun. Pour lui seul
tout est vacant ; et si de certaines places paraissen
lui étre fermées, c’est qu'a ses yeux elles ne valen
pas la peine d’étre visitées. '

Les Foules (Le Spleen de Par y

La politique, 'Histoire

En somme, devant 'Histoire et devant le peuple:
frangais, la grande gloire de Napoléon 1II aura été
de prouver que le premier venu peut, en s’emparant
du télégraphe et de I'Imprimerie nationale, gou-
verner une grande nation.

Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles
choses peuvent s’accomplir sans la permission du
peuple, —et ceux qui croient que la gloire ne peut
étre appuyée que sur la vertu.

Mon coeur mis & nu
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LA POLITIQUE, L’HISTOIRE

| es dictateurs sont les domestiques du peuple,

~tlen de plus, —un foutu réle dailleurs, —et la
e .
Eniru est le résultat de I'adapration d’un esprit avec

sottise nationale. -
Mon cacur mis a nu

Il y a une égale injustice a attribuer aux plrinc:es1
ignants les mérites et les vices du peup_le actue
(u'ils gouvernent. Ces mérites et ces vices sont
ilesque toujours, comme la statistique et la logi?\ue
¢ pourraient démontfef, attribuables 4 'atmosphere
du gouvernement précédent. o

Mon coeur mis @ nu

Toute révolution a pour corollaire le massacre des

Innocents. e '
Sur un croquis d’interview par Nadar
et [Pensées et aphorismes]

a Révolution, par le sacrifice, confirme la

sliperstition. L
Mon ceeur mis a nu

S'il existait un gouvernement qui Eﬁt intérét a
cortompre ses gouvernds, il n’aurait qu’a encourager
I'usage du haschisch. . .

Les Paradis artificiels, Du vin et Adu /?dslc/azsfb,
comparés comme moyens de multiplication

de lindividualité. VI Le Haschisch




