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Mais, comme j'errais ainsi, le silence peu i peu monta du
chahut de la mer, aussi vertigineux que la vitesse et le désordre,

Le marcheur sans voix continue de charrover son sable noir,
"un volcan lointain, de lui seul connu, jusqu'aux plages qu'il
feint de partager avee nous. Comment peut-il accélérer sa
course, alors qu’il maigrit si intensément? Lun de nous
chuchote : «Il va de plus en plus vite, parce que s'il arréte, s'il
ralentit — il tombe. » :

Nous n’accélérons pas, nous nous précipitons, tous — par
peur de tomber. :
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THEORIES

La théovie est absence, obscure ef fropice
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Relation :

Les retentissements des cultures, en symbiose ou en conflit — nous
dirions : en polka on en laghia — , dans la domination ou la libération,
qui onyrent devant nous un inconnu sans cesse proche el diffévé, dont les
lignes de force se devinent parfois, pour se dérober aussitit. Nous laissant
& imaginer leur jen qu'en méme temps nous dessinons — pour réver ou

agir.

La déconstruction de fout rapport idéal qu'on prélendrail défmir dans
ce fen et d'ont & toud coup resurgiratent les goules du totalitaire.

La position de chacune des parties dans ce tout © ¢ est-a-dire la validité
reconnue de chague Plantation -particuliére; mais aussi Durgence de
concevoir {ordre caché du tont — pour y erver sans s'y perdre.

Le vécusé de toute généralisation d'absolu, méme et surtout qui serait
séerétée dans cel imaginaire de la Relation : ¢'est-i-dire la possibilité
pour chacun de 57y trouver, & fouf moment, solidaire el solilaire.




CE QUE CE QUE

La force poétique (I’énergie) du monde, maintenue viv
nous, s'appose par frissons fragiles, fugitifs, a la prescier
poésie qui divague en nos profondeurs. La violence a 1
dans le réel nous distrait de le savoir. L'obligation d'avuir a
«comprendre» la violence, et souvent de la combattre, nous
éloigne d'une telle vivacité, fige aussi le [risson, perturbe la
prescience, Mais la force jamais ne tarit, car elle est & elle-
méme turbulence®. La poésie — quand méme elle est ainsi
totalité qui se renforce — s’'anime d'une autre dimension de
poésie que chacun devine cu balbutie en soi. Il se pourrait
qu‘r:!lf: fonde en ce rapport, d’elle-méme a rien autre qu’elle-
méme, de Pépaisseur a la fugacité, ou du tout a 'individu,
I’f:ssmttf:l de ses définitions.

Cette force du monde ne dirige pas de ligne de force, elle en
révéle a infini. Comme un paysage, qu'on ne saurait résumer,
Elle ious contraint de 'imaginer, méme alors que nous restons
li neutres etinertes.

Un long ternps nous sera nécessaire, emportés par cette force
ou furieux de la controler — n’ayant pas déja consenti 4 la

* Lidée ele cete énergie engenclre sa dérision @ ala Forcew ezt le leitmotiv, méa-
physgico-westernien, d'une trés fmeuse suite cindmatographinue.
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grandear ol viendrait de 1a [Rirbiger —, pour b reconnalire
enfin comme nuevuaulé du monde, qui ne se propose pas
COMMme nouveauté,

Nous appelons Relation I'expression de cette force, qui est
aussi sa fagon : ce qui se fait du monde et ce qui s’en exprime,

Si on pose la question de ce que la Relation met en jeu, on en
vient a ce-1a quin’est pas décomposable en éléments premiers.
I nous est peu loisible d’approcher Ie jeu dans sa totalité, tant
pour les éléments mis en relation que pour le mode du relais,
qui évolue sans répit,

On se rassure avec cette idée trop vague : que la Relation
diversifie les humanijtés selon des séries infinies de modéles,
infiniment mis en contact et relayés. Ge point de départ ne
permet pas méme d’esquisser une typologie de ces contacts, ni
des interactions ainsi déclenchées. 1] a pour seul mérite de
proposer que la Relation prend source dans ces contacts et non
pas en elle-méme; qu’elle ne vise pas I'étre, I'entité suffisante
qui trouverait en soi son commencement,

La Relation est un produit, qui produita son tour. Ce quelle
produit n’est pas de 'étre. Clest pourquoi nous risquons ici,
sans peut-étre trop de réduction anthropomorphique, de
Pindividuer comme systme, afin d’en parler nommément,

(Mais sion tentaitd’approcherla seule évidence de I'étre, on

prendrait par I3 le biais de ne PENSEr aucun questionnement

possible — parce que Pétre ne souffre pas qu'on lui appose
Fimtﬂractmn. Létre est suffisant, quand toute question est
interactive. )
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Hn'intervient pas d"éléments premiers dans ln Relation
Tout élément premier convoquerait "'ombre de 'ére, A délau
de critéres réducteurs, les réalités incernables des culiures
humaines ont faitici figure de constituants, d'ingrédients, sans
qu’on puisse avancer qu’elles y soient primordiales. On a fini

‘par considérer les cultures, sous un angle national, ethnique,

générique (civilisationnel), comme les données «naturelless»
du mouvement d'interaction qui ordonne ou éparpille notre
monde & partager.

Cette considération des cultures s’est généralisée par le jeu
méme de la Relation, C’est la fenétre par laquelle nous nous
regardons réagir ensemble, Avant d’étre percue comme ce qui
nous anime en communauté, la culture évoque ce qui nous
partage de toute altérité. C'est un discriminant, sans discrimi- -
nation ostensible. Elle spécifie sans mettre 4 part. C'est pour-
quoi les cultures sont considérées comme des éléments natu-
rels de la Relation, sans qu’on nomme vraiment celle-ci, et
sans qu'elles en constituent pour autant des élérments
premiers, dont I'interaction eiit pu tre posément décompo-
sable,

Evoquer les valeurs comparées des cultures reviendrait i
soutenir que les valeurs culturelles sont stables, reconnues
comme telles.

Le contact des cultures infere pourtant une relation d*incer-
titude, dans la perception qu'on en a, ou le véeu qu’on en
pressent, Le simple fait de les réfléchir en commun, dans une
perspective planétaire, infléchit la nature et la « projection» de
toute culture particuliére envisagée. Il en résulte des mutations
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CE QU’ETANT CE QUE N'EST

«L'Etre est relation» : mais la Relation est sauve de I'idée de
étre.

L'idée de relation ne borne pas la Relation, ni ne convient
hors d’elle.

L'idée de relation ne préexiste pas (i la Relation).

Celui qui pense la Relation pense par elle, tout comme celui
qui s’en estime sauf,

La Relation contamine, ensuave, comme principe, odu
comme poudre de fleur.

La Relation ensauvage, guettant 'équivalence.

Ce qui préexisterait (a la Relation) est vacuité de étre-
comime-€tre.

Létre-comme-étre n'est pas opagque, mais suffisant,
pas opaque,
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La Relatlon s'efforce et s'énonce dans Vopacité, Elle differe
la suffisance. ©

Cela qui prétend lui préexister est insuffisant, c’est-i-dire
suffisance pour soi,

Létre-comme-étre est suffisance pour soi.
Pour quoi il est écho de lidée de I'étre,
La Relation n’affirme pas I’&tre, sinon pour distraire,

C’est aussi que toute affirmation est limite, donnée dans la
Relation,

Car celle-ci ne s’altére d’aucune régression, ni ne I'oblitére,
Sa patience va plus loin que mer et que profondeurs.

Ainsi est-elle idée de I'étre, mais qui s'épart de |'&tre-
comme-étre et confronte la présence.

L'étant demeure, d’autant que étre se dissipe,
La Relation, qui s’épart de 'étre, affirme le sujet,
Le sujet est & lui-méme une nuée de connaissance,

C’est pourquoi la Relation désassemble aussi la pensée du
non-étre,
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Clest pourguol elle n'est pas  de Uétre, mais 2 — de Uétant.
Le non-étre ne serait qu*hormis la Relation.

Le non-étre ne précéde pas la Relation : celle-ci ne s’énonce
a partir d’aucune coupure.

Le non-étre de la Relation serait son accomplissement
impossible.

L'étant, qui subsiste et s'offre, n'est pas seulement la sub-
stance, qui suffirait & elle-méme.,

L'étant hasarde I'étre du monde, ou étre-terre.

Létre du monde réalise I'étre : — dans I'étant.

Létre du monde est non partageable de I'&tre de Punivers, et
qui s’imagine en suspension dans ce tout. Cette suspension

n’est pas spatiale d’abord.

L2tre du monde est total et limité. Son imagination varie, sa
connaissance flue,

La Relation est connaissance en mouvemnent de Pétant, qui
risque I'étre du monde.,

La Relation tend vers 'étre de I'univers, par consentement
ou violence. Cette tension n’est pas spatiale d’abord.

201




N’allez pas concevoir, de I"étre du monde ni de I'étre de |’ uni-
vers — qu'ils sont de I'étre, ni qu’ils sy ajustent.

11 dépend de la Relation que la connaissance en mouvement
de 1'étre de 'univers soit consentie par osmose, non par
violence.

POUR D'OPACITE

- La Relation comprend la violence, en marque la distance..

Elle est passage, non spatial d’abord, qui se donne pour
Ppassage et confronte I'imaginaire.

Quand j’avangais la proposition : « Nous réclamons le droit
a 'opacité», ou que j’argumentais en sa faveur, il y a quelques
i]'l années encore, mes interlocuteurs se récriaient : « Quel retour
de 'barbarie! Comment communiquer avec ce qu'on ne
. comprendrait pas?» Mais la méme réclamation, formulée en
i 1989 devant des publics trés divers, a suscité un intérét
!l nouveau, On a entre-temps épuisé, §'il se trouve, 'actualité de

la question des différences {du droit 4 la différence).

La théorie de la différence est précieuse. Elle a permis de
i lutter contre les réductions provoquées, en geénélique par
|I] exemple, par la présomption de Iexcellence ou de la supério-
rit€ de race. M. Albert Jacquard (Eloge de la différence, Editions
du Seuil, 1978) a démonté les mécanismes de cette barbarie et
montré combien leur prétention i un fondement «scientifi-
que» €tait dérisoire. (J’appelle barbarie le retournement et
Pexaspération de soi, aussi inconcevables que leurs consé-
quences de cruauté.) Elle a aussi permis de recevoir, sinon
Iexistence, du moins la reconnaissance en droit des minorités
qui essaiment dans la totalité du monde, et de défendre leur
statut. (J'appelle «droit» 'échappement loin des légitimités,
! sourdement ou résolument ancrées dans la possession et la
i conguéte.)




