
ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ
άριθμ. 20
έπιμελεια Ανδρέα Μυλωνᾶ

THEODOR W. ADORNO

ΤΟ ΔΟΚΙΜΙΟ
ΩΣ ΕΙΔΟΣ

Μετάφραση

ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΡΟΥΣΤΟΠΑΝΗ-NEUMANN

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΡΑΣΜΟΣ, Μαυρομυχάλη 133, 114 72
ΑΘΗΝΑ, τηλ. 6436676

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΕΡΑΣΜΟΣ



ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΗΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΡΙΑΣ

Τό κείμενο του Theodor W. Adorno μέ τόν τίτλο: «Τό δοκίμιο ώς εἶδος» περιλαμβάνεται στό βιβλίο του: Σημειώσεις στήν Λογοτεχνία I (Noten zur Literatur I).

Πρόκειται γιά ένα κείμενο πού γράφτηκε τό 1954-1958, άδημοσίευτο μέχρι τή συμπεριληψή του στόν τόμο πού ήδη άναφέραμε.

Διαλέξαμε τό κείμενο αύτό γιά τήν ἀτεγκτη κριτική πού ἀσκεῖ στή σύγχρονή του γερμανική διανόηση. Υπερασπίζοντας τό δοκίμιο γιά τόν ἀποσπασματικό καί «ἀμέθοδο» τρόπο μέ τόν ὅποιο καταπιάνεται μέ τό ἀντικείμενο του, καταγγέλλει ταυτόχρονα τήν πνευματική ἀνελευθερία τῆς ἀκαδημαϊκῆς κοινότητας, τήν ύπερβολική προθυμία της νά υποτάσσεται σέ αύθεντίες. Καί πάνω ἀπ' ὅλα καταγγέλλει «τήν ἔλλειψη πνευματικῆς καλλιέργειας σ' ἔναν πολιτισμό πού δέν γνωρίζει τόν *homme de lettres*».

Ἡ μετάφραση τοῦ κειμένου αύτοῦ ἀποτελεῖ μιά μικρή συμβολή στήν προσπάθεια νά δοθεῖ στό ἑλληνικό ἀναγνωστικό κοινό ἔνα ἀντιπροσωπευτικό δεῖγμα γραφῆς τοῦ φιλοσοφικοῦ στοχασμοῦ τοῦ Adorno.

έτοι ἀρνεῖται καὶ τὸν ὄρισμό τῶν ἐννοιῶν του. Ἡ φιλοσοφία πέτυχε τὴν ὄλοκληρωτική κριτική αὐτῶν τῶν ἐννοιῶν ἔκεινώντας ἀπό τίς πλέον διαφορετικές σκοπίες — μέ τὸν Κάντ, τὸν Χέγκελ, τὸν Νίτσε. Ἀλλά ἡ ἐπιστήμη οὐδέποτε νιοθέτησε αὐτή τὴν κριτική. Ἐνῶ ἡ κίνηση πού ἀρχίζει μέ τὸν Κάντ, μιὰ κίνηση ἐναντίον τῶν καταλοίπων τοῦ σχολαστικισμοῦ στή νεώτερη σκέψη, ἀντικαθιστᾶ τοὺς λεκτικούς ὄρισμούς μέ μιὰ κατανόηση τῶν ἐννοιῶν ἐκ τῆς διαδικασίας διαμέσου τῆς ὅποιας ὥριμάζουν — ὅμως οἱ ἐπιμέρους ἐπιστῆμες, γιά νά ἐμποδίσουν νά διαταραχθεῖ ἡ ἀσφάλεια τῶν λειτουργιῶν τους, ἐπιμένουν ἀκόμη στήν προκριτική ὑποχρέωση νά δίνουν ὄρισμούς. Σ' αὐτό τό σημεῖο οἱ νεοθετικιστές, οἱ ὅποιοι ἀποκαλοῦν φιλοσοφία τὴν ἐπιστημονική μέθοδο, συμφωνοῦν μέ τὸν σχολαστικισμό. Τό δοκίμιο, ἀντίθετα, ἐνσωματώνει τό ἀντισυστηματικό ὄρμέμφυτο στόν δικό του τρόπο προσέγγισης καὶ εἰσάγει ἐννοιες χωρίς νά τηρει τυπικότητες, «ἄμεσα», ἔτοι ὅπως ἀκριβῶς τίς δέχεται. Οι ἐννοιες γίνονται ἀκριβέστερες, μόνο διαμέσου τῆς σχέσης πού ἔχει ἡ μιὰ μέ τὴν ἄλλη. Ὅμως ἐδῶ τό δοκίμιο ὑποβοηθεῖται ἀπό τίς ἵδιες τίς ἐννοιες. Διότι ἀποτελεῖ καθαρή πρόληψη ἐκ μέρους μᾶς ἐπιστήμης, πού λειτουργεῖ ἐπεξεργαζόμενη ἀκατέργαστα ὑλικά νά θεωρεῖ ὅτι οἱ ἐννοιες —καθ' ἑαυτές ἀπροσδιόριστες— θά μποροῦσαν νά γίνουν συγκεκριμένες μόνον μέσω τοῦ ὄρισμοῦ τους. Ἡ ἐπιστήμη χρειάζεται τήν ἴδεα τῆς *tabula rasa* γιά νά ἐδραιώσει τό ἔξουσιαστικό της δικαίωμα, τό δικαίωμά της νά εἶναι ἡ μόνη δύναμη πού κατέχει τήν κεφαλή τοῦ τραπεζιοῦ. Στήν πραγματικότητα ὅλες οἱ ἐννοιες συγκεκριμενοποιοῦνται ἥδη διαμέσου τῆς γλώσσας στήν ὅποια διατυπώνονται. Τό δοκίμιο ἔκεινα μέ αὐτές τίς σημασίες κι ὄντας ούσιαστικά τό ἵδιο μιὰ γλώσσα, τίς πηγαίνει παραπέρα: θέλει νά βοηθήσει τίς σημασίες στίς σχέσεις τους μέ τίς ἐννοιες, μέ στοχαστικό τρόπο νά τίς δεχθεῖ, ὅπως ἔχουν ἥδη ἀστόχαστα ὄνομασθεῖ μέσα στή γλώσσα. Αὐτό τό ὑποψιάζεται ἡ διαδικασία τῆς σημασιολογικῆς ἀνάλυσης στή φαινομενολογία, ἀλλά φετιχο-

ποιεῖ τή σχέση τῶν ἐννοιῶν πρός τή γλώσσα. Πάνω στό θέμα αὐτό τό δοκίμιο ἐκφράζει τόν ἵδιο σκεπτικισμό ὅσο καὶ σχετικά μέ τόν ὄρισμό τῶν ἐννοιῶν. Χωρίς νά παίρνει ἀπολογητική στάση, βρίσκεται ἐκτεθειμένο στήν ἔνσταση πώς κανείς δέν γνωρίζει μέ σιγουριά πῶς πρέπει νά ἀντιληφθεῖ τίς ἐννοιες. Διότι τό δοκίμιο διαβλέπει ὅτι ἡ ἀπαίτηση γιά ἀκριβῆ ὄρισμό ἔχει ἀπό μακροῦ χρησιμεύσει γιά νά ἔξαλείψει —διαμέσου τῆς χειραγώγησης τῶν περιεχομένων τῶν ἐννοιῶν— τίς ἔκνευριστικές κι ἐπικίνδυνες πλευρές τῶν πραγμάτων πού ζοῦν μέσα στίς ἐννοιες. Ἀλλά τό δοκίμιο οὔτε χωρίς γενικές ἐννοιες τά βγάζει πέρα —αὐτό δέν τό ἀποφεύγει ἀκόμη κι ἡ γλώσσα πού δέν φετιχοποιεῖ τίς ἐννοιες— οὔτε ἀσχολεῖται μ' αὐτές αὐθαίρετα. Ὡς ἐκ τούτου ἀντιμετωπίζει τήν παρουσίαση πιό σοβαρά ἀπό τούς τρόπους προσέγγισης οἱ ὅποιοι διαχωρίζουν τή μέθοδο ἀπό τό ἀντικείμενο καὶ οἱ ὅποιοι εἶναι ἀδιάφοροι ως πρός τήν παρουσίαση τῶν ἔξαντικειμενικευμένων περιεχομένων τους. Ὁ τρόπος ἐκφρασης πρέπει νά διασώζει τήν ἀκριβολογία, ἡ ὅποια θυσιάζεται ὅταν παραλείπεται τό περίγραμμα, χωρίς ὅμως νά προδίδεται τό ἐπίμαχο θέμα ἐν ὅψει τῆς αὐθαιρεσίας ἐννοιακῶν νοημάτων, θεσπισμένων μιὰ γιά πάντα. Ὁ Μπένγιαμιν ὑπῆρξε σ' αὐτό ἀνυπέρβλητος δάσκαλος. Αὐτό τό εἶδος ἀκριβείας δέν μπορεῖ νά παραμείνει ἀτομιστικό. Τό δοκίμιο ὄντας κάτι περισσότερο μᾶλλον παρά κάτι λιγύτερο ἀπό μιὰ διαδικασία ὄρισμοῦ, πιέζει γιά τήν ἀμοιβαία ἀλληλεπίδραση τῶν ἐννοιῶν του κατά τήν πορεία τῆς διανοητικῆς ἐμπειρίας. Σ' αὐτή τήν ἐμπειρία οἱ ἐννοιες δέν συνιστοῦν ἔνα συνεχές λειτουργιῶν. Ἡ σκέψη δέν προχωρεῖ πρός μιὰ μοναδική κατεύθυνση. Ἀντίθετα τά διάφορα στοιχεῖα της συνυφαίνονται ὅπως σ' ἔναν τάπητα. Ἡ γονιμότητα τῶν σκέψεων ἔξαρταται ἀπό τήν πυκνότητα τῆς ὑφανσης. Στήν πραγματικότητα ὁ σκεπτόμενος δέν σκέπτεται ἀλλά προχωρᾶ πρός τήν ἀρένα τῆς διανοητικῆς ἐμπειρίας χωρίς ἔξαντλητικές ἀναλύσεις. Ἐνῶ καὶ ἡ παραδοσιακή σκέψη τροφοδοτεῖται ὀπό ὀθήσεις πού προέρχονται ἀπό μιὰ τέτοια ἐμπειρία,

έξαλείφει τήν ἀνάμνησή τους δυνάμει τῆς μορφῆς της. Τό δοκίμιο ἐν τούτοις παίρνει αὐτή τήν ἐμπειρία ὡς πρότυπό του χωρίς ὡς ἀντανάκλαση νά τή μιμεῖται ἀπολύτως. Ἡ ἐμπειρία διαμεσολαβεῖται μέσω τῆς ἐννοιολογικῆς ὄργάνωσης τοῦ ἵδιου τοῦ δοκιμίου. Τό δοκίμιο προχωρεῖ, οὕτως εἰπεῖν, μεθοδικά ἀμέθοδα.

Ο τρόπος μέ τόν ὅποιο τό δοκίμιο οίκειοποιεῖται τίς ἔννοιες μπορεῖ κάλλιστα νά συγκριθεῖ μέ τή συμπεριφορά κάποιου σέ μιά ξένη χώρα, ὁ ὅποιος ἀναγκάζεται νά μιλήσει τή γλώσσα της ἀντί νά τή συναρμολογήσει ἀπό τά συστατικά της μέρη, σύμφωνα μέ κανόνες πού ἔμαθε στό σχολεῖο. "Ἐνα τέτοιο πρόσωπο θά διαβάσει χωρίς λεξικό." Αν δεῖ τήν ἵδια λέξη τριάντα φορές σέ συνεχῶς μεταβαλλόμενα συμφραζόμενα, θά ἔξακριβώσει τό νόημά της καλύτερα, ἀπ' ὅσο ἂν εἶχε δεῖ ἀπαριθμημένες δλες τίς σημασίες της στό λεξικό – σημασίες πού εἶναι συνήθως μέν πολύ στενές ἐν σχέσει μέ τίς ἀλλαγές πού ἐμφανίζονται ἀνάλογα μέ τά συμφραζόμενα, ἀλλά καί πολύ ἀκαθόριστες ἐν σχέσει μέ τίς ἀναμφισβήτητες ἀποχρώσεις πού τά συμφραζόμενα ἐπιβάλλουν σέ κάθε συγκεκριμένη περίπτωση. "Οπως αὐτό τό εἶδος μάθησης, παραμένει εὐάλωτο στήν πλάνη, ἔτοι καί τό δοκίμιο ὡς εἶδος. Τό τίμημα πού πρέπει νά πληρώσει ἔξι αἵτιας τῆς συγγένειάς του μέ τήν ἀνοικτή, τήν ἐλεύθερη διανοητική ἐμπειρία εἶναι ή ἔλλειψη σιγουριᾶς, ἔλλειψη πού τό πρότυπο τῆς κατεστημένης σκέψης τρέμει ὅπως τόν θάνατο. Δέν εἶναι τόσο ὅτι τό δοκίμιο ἀδιαφορεῖ γιά τήν ἀναμφίβολη βεβαιότητα ὅσο ὅτι τήν ἀκυρώνει ὡς ἰδεῶδες. Τό δοκίμιο δρίσκει τήν ἀλήθεια του κατά τήν πορεία του, ή ὅποια τό δόηγει πέρα ἀπό τό ἵδιο κι ὅχι σέ μιά ἐμμονή ὅσον ἀφορᾶ τά θεμέλια, ἐμμονή πού θυμίζει κυνήγι θησαυρῶν. Οι ἔννοιές του δέχονται τό φῶς τους ἀπό ἔνα terminus ad quem*, πού μένει κρυμμένο γιά τό ἵδιο τό δοκίμιο – κι ὅχι ἀπό κάποιο terminus a quo*.

* Terminus ad quem: τό σημεῖο, στό ὅποιο κάτι ἀπολήγει. Terminus a quo: τό σημεῖο, ἀπ' ὅπου κάτι ξεκινᾶ. [Σ.τ.Μ.]

"Ετοι ή ἔνια ή μέθοδός του ἐκφράζει τήν ούτοπική πρόθεση. "Ολες του οι ἔννοιες πρέπει νά παρουσιάζονται κατά τέτοιο τρόπο ὥστε νά ὑποστηρίζουν ή μιά τήν ἄλλη, ὥστε ή κάθε μιά νά ἀρθρώνεται μέσα ἀπό τή συνάρθρωσή της μέ τίς ἄλλες. Μέσα στό δοκίμιο, στοιχεῖα χωριστά πού ἀντιπαρατίθενται τό ἔνα δίπλα στό ἄλλο, συγχλίνουν ὅλα μαζί, ὥστε νά σχηματίζουν μιά ἀναγνώσιμη συνάρφεια. Τό δοκίμιο δέν ὑψώνει καμμιά σκαλωσιά καί κανένα οίκοδόμημα. Ός σύμπλεγμα ὅμως τά στοιχεῖα ἀποκρυσταλλώνονται μέσα ἀπό τήν κίνησή τους. Τό κάθε σύμπλεγμα εἶναι καί ἔνα πεδίο ἔντασης, ὅπως ἀκριβῶς καί κάθε διανοητικό μόρφωμα πρέπει (ύπό τό 6λέμμα τοῦ δοκιμίου) νά μετασχηματίζεται σέ πεδίο ἔντασης.

Τό δοκίμιο προκαλεῖ μέ ἥπιο τρόπο τό ἰδεῶδες τῆς clara et distincta perceptio* καί τής ἀδιαμφισβήτητης βεβαιότητας. Γενικά, τό δοκίμιο θά μποροῦσε νά ἐρμηνευθεῖ ὡς μιά διαμαρτυρία ἐναντίον τῶν τεσσάρων κανόνων πού καθιέρωσε ὁ «Λόγος περί τῆς μεθόδου» τοῦ Ντεκάρτ, στίς ἀπαρχές τῆς νεώτερης δυτικῆς ἐπιστήμης καί τής θεωρίας της. Ο δεύτερος ἀπό τούς κανόνες αὐτούς, ή διαιρεση τοῦ ἀντικειμένου σέ «τόσα μέρη ὅσο εἶναι δυνατόν καί ἀπαραίτητο γιά τήν κατά τόν καλύτερο τρόπο διάλυσή του»⁵, σκιαγραφεῖ ἐκείνη τή θεμελιώδη ἀνάλυση (Elementaranalyse), ὑπό τήν σκέπη τῆς ὅποιας ή παραδοσιακή θεωρία ἔξισώνει ἐννοιολογικά σχήματα ταξινόμησης ἀφ' ἐνός μεταξύ τους, μέ τή δομή τοῦ Εἶναι ἀφ' ἐτέρου. Τά τεχνουργήματα (Artefakte) ὥστόσο, πού εἶναι τό ἀντικείμενο τοῦ δοκιμίου δέν ἐνδίδουν στή θεμελιώδη ἀνάλυση καί μποροῦν νά συγκροτηθοῦν μόνο μέσα ἀπό τή δική τους ἔξειδικευμένη ἰδέα. Μ' αὐτή τήν ἔννοια, ή Κάντ εἶχε βάσιμους λόγους νά μεταχειρίζεται τό ἔργο τέχνης ὡς κάτι ἀνάλογο τ;ρός ἔναν ὄργανισμό, μολονότι, συγχρόνως προσπάθησε νά κάνει σαφῆ διάκριση μεταξύ τους, σέ ἀντίθεση πρός τόν ρομαν-

* Καθαρή καί διακεκριμένη ἀντιληψη. [Σ.τ.Μ.]

τικό σκοταδισμό. Οὔτε ἡ ὄλότητα μπορεῖ πλέον νά ύποστασιοποιεῖται ώς κάτι τό πρωταρχικό, ὅπως τό προϊόν τῆς ἀνάλυσης, δηλαδή τά στοιχεῖα. Σέ ἀντίθεση πρός ἀμφότερα, τό δοκίμιο προσανατολίζεται στήν ίδέα μιᾶς παλινδρομικῆς ἀλληλεπίδρασης, ἡ ὅποια εἶναι τόσο ἄκαμπτα ἀδιάλλακτη ἀπέναντι στήν ἀναζήτηση τῶν στοιχείων, ὅσο καί στήν ἀναζήτηση τοῦ στοιχειώδους. Οὔτε τά στοιχεῖα μποροῦν νά παράγονται ἀπολύτως ἀπό τό ὅλον, οὔτε ἀντιστρόφως. Τό ὅλον εἶναι μονάδα (Monade)* καί ὥστόσ δέν εἶναι. Τά στοιχεῖα του, πού ἔχουν ἐννοιολογική φύση, κατευθύνονται πέραν τοῦ εἰδικοῦ ἀντικειμένου στό ὅποιο συγκεντρώνονται. "Ομως τό δοκίμιο δέν τά ἀκολουθεῖ ὡς τό σημεῖο ὅπου θά μποροῦσαν νά νομιμοποιηθοῦν πέραν τοῦ εἰδικοῦ ἀντικειμένου: ἂν ἐνεργοῦσε ἔτσι, τότε θά κατέληγε σέ ἔνα κακῶς ἐννοούμενο "Απειρο. Ἀντίθετα, κινεῖται τόσο κοντά στό hic et nunc τοῦ ἀντικειμένου, ὥστε (τό δοκίμιο) ἀποσυντίθεται στά στοιχεῖα ἐκεῖνα, μέσα στά ὅποια βρίσκεται ἡ ζωή του, ἀντί νά εἶναι ἀπλῶς (τό ίδιο) ἀντικείμενο.

"Ο τρίτος καρτεσιανός κανόνας, «νά ὁδηγῶ τίς σκέψεις μου κατά μιά τέτοια σειρά ὥστε, ἀρχίζοντας ἀπό τά ἀπλούστερα κι εύκολότερα ἀναγνωρίσιμα ἀντικείμενα, νά μπορῶ νά ὑψωθῶ λίγολίγο καί σταδιακά πρός τή γνώση τῶν πιό σύνθετων», βρίσκεται σέ χτυπητή ἀντίθεση μέ τό δοκιμιακό εἶδος, κατά τό ὅτι, τό τελευταῖο ἀρχίζει ἀπό τό πλέον σύνθετο, ὅχι ἀπό ὅτι εἶναι ἀπλούστατο καί ἡδη οἰκεῖο. Τό δοκιμιακό εἶδος δέν παρασύρεται ἀπό τή στάση κάποιου, ὁ ὅποιος ἀρχίζει νά μελετάει φιλοσοφία καί κατά κάποιον τρόπο ἔχει ἡδη τήν ίδέα τῆς φιλοσοφίας στό μυαλό του. Σπάνια θά ἀρχίσει διαβάζοντας πιό ἀφελεῖς συγγραφεῖς τῶν ὅποιων ἡ κοινή λογική ώς ἐπί τό πλεῖστον φλυαρεῖ προσπερνώντας αὐτά στά ὅποια θά πρεπει κανείς νά σταθεῖ. Ἀντίθετα, τό

* Monade: τεχνικός ὄρος στόν Λάμππνιτς. Μονάδες θεωροῦνται οι ἔσχατες ἐνότητες, ἀπό τίς ὅποιες ἀποτελεῖται ὁ κόσμος. Νοοῦνται σέ ἀντίθεση πρός τά «ἄτομα», ἐνότητες φυσικοῦ-χημικοῦ χαρακτήρα. [Σ.τ.Μ.]

δοκίμιο ἀναζητᾶ ἐκείνους πού ὑποτίθεται πώς εἶναι οι πλέον δύσκολοι καί οι ὅποιοι ἐπομένως ρίχνουν τό φῶς τους στά ἀπλά πράγματα καί τά φωτίζουν ώς «μιά τοποθέτηση τῆς σκέψης ώς πρός τήν ἀντικειμενικότητα». Ἡ ἀφέλεια τοῦ φοιτητῆ πού τά δύσκολα καί θαυμαστά πράγματα τοῦ φαίνονται ἀρκετά καλά γι' αὐτόν, ἐνέχει περισσότερη σοφία ἀπ' ὅση ἔχει κάποιος σχολαστικός ἄνθρωπος, πού σείει τό δάχτυλο στή σκέψη, εἰδοποιώντας την ὅτι πρέπει νά καταλάβει τά ἀπλά πράγματα πρίν καταπιαστεῖ μέ τά σύνθετα, τά ὅποια ἐν τούτοις εἶναι τά μόνα πού τόν προκαλοῦν νά τά ἐρευνήσει. Μεταθέτοντας κανείς τή γνώση κατά τόν τρόπο αὐτόν ἀπλῶς τήν παρεμποδίζει. Σέ σύγκριση μέ τό στερεότυπο τῆς «κατανοητικότητας» τῆς ίδέας τῆς ἀλήθειας ώς ἀλληλεπίδρασης, τό δοκίμιο ἔξαναγκάζει τή σκέψη, ὅταν ἐγγίζει ἔνα θέμα, νά εἶναι ἀπό τό πρώτο κιόλας θῆμα πολυεπίπεδη ὅσο τό ίδιο τό ἀντικείμενο, νά χρησιμεύει ώς ἔνα διορθωτικό γιά τήν πεισματική ἀπλοϊκότητα πού συνοδεύει πάντοτε τήν ἐπικρατοῦσα μορφή λογικῆς. "Αν ἡ ἐπιστήμη ὅτι εἶναι δύσκολο καί σύνθετο, μέσα σέ μιά πραγματικότητα πού εἶναι ἀνταγωνιστική καί κομματιασμένη σέ μονάδες, τό ἀνάγει σέ ἀπλουστευτικά πρότυπα – παραπειστικά κατά τή συνήθειά της – κι ἐκ τῶν ύστερων διαφοροποιεῖ τά πρότυπα αὐτά σύμφωνα μέ τό δικό της «δῆθεν» ὑλικό, ἀντίθετα, τό δοκίμιο ἀποσείει τήν πλάνη ἐνός ἀπλοῦ καί κατά θάσιν λογικοῦ κόσμου, μιά πλάνη πού εἶναι ὅτι πρέπει γιά τήν ύπεράσπιση τοῦ ἀπλῶς Υπάρχοντος (des bloss Seinden). Ἡ πολυπλοκότητα τοῦ δοκιμίου δέν εἶναι κάτι πού προστίθεται σ' αὐτό, ἀλλά ἀποτελεῖ μέσον του. Ἡ κατεστημένη σκέψη βιάζεται νά ἀποδώσει τήν πολυπλοκότητα αὐτή, ἀπλῶς καί μόνο στήν ψυχολογία τῶν ύποκειμένων πού ἀποκτοῦν τή γνώση καί φαντάζεται ὅτι ἔτσι ἔξαλείφει ἀπό αὐτήν κάθε στοιχεῖο δεσμευτικότητας. Στήν πραγματικότητα ὅμως οι φαρισαϊκές καταγγελίες περί δῆθεν ύπερβολικῆς ἔξυπνάδας, ἔχουν ώς στόχο ὅχι μιά πρόωρα ἀναξιόπιστη μέθοδο, ἀλλά τίς σκοτεινές καί ἄγνωστες

πλευρές του ἀντικειμένου, τίς ὅποιες (τό δοκίμιο) ἀφήνει νά διαφανοῦν.

Ο τέταρτος καρτεσιανός κανόνας, ότι θά πρέπει κανές «νά κάνει τόσο ἔξαντλητικές ἀπαριθμήσεις καί τόσο καθολικές ἐπισκοπήσεις» ώστε «νά είναι σίγουρος ότι δέν ἄφησε τίποτε ἀπέξω», ή πραγματική ἀρχή τῆς συστηματικῆς σκέψης, ἐπανέρχεται ἀμεταβλητή στήν πολεμική του. Κάντ εναντίον τῆς «ραφωδιακῆς» σκέψης του Ἀριστοτέλη. Αὐτή ή πολεμική ἀντιστοιχεῖ στήν κατηγορία ἐναντίον τοῦ δοκιμίου ὅτι, ὅπως θά λέγε κι ἔνας δάσκαλος σχολείου, δέν είναι ἔξαντλητικό, ἐνῶ στήν πραγματικότητα κάθε ἀντικείμενο καί ἀσφαλῶς ἔνα ἀντικείμενο πνευματικό περικλείει ἀπειρες πλευρές καί μόνον ἡ πρόθεση τοῦ γνωρίζοντος ὑποκειμένου ἐπιλέγει ἀνάμεσά τους. Μιά καθολική ἐπισκόπηση θά ἥταν δυνατή μόνον ἂν ἐπιβαλλόταν ἐκ τῶν προτέρων ώστε τό ύπό ἀντιμετώπιση ἀντικείμενο νά συλλαμβάνεται πλήρως ἀπό τίς ἔννοιες, οἱ ὅποιες χρησιμοποιοῦνται γιά νά τό πραγματευθοῦν ώστε τίποτε νά μήν ἀπομένει, πού δέν θά μποροῦσε νά προβλεφθεῖ ἀπό αὐτές.

Ο κανόνας σχετικά μέ τήν πληρότητα τῶν ἐπιμέρους μερῶν ἀξιώνει ως συνέπεια τῆς πρώτης αὐτῆς ἀποδοχῆς, νά μπορεῖ τό ἀντικείμενο νά παρουσιάζεται σέ μιά χωρίς κενά συνάφεια τοῦ παραγωγικοῦ συλλογισμοῦ, κάτι πού ἀποτελεῖ μιά ὑπόθεση τῶν φιλοσοφιῶν τῆς ταυτότητας (*Identitätsphilosophische Supposition*)*. "Οπως καί μέ τό προαπαιτούμενο τοῦ ὄρισμοῦ, ὁ καρτεσιανός κανόνας, ως ὁδηγός γιά τό πῶς πρέπει νά πράττει ἡ σκέψη, ἔχει ἐπιβιώσει τοῦ ὄρθολογικοῦ θεωρήματος, στό ὅποιο στηρίχθηκε. Περιεκτική ἐπισκόπηση καί ἡ συνέχεια ως χαρακτηριστικό τῆς παρουσίασης ἀπαιτοῦνται ἀκόμη καί ἀπό μιά ἐμπειρικά ἀνοικτή

* Identitätsphilosophie, ὅρος πού χρησιμοποίησε πρῶτος ὁ Σέλλινγκ. Σημάνει μιά Μεταφυσική, ὅπου Ὑποκείμενο καί Ἀντικείμενο, Σκέψη καί Εἶναι, Πνεῦμα καί Τι, δέν είναι παρά διαφορετικές πλευρές μιᾶς καί μόνης πραγματικότητας καί στήν ούσια ταυτότητα. [Σ.τ.Μ.]

ἐπιστήμη. "Ο,τι στόν Ντεκάρτ ἔπρεπε νά είναι μιά διανοητική συνείδηση ἐλέγχουσα τήν ἀναγκαιότητα τῆς γνώσης μετασχηματίζεται ἔτσι σέ αὐθαιρεσία — στήν αὐθαιρεσία ἐνός «πλαισίου ἀναφορᾶς», (frame of reference)* μιᾶς ἀξιωματικῆς μεθόδου πού πρέπει νά τεθεῖ εύθυνος ἐξ ἀρχῆς γιά νά ίκανοποιήσει μιά μέθοδο — λογική ἀνάγκη καί γιά χάρη τῆς εὐλογοφάνειας τοῦ ὄλου, ὅχι ὅμως πλέον ίκανῆς νά ἀποδεῖξει τή δική της ἐγκυρότητα ἡ προφάνεια. Στή γερμανική ἐκδοχή, πρόκειται γιά τήν αὐθαιρεσία ἐνός «σχεδίου», τό ὅποιο ἀπλῶς ὑποκρύπτει τούς ὑποκειμενικούς του ὄρους, κάτω ἀπό μιά παθιασμένη ἀναζήτηση τοῦ Εἶναι. Ή ἀπαίτηση γιά συνέχεια στόν είρμο τῆς σκέψης τείνει νά προδικάσει τήν ἐσωτερική συνέπεια τοῦ ἀντικειμένου, τήν ἴδια τήν ἀρμονία του. Μιά παρουσίαση χαρακτηριζόμενη ἀπό συνέχεια θά ἀντέφασκε πρός ἔνα ἀντικείμενο μέ ἀνταγωνιστικό χαρακτήρα ἐκτός καί ἂν ὅριζε τή συνέχεια ως ἀσυνέχεια. Στό δοκιμιακό εἶδος γίνεται αἰσθητή —κατά μή συνειδήτο καί μή θεωρητικό τρόπο— ἡ ἀνάγκη νά ἀκυρωθοῦν θεωρητικά ἀπηρχαιωμένες ἀπαιτήσεις γιά πληρότητα καί συνέχεια ἐπίσης ἀκόμη καί στόν διαχειριστικό τρόπο τοῦ πνεύματος. "Αν τό δοκίμιο ἀντιστρατεύεται αἰσθητικά τή στενόκαρδη μέθοδο πού μοναδική φροντίδα της είναι νά μήν παραλείπει τίποτα, ὑπακούει σέ ἔνα κίνητρο κριτικό-ἐπιστημολογικό. Η σύλληψη τοῦ Ρομαντισμοῦ γιά τό «ἀπόσπασμα», ως μιᾶς κατασκευῆς πού δέν είναι πλήρης ἀλλά ὀδεύει πρός τό ἀπειρο διαμέσου τοῦ στοχασμοῦ πάνω στόν ἑαυτό της, ὑπερασπίζεται αὐτό τό ἀντι-ἰδεαλιστικό κίνητρο, μέσα στούς ἴδιους τούς κόλπους τοῦ ιδεαλισμοῦ. 'Ακόμη καί μέ τόν τρόπο τῆς παρουσίασής του, τό δοκίμιο δέν ἐνεργεῖ ώσάν νά είχε συναγάγει τό ἀντικείμενό του καί νά μήν είχε ἀπομείνει τίποτα νά πεῖ περί αὐτοῦ. 'Η σχετικοποίηση τοῦ ἴδιου τοῦ ἑαυτοῦ του είναι σύμφυτη μέ τό εἶδος του: πρέπει νά είναι ἔτσι κατασκευασμένο σάν νά μποροῦσε

* Αγγλικά στό πρωτότυπο. [Σ.τ.Μ.]