17. Les fêtes révolutionnaires
« Et c’était en effet, en pleine campagne que tout cela se faisait.  Nul temple n’aurait suffi.  La population sortait tout entière, tous les hommes, toutes les femmes et tous les enfants ; on y traînait la chaise du vieillard, le berceau du nourrisson.  [...]  Celui qui, le 14 juillet 90 à midi, aurait, sans voir la campagne, parcouru ces villages déserts, les auraient pris pour autant d’Herculanum et de Pompéi.

Personne ne pouvait manquer à la fête ; personne n’était simple témoin ; tous étaient acteurs, depuis le centenaire jusqu’au nouveau-né.  Et celui-ci plus qu’un autre.  

On l’apportait, fleur, vivante, parmi les fleurs de la moisson.  Sa mère l’offrait, le déposait sur l’autel.  Mais il n’avait pas seulement le rôle passif d’une offrande, il était actif aussi, il comptait comme personne, il faisait son serment civique par la bouche de sa mère, il réclamait sa dignité d’homme et de Français, il était mis déjà en possession de la patrie, il entrait dans l’espérance. [...]

Je ne crois pas qu’à aucune époque le cœur de l’homme ait été plus large, plus vaste, que les distinctions de classes, de fortunes et de partis aient été plus oubliées. [...]

Les lieux ouverts, les campagnes, les vallées immenses où généralement se faisaient les fêtes, semblaient ouvrir encore les cœurs.  L’homme ne s’était pas seulement reconquis lui-même, il rentrait en possession de la nature.  Plusieurs de ces récits témoignent des émotions que donna à ces pauvres gens leur pays vu pour la première fois. [...]

Plus d’église artificielle, mais l’universelle église.  Un seul dôme, des Vosges aux Cévennes, et des Pyrénées aux Alpes.

Plus de symbole convenu.  Tout nature, tout esprit, tout vérité.

L’homme qui, dans nos vieilles églises, ne se voit point face à face, s’aperçut ainsi, se vit pour la première fois. [...]

Et ce peuple, et cette terre, il trouva son nom : Patrie. »
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