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Er war nie hier. Auch diese nicht, und der und jener — -
Die Kleinstaatdeutschen mit dem Herz in Griechenland.
Bis nach Sizilien kamen sie, Bordeaux. In Jena
Durchdachre einer, was er seit der Schulzeit kannte,

Und blieb doch fern. Wie Diener tuschelnd vor der Tiir,
Berieten sie, die Kenner, sich in Philosophensprache.

Die Steine, von Touristen, Kodakjigern heut beriihrt,

Sie sind noch da, streng numeriert, gefallne Pracht,

Und schweigen doch, die Siulen, abgewetzt, die Stufen.
Nur einer hat ihn noch gespiirt im Leib, Apollons Schlag,
Ein Andres immer suchend, darbre er, an fernen Ufern.
Ein Tempelberg, und ringsum Reisebusse, Tag fiir Tag.
Die Viter schwirmren, heimartlos, und der verlorne Sohn,
Vom Zufall hergeweht, kommt eines Tags dort oben an.
Was er da sieht, verstore, ist das von alters her Gewohnre:
Den Miill, ein blaues Kleid, die Biene iiberm Thymian.
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Anfang Februar. FasyJet-Bomber nach
Athen, der Nebenmann ein Grieche, Ge-
schiftsmann, er lebt seit-mehr als dreiftig
Jahren in Deutschland. Es kommt zum
Gespriich iiber sein Heimatland: Nichis
ist besser geworden, sagr er. Die Krise ist
ohne Ende. Er redet von Tsipras, der EU,
den Fliichtlingen auf Kos. Er ist immens
pessimistisch, dilstere Prognosen fiir den
Kontinent. Clusterfuck, sagr er, dieses
amerikanische Wort, das so crwas wie san
zu vielen Stellen irreparabel beschidigts
bedeutet. Ruiniert.

Wie bestellt im abendlichen Athen
dann auch gleich Generalsureik, das Volk
demonstriert gegen Rentenkiirzungen,
nichts geht mehr am Flughafen, gestran-
dete Touristen vor dem Terminal. Spirer,
im Horel, Bilder auf CNN von Zusam-
menstiflenzwischen Demonstranten und
Polizei in der Innenstadr, die Demons-
tranten werfen Molowoweocktails, ein
Polu-mﬁmgtptm seine Kollegen ballern
wic von Sinnen mit Trinengasgranaten.

Der Blick aus dem Fenster geht auf
eine felsige Erhebung in der Mire der
Stadr, die Akropolis, einst Festungs- und
Tempelberg. Ganz oben Siulen, die Uber-
reste einer untergegangenen Zivilisation,
leuchrend angestrahle. Man schaur seli-
sam scheu hinauf,
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Durs Griinbein war dort, deswegen
diese Reise. Wegen dieses Gedichts, das
nach der ersten Lekeiire bitter schmeckr,
nach Enttiuschung, dem Ausbleiben von
etwas. Der Dichrer steht auf der Akro-
polis, vor diesem Ensemble aus cinem
Eingangsgebiude und drei Tempeln. Er
denkr an die deutschen Klassiker, denen
die griechische Antike so viel, fast alles,
bedeutete und die trorzdem diesen Ort
nie sehen durften, weil Athen zu weit weg
war und von den Osmanen beserzt. Griin-
bein denkran Schiller, der in der artischen
Demokratie das erste humane Staas-
wosen sah. An Goethe, der schrieb, nic habe
die Menschheit schiner getriume als in
Griechenland. An Hélderlin, dessen Held
Hyperion fiir die Freiheit der Griechen
kiimpfte und das dunkle, enge Deursch-
land nichr ererug. Dieser Moment sollee
grofl sein, aber Griinbein filhle: wenig.
Nummerierter Stein, gefallene Pracht.
Schweigen. Schlimmer noch, da sind
lauter andere, fotografierende Besucher,
der Dichter nennt sie Kodakjager, und da
ist so viel Miill, Eine ziemlich xirg:'m';iﬁc.
aufpeklire depressive Erfahrung. Das ist
hale Massentourismus, das sind leer ge-
sogene Symbuole, das schweigt srumm,

Was wohl bedeuten wiirde, dass die
Akropolis kaum lohnt, kaum jedenfalls,

wenn man der Antike und- der Klassik
nahekommen will. Nur noch was fir die
Kodakjager, fiir Sclfie-Troreel, #athen-
urlaub2016?

Vielleicht besser, den cigenen Besuch
auf dem 'Gipﬁ:l seelisch ein bisschen
vorzubereiten. Man will innerlich Anlauf
nehmen, bevor man sich dem Ort niherc.
Am ersten Tag regnet es ohnchin, also
Verabredung mit Dimitrios Pandermalis,
dem Leiter des Akropolis-Museums, das
unten liegt, am FuBle des Hiigels. Pan-
dermalis ist ein feiner alter Herr, Jackert
aus dunkelblavem Cord, Schlips mit
winzigen Giraffen darauf. Er spricht flie-
fiend Deutsch, vor Ewigkeiten hat er in
Fresburg studiere. Pandermalis sage, er
finde das alles ein bisschen verklirr, die-
ses Griechenlandgerue der Klassiker. Das
Perikleische Zeitalter, als das demokrati-
sche Athen die michtigste Polis auf dem
Peloponnes war und das Ensemble oben
errichtet wurde, sci keineswegs ideal oder
geradezu auflerirdisch vollkommen ge-
wesen, habe nicht bloff aus Mythen, wan-
delnden Philosophen, singenden Diichrern
und arkadischem Licht bestanden.

Von Goethe und Konsorten zum Bei-
spicl wenig rezipiert: die politischen
Schachziige damals. Die Perser hatten dic

Tempel auf der Akropolis im Jahr 480 vor
Christus zerstire. Perikles, als Strategos
sozusagen Bundeskanzler Athens, wollte
sic neu errichten lassen, auch um den
Glanz der freien Stadt zu demonstrieren.
Dafiir brauchte er allerdings die Zustim-
mung der (minnlichen!) Biirger Athens,
er musste die Pline durch Abstimmungen
bringen, Kriuler kleinkriegen. Auf der
Akropolis stellte man Steintafeln auf, dem
Volk wurden die Kosten und Bauzeiten
der einzelnen Projckre prasentiert: Trans-
parenz. Gegeniiber seinen Gegnern argu-
mentierte Perikles mit den vielen Arbeirs-
stellen, die das Projeke schaffen wiinde.
Ein artischer New Deal, der Staar be-
schiiftige sein Volk.

Vom Café im Museum hat man einen
fantastischen Blick auf den Hiigel. Auf
die Saulen des Parthenon, dieses Tempels,
den die Achener ihrer Stadigoin Pallas
Athena Parthenos geweiht haren. Pan-
dermalis redet jetzt {ber dessen Schin-
heit: dass keine seiner Linien gerade sei,
weil die Architekten durch leichte Kriim-

mungen die Harmonie des Baus sieigern

wollten. Er spricht von der Schwellung
der dorischen Siulen, der mathemartisch
ausgekliigelten Kurvatur von Architrav
und Unterbau. So prizise berechner alles,
dass kein Stein an einer anderen Seelle
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sizen kisnnre. Dic Archirekten harren
cinen wissenschafilich geschulten Willen
zur Astherik.

Und dieser ganze Aufwand, warum?
sDiese Sachen waren schén, weil sie den
Gorern  gehbreens, sagr Pandermalis.
»Nicht um ihrer selbst willen.«

Drauflen es noch immer, kein
Werter fiir Heiligriimer, also heure ersc
mal Sondierung der Umgebung. Eine
hissliche Seadt ist das, in der Bauléwen
gewiitet haben, der Kapitalismus ruppig

Beton iibereinander-, nebeneinanderge-
stapelt har, kein Gedanke an Harmonie
wurde verschwender. Weiter auerhalb
das gorrverlassene Olympiagelinde, Roll-
schuhfahrer, verstaubte Gewichte hinter
Glas im abgesperrien Velodrom, auf den
ewigen Parkplitzen spiclen Bangladescher
Kricker. In der Innenstade verrammelte
Geschifie, wenige Menschen in den Stra-
Ben, der Syntagma-Placz, Symbolort des
Kampfes zwischen dem griechischen Valk
und den anonymen Kriften der politi-
schen Okonomic. Graffiri iiberall: »Ohas,
sRefiugees Welcomes, »Fuck EUs, Es geht
einem an die Nieren, es ist deprimierend.

Am miichsten Tag scheint endlich die
Sonne iiber Athen, U-Bahn zur Halte-
stelle Akropolis, von dort ein Spaziergang
von 15 Minuten, vorbei an ersten Rui-
nen: ein verfallenes Theater, irgendwel-
che Felsblocke im Gras, Eisentore, vor
denen sich schon die ersten Touristen
ablichten. Es geht durch einen Oliven-
hain, dann plowlich ist man oben und
schreirer durch die Propylien - :I.s Ein-
gangsgebiude, das dem Brandenburger
Tor Pate stand. Seine dorischen Siulen
ras;:ns,::koplt in den blauen Himmel, der
Marmor ist von einer Farbe wie hellster
Sand. Eigenartig bescheidene Proportio-
nen an diesem Ore: Gewaltig ist das alles
nicht, eserschligr einen nicht Peversdom-
Sryle, sondern wirke irgendwie zuging-
lich und welilich.

Hinter dem Eingang ist die ganze An-
lage mit einem einzigen Blick zu erfassen.”
Hier oben ist die Akropolis flach und
kahl. Im 19. Jahrhundert wurde alles, was
nicht klassisch aussah, abgetragen. Ge-
blieben sind dic Ruinen des Perikleischen

LZEIT

Zeitalters, ein paar Container, in denen
die Aufsichr haust, der ein oder andere
Bauimn, ¢in Fahnenmase. Man bewcgrsich
iiber Kieswege und zerfurchies Gestein,
in dessen a'ujshﬁhlu.l'lscu der R:B:u des
Voreages steht.
Deer Miill ist da, die Kodakjiger sind
es auch. Eine Kickboxgruppe posiert in
roten Trainingsanziigen stumpfgesicheig
vor den Kir)"itidm.. diesen Madchen, die
shulengleich einen Teil des Erechtheion-
Tempels tragen und gefiihle an jeder
zweiten Griinderzeitfussade von Berlin
kepiert wurden. Es ist laut hier oben, es
windet. Knartern der griechischen Flag-
ge im Wind, Auslsergeriusche von
iPhones und Galaxys, Gerede und Ge-
schrei. Wenn man sich ein bisschen
umsicht, entdeckt man aber auch stillere
Winkel. Da kann man sich in die Sonne
setzen und den Parthenon in Ruhe be-
trachten: Fri'lhtrmt!u dasDLngg:radﬂ.u
barock ausgesehen haben, bunt angemale,
iiber und iiber mit Skulpturen vollgestellt,
die farbig waren und vergoldere Messing-
beschlige hatten. Uber die Jahrhunderte
wurde das Gold wieder abgepfliicks, der
Tcm];w_l aur Kirche, sur Moschee, zum
Pulverlager umfunktioniert und bei Be-
lagerungen renitent beschossen, bis die
heutige Ruine iibrig blieb: kein Dach
mehr, die meisten Siulen nichr mchr heil,
die Skulpruren abtransportiert in Privat-
hiuser, kﬁniglid}c Sammlungen und das
Akropolis-Museum. Ziemlich nackr und
kapurr also, das Ganze.

Wahﬂ. auf dem Giebel an der Ost-
seite ist noch was zu sehen, Links unten:
Pferdekiipfe, die Rosse des Sonnen-
wagens, Helios bringt einen neuen Mor-
gen. Zusammen mit den Gbrigen, feh-
lenden Skulpruren zeigte das Figuren-
ensemble die Geburt der Athena: Zeus
hatte seine schwangere Gelichte Metis
verschlungen, weil ihre Kinder ihn der
Prophezeiung nach stiirzen solleen. Dia-
nach lier er unter Koplschmerzen. Der
Gortt der Schmiedekunst, Hephaistos,
schlug ihn auf den Schidel, und heraus
sprang die aus Konflikt geborene Athena,
die Géttin der Weisheit.

Doas war einst das Thema fast aller
Skulprurengruppen auf dem Parthenon:

Tel. 0030-210/928 01 00,

divaniacropelishotel.com,

DZ ab 99 Euro gcprigt
Essen: ! =
Im Restaurant Klimataria
erlebt man echr leckere
gricchische Kiiche,
gutenHauswein, Musik
und lachende Griechen.
Pl. Theatrou 2,

Tel. 0030-210/321 66 29
Museum:

Das Akropolis-Museum
besucht man am besten

der Kampf. Griechen gegen Perser, Grie-
chen gegen Amazonen, Gitter gegen
Tiranen. Alles immer ﬁs‘nn, der Wertsereit
der Kriifte. Das eine will das andere ver-
nichten. Ein Tempel der Auscinanderset-
zung, nicht des Triumphes einer Kraft.
Irgendwie schr anders als das, was uns
heute vorschwebt. Wir wollen ja immer,
dass das Gute gewinnt und es danach klar,
cmdcm:ig, still wird. Wir leiden darunter,
dass das nie gelingr. Vielleiche ist es viel
weiser, den unaufhérlichen Kampf als
Grundthema der Welt zu i
Undim um\rmal:nwmtduﬁﬂf
te das Giutliche zu erkennen, start dessen
Abwesenheir.

Wie man so in der Sonne sitzt und den

Parthenon betracheet, passiert erwas. Am

Anfang ist da nur so cin Mona-Lisa-Effekr.

Man hat das Ding schon Tausende Male

auf Fotos gesehen, und es ist, wenn es dann

in echt vor einem steht, erst einmal merk-

wiirdigschnode. Dochalimihlich beginnt

die Ruine sich von den Krusten aus

Geschichtsunterrichr, Uberhéhung und

Repro-Drucken zu befreien. Das Liche

hier oben auf dem Higel ist immens hell.

Man kneift die Augen zusammen, das Ge-

hiiude verschwimmi, plélich kann die

Fantasie es reparieren, heil erscheinen

lassen. Dier Parthenon wirkt nun doch,

anders als der realistische Pandermalis das
gern hitre, ideal und geraderu auflerindisch
vollkommen. Die Kodakjiger verwandeln
sich in alee Athener, man stelle sich vor,
dass sie zwischen ihren Geschiiften hier
heraufkommen, um sich auf die Stufen zu
serzen oder den Gotern Opler zu bringen.
Das Lichr ist fast unertriglich gleifend
jetzt, der Marmor immer weiller, immer
ritselhafter und lauter die Frage, wie sich
Menschen erwas einfallen lassen konnien,
das so schin ist, dass es Jahrmusende des
Ruins und der Verkitschung irgendwic
iiberstanden hat.

Es liuft also alles anders als bei Griin-
bein, und das Fortgehen fille am Ende
schwer. Man will irgendwie alles inner-
lich festhalten, Gehirnkodaks einfangen,
einen Hut abnehmen, den man niche
triigr, sich verbeugen. Dem Valk, das der
geistesaristokratische Griinbein an die-

Das Geliinde im

Seadreil Maroussi ist

von Bauren des
panischen Seararchitekren
Sanua;o Calatrava.
oaka.com.gr
Information:
discovergreece.com

sem Gebursort der Demokratie nicht
sehen mochie, geht es rumindest teilwei-
se dhnlich: »Una architectura inspivada,
transcendentes, sagt der Familienvater aus
Buenos Aires zu seinen Sohnen, mirdenen
er sich dann zwar auch ablichten lassc,
aber er ist trorzdem nichr blind, ohne
Gefithl fiir den Ort, und bestimmu sind
das viele andere Besucher auch nichr.

In der Innenstade zuriick, sind die
Siulen aus Beron. M n
schmelzender MecSundae auf dem Trot-
wir vor McDonald's, liegende Hindler
mir Louis-Vuiron-Imitaten. Ein Schizo
auf dem Synt:lgm—mau. briillt, alle ge-
hen vorbei. Alte Damen rijsten Mais auf
Hol ills. Merkwiirdig, wie viel
weniger schmerzhaft sich das alles nach
dem Besuch dort oben anfithlr. Agon.
Dem Aufbau folgt der Ruin folgr der
Aufbau. Ordnung sureiter gegen Chaos,
die Herren gegen die Knechre. Das ist die
Welt. Dras ist so, war immer so. Man darf
sich davon nicht erschrecken lassen, man
darf aber auch nicht miide werden. Fs
geht immer weirer mit dem Sereiten fiir
das, woran man glaubt.

Im Café des Numismatischen Muse-
ums ein lerztes Treffen, mit Anastasia
Antonopoulou, Leiterin der Germanis-
tik an der Universitit Athen, Die Grie-
chin erkennt in dem Griinbein-Gediche
50 viel mehr als der Besucher; Anspie-
lungen auf Hofmannsthal, den ersten
groBen Griechenlandreisenden unter den
deutschsprachigen Dichtern, oder an

Freuds Erinnerungutirung auf der
Akrapolis. Antonopoulou schiittelt den
Kopf iiber den Eindruck, Griinbein sei
bitter. Auf der Akropolis sei doch gar
nicht pessimistisch. Da, die lerete Zeile:
#Die Biene fiberm Thymian.s Professorin
Antonopoulou lichelt, steiche dber das
Papier. Der Thymian, der Duft, die Biene,
das blaue Kleid im Licht. Da habe sich
nichts verindert, das seien Sinneserfah-
rungen, wie sie vielleicht Perikles selbst
gemacht hat. »Er sieht es doch da auf
einmal wieders, sagt sie: »das Lebendigels

Sie hat natiiclich rechr. Griinbein also
auch: Der Ore da oben ist nicht tot, er
lebt, irgendwo zwischen den Steinen urld
unscren Kipfen.




