Heinrich Boll
Der Tod der Elsa Baskoleit (1951)

Der Keller des Hauses, in dem wir friher wohnten, war an einen Handler
vermietet, der Baskoleit hief3; in den Fluren standen immer Apfelsinenkisten
herum, roch es nach fauligem Obst, das Baskoleit fir die Millabfuhr bereit-
stellte, und hinter dem Dammer der Milchglasscheibe horten wir oft seine brei-
te, ostpreulische Stimme, die Uber die schlechten Zeiten klagte. Aber im
Grunde seines Herzens war Baskoleit frohlich: wir wuldten, so genau, wie nur
Kinder es wissen, da} sein Schimpfen ein Spiel war, auch sein Geschimpfe
mit uns, und oft kam er die wenigen Stufen hinauf, die aus dem Keller auf die
StraRe fiihrten, hatte die Taschen voller Apfel oder Apfelsinen, die er uns wie
Bélle zuwarf.

Interessant war aber Baskoleit durch seine Tochter Elsa, von der wir wuf3-
ten, daR sie Tanzerin werden wollte. Vielleicht war sie es auch schon: jeden-
falls Ubte sie oft, Ubte unten in dem gelbgetiinchten Kellerraum neben
Baskoleits Kuche: ein blondes schlankes Madchen, das auf den Zehenspitzen
stand, mit einem griinen Trikot bekleidet, blafl, minutenlang schwebend wie
ein Schwan, herumwirbelnd oder springend, sich iberschlagend. Vom Fens-
ter meines Schlafzimmers aus konnte ich sie sehen, wenn es dunkel war: im
gelben Rechteck des Fensterausschnitts ihr giftgriin bekleideter magerer Kor-
per, das blasse angestrengte Gesicht und ihr blonder Kopf, der im Sprung
manchmal die nackte Glihbirne beriihrte, die anfing zu schwanken und ihren
gelben Lichtkreis auf dem grauen Hof fir Augenblicke erweiterte. Es gab Leu-
te, die Uber den Hof riefen: ,Hure!”, und ich wuldte nicht, was eine Hure war,
es gab andere, die riefen: ,Schweinerei!”, und obwohl ich zu wissen glaubte,
was eine Schweinerei war: ich konnte nicht glauben, da Elsa etwas damit zu
tun hatte. Baskoleits Fenster wurde dann aufgerissen, und im Bratdunst
tauchte sein schwerer, kahler Kopf auf, und mit dem Licht, das aus dem ge-
offneten Kiichenfenster in den Hof fiel, schrie er eine Flut von Beschimpfun-
gen in den dunklen Hof hinauf, von denen ich keine verstand. Bald jedenfalls
bekam Elsas Zimmer einen Vorhang, dick, samtgriin, so dal® kaum noch Licht

nach auflen drang, aber ich blickte jeden Abend auf dieses mattschimmernde
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Rechteck und sah sie, obwohl ich sie nicht sehen konnte: Elsa Baskoleit im
giftgrinen Trikot, mager und blond, fur Sekunden schwebend unter der nack-
ten Glihbirne.

Aber wir zogen bald aus, ich wurde alter, erfuhr, was eine Hure war, glaub-
te zu wissen, was eine Schweinerei ist, sah Tanzerinnen, aber keine gefiel mir
so, wie Elsa Baskoleit mir gefallen hatte, von der ich nie mehr hérte. Wir zo-
gen in eine andere Stadt, Krieg kam, ein langer Krieg, und ich dachte nicht
mehr an Elsa Baskoleit, dachte auch nicht an sie, als wir in die alte Stadt zu-
rickkehrten. Ich versuchte mich in den verschiedensten Berufen, bis ich Fah-
rer bei einem ObstgroRhandler wurde: mit einem Lastwagen umgehen war
das einzige, was ich wirklich konnte. Ich bekam jeden Morgen meine Liste,
bekam Kisten mit Apfeln und Apfelsinen, Kérbe mit Pflaumen und fuhr in die
Stadt.

Eines Tages, wahrend ich an der Rampe stand, wo mein Wagen beladen
wurde, und das, was der Lagerverwalter mir auflud, mit einer Liste verglich,
kam der Buchhalter aus seiner Kabine, die mit Bananenplakaten beklebt ist,
und fragte den Lagerverwalter: ,Kénnen wir Baskoleit liefern?”

,Hat er bestellt? Blaue Weintrauben?”

»~Ja”, der Buchhalter nahm den Bleistift hinterm Ohr weg und sah den La-
gerverwalter erstaunt an.

»Hin und wieder”, sagte der Lagerverwalter, ,bestellt er einmal was: blaue
Weintrauben, ich weil} nicht warum, aber wir kdnnen ihm nicht liefern. Macht
voran!” rief er den Tragern in den grauen Kitteln zu. Der Buchhalter ging in
seine Kabine zurlick, und ich, ich achtete nicht mehr darauf, ob sie wirklich
aufluden, was in meiner Liste stand. Ich sah den rechteckigen, hellerleuchte-
ten Ausschnitt des Kellerfensters, sah Elsa Baskoleit tanzen, mager und blaR,
giftgrun gekleidet, und ich nahm an diesem Morgen eine andere Route als mir
vorgeschrieben war.

Von den Laternen, an denen wir gespielt hatten, stand nur noch eine, und
auch diese war ohne Kopf, die meisten Hauser waren zerstort, und mein Wa-
gen rumpelte durch tiefe Schlaglécher. Nur ein Kind war auf der StralRe, auf
der es friiher von Kindern gewimmelt hatte: ein blasser dunkler Junge, der
mide auf einem Mauerrest hockte und Figuren in den weillichen Staub

zeichnete. Er blickte auf, als ich vortberfuhr, lie aber dann den Kopf wieder
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hangen. Ich bremste vor Baskoleits Haus und stieg aus. Seine kleinen Schau-
fenster waren verstaubt, Kartonpyramiden waren zusammengefallen, und die
griinliche Pappe war schwarz von Dreck. Ich blickte an der zurechtgeflickten
Hauswand hoch, 6ffnete z6gernd die Tur zum Laden und stieg langsam hin-
unter. Es roch scharf nach feuchtgewordener Suppenwirze, die klumpig in
einem Karton nahe der Tur stand, aber dann sah ich Baskoleits Riicken, sah
das graue Haar unter seiner Mitze und spurte, wie lastig es ihm war, Essig
aus einem grofden FaR in eine Flasche abzufillen. Offenbar gelang es ihm
nicht, den Spund richtig zu bedienen, die saure Briihe flof3 Uber seine Finger,
und unten auf dem Boden hatte sich eine Pflitze gebildet, eine faule, sauer
riechende Stelle im Holz, die unter seinen FilRen quietschte. An der Theke
stand eine magere Frau in einem rétlichen Mantel, die ihm gleichgiltig zu-
blickte. Endlich schien er die Flasche gefiillt zu haben, stdpselte sie zu, und
ich sagte noch einmal, was ich schon an der Tir gesagt hatte, sagte leise:
,Guten Morgen”, aber keiner antwortete mir. Baskoleit setzte die Flasche auf
die Theke, sein Gesicht war blaf und unrasiert, und er blickte die Frau jetzt
an und sagte: ,Meine Tochter ist gestorben — Elsa —.

»Ich weill”, sagte die Frau heiser, ,weil} ich schon finf Jahre. Scheuersand
brauch ich noch.”

.Meine Tochter ist gestorben,” sagte Baskoleit. Er blickte die Frau an, als
sei es ganz neu, blickte sie ratlos an, aber die Frau sagte: ,Den losen — ein
Kilo.” Und Baskoleit zog ein schwarzliches Fal} unter der Theke hervor, sto-
cherte mit einer Blechschaufel darin herum und beférderte mit seinen zittern-
den Handen gelbliche Klumpen in eine graue Papiertite.

,Meine Tochter ist gestorben,” sagte er. Die Frau schwieg, und ich blickte
rund, konnte nichts entdecken als verstaubte Nudelpakete, das EssigfaR,
dessen Hahn langsam tropfte, und den Scheuersand und ein Emailleschild
mit einem blonden, grinsenden Jungen, der eine Schokolade aR, die es schon
seit Jahren nicht mehr gibt. Die Frau steckte die Flasche in ihr Netz, packte
den Scheuersand daneben, warf ein paar Miinzen auf die Theke, und als sie
sich umwandte und an mir vorbeiging, tippte sie flichtig mit einem Finger an
die Stirn und Iachelte mir zu.

Ich dachte an vieles, dachte an die, Zeit, in der ich so klein gewesen war,

dal® meine Nase noch unterhalb des Thekenrandes ruhte, aber nun blickte ich
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mihelos Uber den Glaskasten, der den Namen einer Keksfirma trug und jetzt
nur staubige Tuten mit Paniermehl enthielt; fir Augenblicke schien ich zu-
sammenzuschrumpfen, spirte meine Nase unterhalb des schmutzigen The-
kenrandes, fuhlte die Pfennige fir Bonbons in meiner Hand, ich sah Elsa
Baskoleit tanzen, horte Leute in den Hof rufen: ,Hure!” und ,Schweinerei!,” bis
Baskoleits Stimme mich weckte.

,Meine Tochter ist gestorben.” Er sagte es automatisch, fast ohne Geflhl,
stand jetzt am Schaukasten und blickte auf die Strale.

~Ja”, sagte ich. ,Sie ist tot”, sagte er.

~Ja”, sagte ich. Er wandte mir den Riicken zu, hielt die Hande in den Ta-
schen seines grauen Kittels, der fleckig war.

~Weintrauben af} sie gern — blaue, aber nun ist sie tot.” Er sagte nicht:
+~Wiunschen Sie etwas?” oder ,Womit kann ich dienen?”, er stand in der Nahe
des tropfenden Essigfasses am Schaukasten, sagte: ,Meine Tochter ist ge-
storben” oder ,Sie ist tot”, ohne mich anzublicken.

Unendlich lange schien ich dort zu stehen, verloren und vergessen, wah-
rend um mich herum die Zeit wegrieselte. Ich konnte mich erst losreil3en, als
wieder eine Frau in den Laden trat. Sie war klein und rundlich, hielt die Ein-
kaufstasche vor den Bauch, und Baskoleit wandte sich ihr zu und sagte:
.Meine Tochter ist gestorben”, die Frau sagte ,ja”, fing pl6tzlich an zu weinen
und sagte: ,Scheuersand, bitte, von dem losen ein Kilo”, und Baskoleit kam
hinter die Theke, stocherte mit der Blechschaufel im FalR herum. Die Frau
weinte immer noch, als ich hinausging.

Der blasse dunkle Junge, der auf dem Mauerrest gehockt hatte, stand auf
dem Trittbrett meines Wagens, blickte aufmerksam auf die Armatur, griff mit
der Hand durch die offene Scheibe, lieR den rechten, den linken Winker
hochschlagen. Der Junge erschrak, als ich plétzlich hinter ihm stand, aber ich
packte ihn, blickte in sein blasses angstliches Gesicht, griff einen Apfel aus
den Kisten, die auf meinem Wagen standen, und schenkte ihn dem Jungen.
Er blickte mich erstaunt an, als ich ihn loslieR, so erstaunt, daR ich erschrak,
und ich nahm noch einen Apfel, noch einen, steckte sie ihm in die Tasche,

schob sie ihm unter die Jacke, viele Apfel, bevor ich einstieg und davonfuhr.
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