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Der	Tod	der	Elsa	Baskoleit	(1951)	

Der Keller des Hauses, in dem wir früher wohnten, war an einen Händler 

vermietet, der Baskoleit hieß; in den Fluren standen immer Apfelsinenkisten 

herum, roch es nach fauligem Obst, das Baskoleit für die Müllabfuhr bereit-

stellte, und hinter dem Dämmer der Milchglasscheibe hörten wir oft seine brei-

te, ostpreußische Stimme, die über die schlechten Zeiten klagte. Aber im 

Grunde seines Herzens war Baskoleit fröhlich: wir wußten, so genau, wie nur 

Kinder es wissen, daß sein Schimpfen ein Spiel war, auch sein Geschimpfe 

mit uns, und oft kam er die wenigen Stufen hinauf, die aus dem Keller auf die 

Straße führten, hatte die Taschen voller Äpfel oder Apfelsinen, die er uns wie 

Bälle zuwarf. 

Interessant war aber Baskoleit durch seine Tochter Elsa, von der wir wuß-

ten, daß sie Tänzerin werden wollte. Vielleicht war sie es auch schon: jeden-

falls übte sie oft, übte unten in dem gelbgetünchten Kellerraum neben 

Baskoleits Küche: ein blondes schlankes Mädchen, das auf den Zehenspitzen 

stand, mit einem grünen Trikot bekleidet, blaß, minutenlang schwebend wie 

ein Schwan, herumwirbelnd oder springend, sich überschlagend. Vom Fens-

ter meines Schlafzimmers aus konnte ich sie sehen, wenn es dunkel war: im 

gelben Rechteck des Fensterausschnitts ihr giftgrün bekleideter magerer Kör-

per, das blasse angestrengte Gesicht und ihr blonder Kopf, der im Sprung 

manchmal die nackte Glühbirne berührte, die anfing zu schwanken und ihren 

gelben Lichtkreis auf dem grauen Hof für Augenblicke erweiterte. Es gab Leu-

te, die über den Hof riefen: „Hure!”, und ich wußte nicht, was eine Hure war, 

es gab andere, die riefen: „Schweinerei!”, und obwohl ich zu wissen glaubte, 

was eine Schweinerei war: ich konnte nicht glauben, daß Elsa etwas damit zu 

tun hatte. Baskoleits Fenster wurde dann aufgerissen, und im Bratdunst 

tauchte sein schwerer, kahler Kopf auf, und mit dem Licht, das aus dem ge-

öffneten Küchenfenster in den Hof fiel, schrie er eine Flut von Beschimpfun-

gen in den dunklen Hof hinauf, von denen ich keine verstand. Bald jedenfalls 

bekam Elsas Zimmer einen Vorhang, dick, samtgrün, so daß kaum noch Licht 

nach außen drang, aber ich blickte jeden Abend auf dieses mattschimmernde 
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Rechteck und sah sie, obwohl ich sie nicht sehen konnte: Elsa Baskoleit im 

giftgrünen Trikot, mager und blond, für Sekunden schwebend unter der nack-

ten Glühbirne. 

Aber wir zogen bald aus, ich wurde älter, erfuhr, was eine Hure war, glaub-

te zu wissen, was eine Schweinerei ist, sah Tänzerinnen, aber keine gefiel mir 

so, wie Elsa Baskoleit mir gefallen hatte, von der ich nie mehr hörte. Wir zo-

gen in eine andere Stadt, Krieg kam, ein langer Krieg, und ich dachte nicht 

mehr an Elsa Baskoleit, dachte auch nicht an sie, als wir in die alte Stadt zu-

rückkehrten. Ich versuchte mich in den verschiedensten Berufen, bis ich Fah-

rer bei einem Obstgroßhändler wurde: mit einem Lastwagen umgehen war 

das einzige, was ich wirklich konnte. Ich bekam jeden Morgen meine Liste, 

bekam Kisten mit Äpfeln und Apfelsinen, Körbe mit Pflaumen und fuhr in die 

Stadt. 

Eines Tages, während ich an der Rampe stand, wo mein Wagen beladen 

wurde, und das, was der Lagerverwalter mir auflud, mit einer Liste verglich, 

kam der Buchhalter aus seiner Kabine, die mit Bananenplakaten beklebt ist, 

und fragte den Lagerverwalter: „Können wir Baskoleit liefern?” 

„Hat er bestellt? Blaue Weintrauben?” 

„Ja”, der Buchhalter nahm den Bleistift hinterm Ohr weg und sah den La-

gerverwalter erstaunt an. 

„Hin und wieder”, sagte der Lagerverwalter, „bestellt er einmal was: blaue 

Weintrauben, ich weiß nicht warum, aber wir können ihm nicht liefern. Macht 

voran!” rief er den Trägern in den grauen Kitteln zu. Der Buchhalter ging in 

seine Kabine zurück, und ich, ich achtete nicht mehr darauf, ob sie wirklich 

aufluden, was in meiner Liste stand. Ich sah den rechteckigen, hellerleuchte-

ten Ausschnitt des Kellerfensters, sah Elsa Baskoleit tanzen, mager und blaß, 

giftgrün gekleidet, und ich nahm an diesem Morgen eine andere Route als mir 

vorgeschrieben war. 

Von den Laternen, an denen wir gespielt hatten, stand nur noch eine, und 

auch diese war ohne Kopf, die meisten Häuser waren zerstört, und mein Wa-

gen rumpelte durch tiefe Schlaglöcher. Nur ein Kind war auf der Straße, auf 

der es früher von Kindern gewimmelt hatte: ein blasser dunkler Junge, der 

müde auf einem Mauerrest hockte und Figuren in den weißlichen Staub 

zeichnete. Er blickte auf, als ich vorüberfuhr, ließ aber dann den Kopf wieder 
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hängen. Ich bremste vor Baskoleits Haus und stieg aus. Seine kleinen Schau-

fenster waren verstaubt, Kartonpyramiden waren zusammengefallen, und die 

grünliche Pappe war schwarz von Dreck. Ich blickte an der zurechtgeflickten 

Hauswand hoch, öffnete zögernd die Tür zum Laden und stieg langsam hin-

unter. Es roch scharf nach feuchtgewordener Suppenwürze, die klumpig in 

einem Karton nahe der Tür stand, aber dann sah ich Baskoleits Rücken, sah 

das graue Haar unter seiner Mütze und spürte, wie lästig es ihm war, Essig 

aus einem großen Faß in eine Flasche abzufüllen. Offenbar gelang es ihm 

nicht, den Spund richtig zu bedienen, die saure Brühe floß über seine Finger, 

und unten auf dem Boden hatte sich eine Pfütze gebildet, eine faule, sauer 

riechende Stelle im Holz, die unter seinen Füßen quietschte. An der Theke 

stand eine magere Frau in einem rötlichen Mantel, die ihm gleichgültig zu-

blickte. Endlich schien er die Flasche gefüllt zu haben, stöpselte sie zu, und 

ich sagte noch einmal, was ich schon an der Tür gesagt hatte, sagte leise: 

„Guten Morgen”, aber keiner antwortete mir. Baskoleit setzte die Flasche auf 

die Theke, sein Gesicht war blaß und unrasiert, und er blickte die Frau jetzt 

an und sagte: „Meine Tochter ist gestorben – Elsa –. 

„Ich weiß”, sagte die Frau heiser, „weiß ich schon fünf Jahre. Scheuersand 

brauch ich noch.” 

„Meine Tochter ist gestorben,” sagte Baskoleit. Er blickte die Frau an, als 

sei es ganz neu, blickte sie ratlos an, aber die Frau sagte: „Den losen – ein 

Kilo.” Und Baskoleit zog ein schwärzliches Faß unter der Theke hervor, sto-

cherte mit einer Blechschaufel darin herum und beförderte mit seinen zittern-

den Händen gelbliche Klumpen in eine graue Papiertüte. 

„Meine Tochter ist gestorben,” sagte er. Die Frau schwieg, und ich blickte 

rund, konnte nichts entdecken als verstaubte Nudelpakete, das Essigfaß, 

dessen Hahn langsam tropfte, und den Scheuersand und ein Emailleschild 

mit einem blonden, grinsenden Jungen, der eine Schokolade aß, die es schon 

seit Jahren nicht mehr gibt. Die Frau steckte die Flasche in ihr Netz, packte 

den Scheuersand daneben, warf ein paar Münzen auf die Theke, und als sie 

sich umwandte und an mir vorbeiging, tippte sie flüchtig mit einem Finger an 

die Stirn und lächelte mir zu. 

Ich dachte an vieles, dachte an die, Zeit, in der ich so klein gewesen war, 

daß meine Nase noch unterhalb des Thekenrandes ruhte, aber nun blickte ich 
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mühelos über den Glaskasten, der den Namen einer Keksfirma trug und jetzt 

nur staubige Tüten mit Paniermehl enthielt; für Augenblicke schien ich zu-

sammenzuschrumpfen, spürte meine Nase unterhalb des schmutzigen The-

kenrandes, fühlte die Pfennige für Bonbons in meiner Hand, ich sah Elsa 

Baskoleit tanzen, hörte Leute in den Hof rufen: „Hure!” und „Schweinerei!,” bis 

Baskoleits Stimme mich weckte. 

„Meine Tochter ist gestorben.” Er sagte es automatisch, fast ohne Gefühl, 

stand jetzt am Schaukasten und blickte auf die Straße. 

„Ja”, sagte ich. „Sie ist tot”, sagte er. 

„Ja”, sagte ich. Er wandte mir den Rücken zu, hielt die Hände in den Ta-

schen seines grauen Kittels, der fleckig war. 

„Weintrauben aß sie gern – blaue, aber nun ist sie tot.” Er sagte nicht: 

„Wünschen Sie etwas?” oder „Womit kann ich dienen?”, er stand in der Nähe 

des tropfenden Essigfasses am Schaukasten, sagte: „Meine Tochter ist ge-

storben” oder „Sie ist tot”, ohne mich anzublicken. 

Unendlich lange schien ich dort zu stehen, verloren und vergessen, wäh-

rend um mich herum die Zeit wegrieselte. Ich konnte mich erst losreißen, als 

wieder eine Frau in den Laden trat. Sie war klein und rundlich, hielt die Ein-

kaufstasche vor den Bauch, und Baskoleit wandte sich ihr zu und sagte: 

„Meine Tochter ist gestorben”, die Frau sagte „ja”, fing plötzlich an zu weinen 

und sagte: „Scheuersand, bitte, von dem losen ein Kilo”, und Baskoleit kam 

hinter die Theke, stocherte mit der Blechschaufel im Faß herum. Die Frau 

weinte immer noch, als ich hinausging. 

Der blasse dunkle Junge, der auf dem Mauerrest gehockt hatte, stand auf 

dem Trittbrett meines Wagens, blickte aufmerksam auf die Armatur, griff mit 

der Hand durch die offene Scheibe, ließ den rechten, den linken Winker 

hochschlagen. Der Junge erschrak, als ich plötzlich hinter ihm stand, aber ich 

packte ihn, blickte in sein blasses ängstliches Gesicht, griff einen Apfel aus 

den Kisten, die auf meinem Wagen standen, und schenkte ihn dem Jungen. 

Er blickte mich erstaunt an, als ich ihn losließ, so erstaunt, daß ich erschrak, 

und ich nahm noch einen Apfel, noch einen, steckte sie ihm in die Tasche, 

schob sie ihm unter die Jacke, viele Äpfel, bevor ich einstieg und davonfuhr. 
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