Die Insel liegt innen — die Grenze liegt aufien

Seit ich in Deutschland lebe, hére ich immer wieder, der
eine oder die andere sei sreif fiir die Insel«, und man ver—
steht darunter einen Urlaub auf einer Ferieninsel, das In-
selgliick des Touristen.

Das zusammengesetzte Wort »Inselgliick« hat fiir mich
zwel auseinanderstrebende Teile. Das Wort »Insel« 138t das
Wort »Gliick« nicht zu. Ich habe iiber dreiBig Jahre in ei-
ner Diktatur gelebt, in Ruminien. Jeder fiir sich war eine
Insel und das ganze Land noch einmal — ein nach auBen
abgeschottetes, nach innen iiberwachtes Gelinde. Es gab
also auf der groBien festen Insel, die das Land war, die
kleine umherirrende Insel, die man selber war. Beides auf-
einandergelegt im Zwang, zwei aufeinandergezwungene
Tatsachen. Dabei hitte eine und jede der beiden fiir sich
allein gereicht, um daran zu zerbrechen.

Auch in meiner Familie war jeder eine Insel. Es waren
die 5oerjahré, eine Kindheit im Stalinismus, ein abgelege-
nes Dorf ohne AsphaltstraB3e zur Stadt — aber kein politik-
freies Gehege. Drei, vier Politfunktionire hatten alle und
alles unter Kontrolle. Sie kamen aus der Stadt. Frisch ge-
schult machten die jungen Bewacher den Anfang ihrer
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Verhére, Verhaftungen. 405 Hiuser hatte das Dorf, etwa
1500 Bewohner. Alle liefen herum mit dem Schrecken.
Niemand traute sich, dariiber zu reden. Auch wenn ich als
Kind die Inhalte der Angst nicht kapierte, fraB sich das Ge-
fiih] der Angst in den Kopf. Alle in meiner Familie waren
beschidigt. Meinen GrofBeltern hatte man als »Ausbeuter
des Volkes« das Feld, den Kolonialwarenladen enteignet.
Einer der wohlhabendsten Leute der Gegend hatte iiber
Nacht nicht einmal mehr Geld genug, um den Friseur zu
bezahlen. Sein Sohn war im Krieg gefallen. Seine Tochter,
meine Mutter, wurde flinf Jahre ins Arbeitslager in die So-
wjctunion deportiert, wo sie den Tod als Verhungern und
Erfrieren sah. Mein Vater hatte den Krieg iiberlebt. Ja,
mein GroBvater murmelte sich bei jeder Hausarbeit Sitze
ins Kinn. Meine GroBmutter nuschelte ihre Gebete fiir
sich. Meine Mutter stiirzte sich ins Schuften bis zur v&lli-
gen kdrperlichen Erschépfung. Mein Vater in den Alko-
hol, bis die Beine einknickten und die Zunge lallte. Und
ich begriff inhaltlich nichts und gefiihlsmiBig alles an die-
sem wortlosen, mit dem Schweigen gepaarten Ruin. Ich
lief mit mir herum, wollte oft von ihnen und aus mir selber
weglaufen. Ich redete auch laut mit mir, wenn ich sicher
sein konnte, daB mich niemand sieht. Ich kenne aus der
Kindheit das Inselungliick. Alle bestehen daraus: die im
Haus, die im Dorf, Die Nachbardérfer waren zwei rumini-
sche Darfer, ein slowakisches und ein ungarisches Dorf. Je-
des flir sich mit seiner anderen Sprache, seinen Feiertagen,
seiner Religion, seiner Kleidung. In diesem deutschen
Dorf aber galten alle als schuldig an Hitlers Verbrechen,
auch wenn sie wihrend des Kriegs ganze oder halbe Kin-

der oder noch gar nicht geboren waren. Auch das griine
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Tal am Dorfrand kenne ich als Insel. Allein sein mit den
Kiihen und spiiren, wie Landschaft zu groB wird fiir die
armselig bemessene Haut, weil sich Himmel und Gras
miteinander verbandeln, Die landschaftliche Schénheit als
Drohung empfinden, als Pendeluhr, die ihr Ticken selber
friBt und dich iibers Gras ns taumelnd Blaue hebt und dort
oben rausschmeiflt, oder unters Gras ins gestampft Grab-
schwarze driickt und rausschmeif3t,

Diese deutsche Minderheit wurde als Insel der Nazifrit-
zen gesehen und empfand sich selber als Insel der schuldlos
von den Rumiinen Bestraften. Waren doch die Rumiinen
mit Antonescu genauso wie sie Hitlers Verbiindete. Wie
jede Bauernbevélkerung in ihrem Naturell schon wortkarg
genug, wurden diese Bauern durch das, was man Ge-
schichte nennt, zusitzlich stumm gemacht. Sie wurden
demiitig nach auBen, werkelten wie bedingungslos Dres-
sierte auf dem Staatsacker, der bis vor kurzem ihr Eigen-
tum gewesen war. Und als innere Kompensation wurde
der Mythos der Uberlegenheit gestricke, abseits jedes Vo-
kabulars, das dem Sozialismus hitte in die Quere kommen
kénnen. Unbelehrbar in Bezug auf Hitlers Verbrechen,
sang man die Nazilieder als Trinklieder, die doch nur gute
Stimmung machten. Die damit verbundene Angst befeu-
erte, durch die gute Stimmung schlich Vorsicht, aber in-
dem man ihr nicht nachgab, hatte man wieder tapfer das
sogenannte Volksgut und Brauchtum gepflegt, es vor dem
Untergang gerettet. N ein, es war kein Inselgliick im Spiel,
sondern nationalistisch verstiegene Gruppenangst. Man
betrachtete sich als kleiner Haufen, der sich sein Eigenstes,
sein »Deutschtume, nicht nehmen lift, Der durch seine

Lebenstiichtigkeit alle anderen weit in den Schatten stellt.

Jay ich war als Kind ein Stiick ihres Inselungliicks, gehérte
dazu, hatte von den Erwachsenen beides ibernommen: in
Richtung Staat das eingeschiichterte Kind der Nazifritzen,
im inneren Kniuel des Dorfes das éiberhebliche Wissen,
dal} »wir« Deutsche besser sind als alle anderen. Obwohl
mir dies zweite Wissen, wenn ich mit mir allein war, kon-
kret also, nichts half, Obwohl es mir keinen Millimeter
Halt gab, nicht einmal im dunklen Zimmer im Bett und
im grofBen griinen Tal schon lingst nicht, ging ich im
allgemeinen wie selbstverstindlich davon aus, dall »wirg
etwas Besseres sind. Es gab sogar einen ursichlichen Zu-
sammenhang zwischen der banatschwibischen Uberle—
genheit und staatlichen Schikane: Weil wir die Besseren
sind, werden wir drangsaliert — genauso hatte ich es zu
Hause erklirt bekommen. Parallel laufend zur staatlichen
cine banatschwibische Ideologie. Sie sollte die Stigmati-
sierung durch den Staat ausgleichen, half aber mdividuell
keinen Schritt, mit dem "Tag, der Stunde, der Minute, der
DorfstraBe oder dem Tal zurechtzukommen. Das hatte ich
lingst gemerkt, aber zu denken gewagt hitte ich das nicht.
Ich entgleiste aus dem Wir-Gefiihl, obwohl ich es teilen
wollte. Man will als Kind dazugehoren zu denen im Haus,
zu denen im Dorf. Man ist auf etwas fiir immer Geregeltes
angewiesen. Ich sehnte mich danach und ermiidete daran,
Sah aber auch, daB jeder so ein bifichen ermiidet an sich
selbst und zu viel arbeitet, um das, woriiber nicht geredet
werden darf, in Schach zu halten. Um der Wachsambkeit
dahergelaufener Parteibonzen ecinerseits und der Pflicht,
einer dieser besseren deutschen Wirs darzustellen, zu ent-
sprechen. Nur instinktiv; also unvermeidlich, doch ohne
eigenes Eingestindnis, gehérte ich innerlich zum AuBeren
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oft nicht dazu. Ich suchte keine Griinde. Wird schon bei
Jedem so sein, dachte ich, man darf es mir nur nicht anse-
hen. Es ist die beste Erfindung Gottes an uns Menschen,
daf3 er die Koptknochen so dick und undurchsichtig ge-
schaffen hat, dachte ich. DaB dieses auf den Gruppenerhalt
eingeschworene Dorf mit seinem ganzen Dorfleben aus
dreihundert Jahre alten Ritualen auf die Vermeidung der
Ichs zwecks Erhaltung der Wirs zielt, durchschaute ich
nicht. Ich empfand es als eigenes Versdumnis, als Versagen,
wenn die Einsamkeit den Tag durchkreuzte und alles Da-
zugehdren ausgehebelt war.

Es sind in diesen Jahren unbewuBt die Muster gelegt
worden, die sich dann fortgesetzt haben, als ich mit IS
Jahren in die Stadt aufs Gymnasium muBte. Ich weiB
bis heute nicht, ob dieses Wiedererkennen der Muster
schonte oder zusitzlich belastete. Ich traf in der Stadt
schule auf die Insel der Dorfkinder unter den Stadtkin-
dern. Es war ein deutsches Gymnasium, aber die gut ge-
kleideten, schlagfertigen, im Profilieren tiichtigen Schiiler
kamen aus ruminischen Nomenklatura-Familien. Sie
blickten auf die Dérfler herab, arme Deppen, die auch et-
was Besseres werden wollen. Wie mich hitten sie alle aus
meinem Dorf belichelt. Die Dorfbesseren hatten mir Un-
sinn erzahlt, ihre Selbsteinschitzung entpuppte sich als
Selbsttduschung, 30 km vom Dorf entfernt in der Stadt
taugte diese ganze Erzichung nicht die Bohne. Das war
eine schnelle, bittere Einsicht. Die Stidter waren ge-
schmeidig, sie konnten scharwenzeln mit dem Kérper und
mit der Zunge. Sie waren Ruminen, aber sauberer gewa-
schen als ich und fleiBiger im Lernen. Warum also hatte

164 man mir zu Hause gesagt: die Rumiinen sind dreckig und

faul. Nur eines blieb giiltig: Vor Bonzen soll man sich hii-
ten, Sie erwarben durch natiirliches, in der Familie ange-
legtes Geschick die Aufpasserpositionen in der Klasse, bo-
ten sich an fiir Parteiarbeit, leiteten Sitzungen. Sie kamen
nicht aus stigmatisierten Familien, in ihren Familien
wurde der Staat akzeptiert, ihre Eltern hatten ihnen zwar
auch vorgelebt, dal3 sie etwas Besseres sind, aber im Ein-
klang mit diesem Staat. Thre Logik war: Wer etwas Besse-
res im Staat ist, der ist nicht nur etwas Besseres fiir sich
selbst, sondern auch oder gerade gegeniiber jenen, die
dem Staat suspekt sind.

Und auBerhalb des Gymmnasiums, auf den StraBen der
Stadt war wieder alles zu groB fiir die armselig bemessene
Haut, wenn auch auf andere Weise. Ich hatte Heimweh,
bis ich Biicher zu lesen begann iiber das Phinomen Pro-
vinz und {iber den Nationalsozialismus. Ich sah mein Dorf
wie hinter einer Glaswand stehen, eine gespenstisch aus
der Welt geriickte Kiste mit gnadenlos erstarrten Leu-
ten, Ich mied die Bonzenkinder, aber ich wollte stidtisch
werden wie die Tausenden gewohnlichen Leute in den Li-
den, Parks, StraBenbahnen. Ich erkannte die vielen herum-
irrenden Inseln auf der festen Insel aus Asphalt. Das Insel-
ungliick dieser iiberwachten Stadt spiegelte sich tagtiglich
in den Gesichtern. Ich erlebte Polizeirazzien, das 6ffent-
liche Abfilihren von Leuten, die Fotos angstverzerrter Ge-
sichter der geschnappten Ladendiebe in den Schaukisten
am Eingang der Liden und als Pendant dazu entlang der
Parkwege die Schaukisten mit dem schmierigen Licheln
der Bestarbeiter und sozialistischen Helden. Ich sah die ab-
gerissenen, mitten auf der StraBe gestorbenen jungen oder
alten Menschen im Staub liegen, die gleichgiiltig voriiber-
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gehenden Passanten, und ich sah den Pomp der Staatsbe-
gribnisse mit den offenen Sirgen auf samtverkleideten
Lastwagen und die Gaffer mit den glasigen Augen. In den
Blicken stand dies Gemisch aus unterdriicktem Ekel vor
dem Pomp filir einen toten Schweinehund und dem unge-
ziigelten Neid, dem Bedauern, daBl einem selbst so ein
ehrenwertes Begribnis nicht gegonnt sein wird. Natiirlich
hitte sich keiner getraut, die Verachtung oder den Neid zu
duBern. Denn jeder wuBte, daB unter den Gaffern Aufpas-
ser sind. Jede halbe Bemerkung wiire eine ganze zuviel,
das saB3 fest im Hinterkopf. Ein untiberlegtes Wort hatte
schwere Folgen. Wenn man mit einem Ausrutscher der
Zunge schon in den Fingen des Bewachungspersonals lan-
den kann und damit sein zukiinftiges Leben kippt und das
bisherige mitreit, dann ist Jeder gezwungen, eine Insel zu
sein. Das MiBtrauen ist immer und liberall ein Grundge-
fiihl. Jeder ist ein herumlaufendes Geheimnis, steckt iiber-
voll mit Verbotenem. Es ist sein Geschick oder Ungeschick,
es fiir sich zu behalten oder unbesonnen auszuplaudern.
Das ist der alleinige Ausgangspunkt fiir jede Begegnung
zwischen den gewdhnlichen Menschen, so selbstverstind-
lich ist das wie Tag und Nacht. Man darf'sich mit dem Ver-
botenen, von dem jeder weill, daB man es denkt, nicht
erwischen lassen, darfin Wort und Tat nie beweisen, was
Jeder weiB. Der groBe ruminische Surrealist Gellu Naum
schreibt in seinem Buch »Zenobia«: »... denn es gibt
Dinge, iiber die geschwiegen werden muf3 ) i R
deren verstehen, soviel sie verstehen kénnen; jeder sagt
weniger, als er versteht, und versteht mehr, als man ihm
sagt, aber was er versteht, das sagt man ihm nicht, weil er

166 das, was man ihm sagt, nicht versteht und so weiter.«

Und die andere Insel war die Nomenklatura. Wirt—

schafisfunktionire, Parteifunktionire, Geheimdienst, Poli-

zel, Militir. Sie hatten einen Staat im Staat, Wohnviertel,

Liden, Krankenhiuser, Kantinen, Jagdreviere, Urlaubsorte

nur flir sich. Thr Inselgliick war vielleicht eins im Vergleich

zum Leben der gewShnlichen Leute. Aber die Genugtu-

ung hielt sich wahrscheinlich in Grenzen, denn an diesem
Ful3volk mufiten sie sich abarbeiten. Sie muBten es stumpf
und dngstlich halten, das kostete taktische, auf Wirkung
zielende Arbeit. Der Effekt muBte sichtbar sein, sie wur—
den am Erfolg ihrer Repression gemessen. Das hierarchi-
sche Gefille war zwar klar, aber sie wurden mit allen Mit-
teln des gewohnlichen Lebens ausgetrickst, waren dem
Volk verhaBe. Thren Status auskosten konnten auch sie nur
unter ihresgleichen — da aber war jeder jedem Kumpan
und Kontrahent in einem. Wie in meinem deutschen Dorf
mubBten auch sie die Erhaltung ihrer Insel als Pflicht auf-
fassen, immer den besseren Wirs entsprechen. Auch sie
konnten sich das Dazugehren nicht verscherzen, gehor-
ten mit Haut und Haar der Gruppe, die etwas Besseres aus
ihnen gemacht hatte. Sie waren der vom groBen Inselhau-
fen des FuBivolks geflirchtete kleine Inselhaufen. Thr eige-
ner Machterhalt war den Regularien der Ideologie villig
unterworfen. Sie waren hoch oben und konnten Jjederzeit
stlirzen, die Funktion, Privilegien, materielle Versorgung,
ihre Lebensweise schlechthin einbiifien und mit sich ihren
ganzen Clan ins desastrds gewhnliche Leben des Fuf3-
volks herunterreiBen. Von diesem aber wurde ihr Absturz
nicht bedauert. Auch gefallene Bonzen wurden von den
gewdhnlichen Leuten mit Schadenfreude auf Distanz ge-
halten.
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Emn Land, dessen Grenzen mit Gewehren und Hunden
bewacht werden, ist eine Insel. Ein grofer Teil der Ver-
bote, die jeder mit sich herumschleppte, waren die Flucht-
gedanken. Statt Inselgliick gab es den in Jedem Kopf sit-
zenden Fluchtwunsch, weg von der Insel, koste €s, was es
wolle. Es war unvermeidlich und daher selbstverstind-
lich, sein Leben dafiir zu riskieren, Die griine Grenze zu
Ungarn und die an Jugoslawien grenzende Donan iibten
einen Sog aus. Sie zerrten den Verstand in die Fiifle. Das
todliche Weglaufen nahm kein Ende, egal wie viele gruse-
lige Fluchtgeschichten kursierten. An der griinen Grenze
lagen die Leichen bei der Weizenernte zwischen den Mih-
dreschern, erschossen oder von Hunden Zerrissen, meist
beides. Auf der Donau tricben Leichenteile, Fliehende
wurden von Schiffen gejagt und mit den Schiffsschrauben
zermahlen. Dennoch wuchs der Fluchtwunsch. Er stej-
gerte sich zur Fluchthysterie, der Ekel vor dem Alltag, der
UberdruB des wertlosen Lebens schlug um in eine Hoff.
nungspsychose, in das gefihrlich erreichbare, aber dann in
der Fremde machbare Leben. Der Weglaufinstinkt beglei-
tete alle anderen Dinge. Man sah in diesem Land nur den
vorliufigen Ort seines Lebens. Der Glaube, daB sich fiii-
her oder spiter die Gelegenheit zur Flucht ergibt, war der
einzige Halt. Dieser zog viel Opportunismus nach sich.
Man durfte bis dahin nicht auffallen, Mehr noch, man
mulbte sich arrangieren, Karriere machen. Je héher man in
eine Position klettern konnte, um so gréBer wurden die
Moglichkeiten. Man verfiigte iiber EinfluB, konnte di¢
Abhingigkeit anderer nutzen, Durch die Erpressung der
niederen Ringe schuf man sich das Kapital zur servilen

168 Bestechung der hdheren. Bej vielen war das Sich-an-die-

Macht-Dienen eine einzige, getarnte Vorbereitung der
Flucht. Nicht obwohl, sondern gerade weil sie ihr Ziel er-
reicht hatten, setzten sich Funktionire ins Ausland ab.
Spéttisch sprachen die Leute von der Flucht als héchstem
Luxus. Jeder Bonze war doch angeblich von einem hoch
entwickelten sozialistischen BewuBtsein beseelt, Nach S0
vielen Bonzenfluchten hitte man das sozialistische Be-
wubBtsein umdefinieren und konstatieren miissen: Die
hdchste Entwicklungsstufe des sozialistischen Bewulitseins
ist die Flucht in den Kapitalismus. Die Flucht der Bonzen
hatte mit dem verzweifelten In-den-Tod-Rennen gewshn-
licher Leute nichts mehr zu tun. Sie war ein abgesichertes
Geschitt, das Todesrisiko schrumpfte auf Null. Obwohl
die Bevolkerung solchen Gestalten die gegliickte Flucht
nicht génnte, diese Freiheit, die sie einem selber bis zum
Tag ihrer Flucht genommen hatten, kam in den Kopf hi-
mische Freude, wenn die eigenen Bonzen dem Regime
den Riicken kehrten.

Der Sog der Fremde als machbares Leben: nebulds,
schicksalsgrof3 wurde er jedesmal, wenn ich mit dem Zug
von Temeswar nach Bukarest fubr, zu einem konkreten
Bild. Der Zug fuhr nimlich eine Weile ganz eng an der
Donau entlang. Zwischen ihm und der Grenze war nichts
mehr. Und alle, groB} und klein, sogar uniformierte Mili-
tirs und Polizisten, gingen auf den Gang und schauten
hinaus, als stiinden sie unter Hypnose, als sihen sie ihre
Zukunft. Als wire diese gleichgiiltige Donau eine flie-
Bende, fiir jeden personlich giiltige Wahrsagerei iibers Ge-
lingen der eigenen Flucht. Niemand mehr bewegte sich,
es war still wie in einer Kirche. Und da drauBen flof} das
meist breite, schlingernde Wasser, und es glitzerten hier
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und da die engen Stellen, wo das Hiniiberschwimmen
kein Problem wire. Und driiben lag Jugoslawien, das
Transitland Richtung Westen. Man sah Dérfer, Biume fi-
chelten dort, als wiirden sie warten, daB man kommt. Nie-
mand mehr traute sich, dem anderen ins Gesicht zu se-
hen, die Haut spannte sich unwirklich, schimmerte wie
eingewachst oder gefroren. Das Triumen hatte alle im
Griff, die allgemein bekannte Grundfrage: Fliehen, aber
wie. Es war zum Greifen deutlich, woran jetzt alle dach-
ten, so deutlich, daB3 sich das Rattern des Zugs eine Weile
anhérte wie »Ich will weg von hier, ich will weg von hiere,
in endloser Wiederholung. Das Eisen sang der Donau
entlang sein Lied so beklemmend deutlich auf die Schie-
nen, dafl man den Ridern das Maul hiitte verbieten wol-
len, weil die Reisenden wie ein Chor der Ertappten da-
standen. Wenn die Donau vorbeigezogen war, gingen alle
wortlos wieder auf ihre Plitze ins Abteil und setzten sich
hin, in ihr wirkliches Leben.

Ich bin hiermit wieder einmal beim Gegenteil von In-
selgliick, bin wieder und noch immer beim Inselungliick.
In bezug auf »Gliicks gibt es fiir mich das »Gliicklich sein«
und das »Gliick haben.« Es sind diese beiden nicht nur
verschiedene, sondern entgegengesetzte Dinge. Ich kenne
das »Gliick haben«als Situation, in der das Schlimmste, das
zu erwarten war, nicht eingetreten ist. »Gliick habenc, weil
das Gliicklichsein ausgeschlossen ist. Das »Gliicklich sein«
ist ein dauernder Zustand, eine glatte Strecke. Es wird
innerlich getragen, definiert sich als Gefiihl. Es basiert auf
einem grofBen eigenen Beitrag, »Gliick haben« ist momen-
tan, kommt von auBen, hat mit Gefiihl iberhaupt nichts
zu tun, es ist ein oft unerklirlicher Zufall. DaB man »Gliick

hat«, passiert blitzschnell wie beim Fingerschnippen, man
begreift es erst danach. Kurz danach, aber manchmal auch
erst Jahre danach durch die Rekonstruktion von Tatsa-
chen, in denen man seinerzeit ahnunggslos stand. Wenn
man das »Gliick gehabt haben« gleich danach begreift,
sptirt man das »schrille Gliick«. Auch dies ist das Gegenteil
von »Gliicklich sein«, denn es ist ein unverschamtes, drei-
stes, den duBeren Vorgaben des Lebens entwischtes Gliick.
Das schrille Gliick ist taumelig, eilt wild durch sich selbst,
mub sich sofort austoben, weil es die iuleren Vorgaben
nicht ausblenden kann. Es beendet sich selbst, bevor die
duBeren Vorgaben es verdecken und wieder kassieren.

Ist »Inselgliick« privates Gliick trotz katastrophaler Um-
gebung, ein bewuBt gebautes, individuelles »Kopfgliick«.
Ist es eine Art, intellektuell sein Gliick zu machen durch
das, was man aus Biichern auf'sich selber zugeschnitten
hat. Wenn es das Zehren aus Biichern fiirs eigene Leben
meint, funktioniert es im drangsalierten Alltag nicht. Ich
hatte eine Handvoll enger Freunde, wir lasen Biicher und
redeten dariiber, Es war unsere Hauptbeschiiftigung, Gele-
senes auf'unser Leben zuzuschneiden. Wir konnten unsere
Misere in Sachbiichern sachlich formuliert, genau analy-
siert, niichtern kommentiert nachlesen. Wir konnten diese
Misere in Gedichten und Romanen wiederfinden in der
Dringlichkeit des poctischen Bildes. Beide Lesarten gaben
Halt, indem sie einem den eigenen Zustand bestitigten.
Sie halfen einem, nicht stumm vor sich selber zu sein. An-
dern konnten die Biicher nichts, zeigte sich einem doch
nur, wie man aussicht, wenn das Gliick nicht zu machen
ist. Und das ist sehr viel, mehr habe ich von einem Buch
nie erwartet. Wenn also das intellektuell gemachte Kopf-
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gliick, das nicht hinhaut, aus dem »Inselgliick« wegfillt, ist
dann das »Herzgliick« gemeint. Aber sitzt das, was wir
»Herzenssache« nennen, nicht im Kopf. Kénnen beschi-
digte oder gar zerbrochene Menschen ihre intimen Bezie-
hungen, auf die sie so sehr angewiesen sind, {iberhaupt
intakt halten. Die Licbe ist kein anderes Land, sie steht
dort, wo die FiiBe und der Kopf stechen. Sie muB sich tag-
tiglich den duBeren Umstinden stellen. Man kann sich ein
Stiickchen durch Liebe schonen, sich in ihr anders fithlen
als das im Revier der Uberwachung ignorierte oder drang-
salierte Nichts. Aber gerade deshalb wurde die Liebe auch
zur Ersatzhandlung fiir alle fehlenden PFreiheiten. Ich
kenne kein Land, in dem die Liebe so hungrig war wie in
Ruminien. Kreuz und quer durch die Hierarchien gab
es in der Fabrik, in den Schulen, wo ich gearbeitet habe,
auBereheliche Beziehungen. Minner und Frauen magne-
tisierten sich, das Elend ihrer Arbeitsplitze machte sie
offenbar disponibel. Das Begehrtwerden in einem ver-
steckten, dreckigen Winkel der Fabrik machte die Versto-
rung am FlieBband oder Schreibtisch ertriglich. Und die
Folgen: ich kenne kein anderes Land, in dem das Intime so
durchgingig mit Liige, Tiuschung, Heuchelei, mit dem
Zerfleischen ihrer eigenen Substanz so vermengt war.
Kein anderes Land mit so viel Gewalt in der Familie, so
vielen Scheidungen und auf der Strecke gebliebenen Kin-
dern. Mit strapazierten Nerven ist das »Herzgliick« nicht
zu machen.

Da bliebe als »Inselgliick« noch die Insel als Landschaft,
sich mit der Landschaft im Einklang fiihlen kénnen. Aus
cigener Erfahrung weif ich jedoch, da3 die Landschaft
sich aus dem Staat nicht heraushalten IiBt. Sie wurde zur

libergangslosen Schénheit, die kaputten Nerven waren ihr
nicht gewachsen. Die Landschaftzeigte, wie egal es ihr ist,
was mit den Menschen geschieht. Sie war ein Waffenstill-
stand, eine vom Treiben der Tage abgewandte Stille, eine
griingezahnte Ahnungslosigkeit, die sich selber geniigt.
Die Uberrumpelung durch Schénheit ist in der Uberdre-
hung der Nerven nicht auszuhalten. Landschaft wird zur
flirrenden Inszenierung der Existenz, zam Panorama der
Angste, Verdoppelung der geraubten Selbstverstindlich-
keit. Wenn man auf dem Asphalt keinen Ausweg hat, emp-
findet man Landschaft als arrogantes Material, diese zeit-
liche Uberlegenheit: uralte Steine, das ewiglich FlieBende
des Wassers, die unzihlbare Wiederkehr des Laubs und der
Griser. Sie alle sind gedichtnisfrei, unbekiimmert iiber
das, was gestern war und morgen kommt. Das schone
Wort »Blattnerve ist eben kein Menschennerv, die »Blatt-
ader« keine Schlifen- oder Halsader. Wenn man aufs »In-
selgliick« aus ist, darf man sowas nicht denken.

Fiir das »Inselgliick« braucht man Vertrauen in die Insel.
Wenn man intakt daherkommt, bleibt die Insel in ithrem
Rahmen, sie hilt still und 136t sich bestaunen, Wenn man
chronisch verstort daherkommt, greift die Insel zu, man
wird seziert ohne 4sthetische Betiubung. Man mul die
Insel abwehren, Sie projiziert sich so riicksichtslos in den
Korper hinein, dal man noch mehr zerrissen wird. Sie
verinselt einen. Im Schlagabtausch mit der Insel zieht man
immer den kiirzeren.

Es gibt im Westen eine sehr beliebte, alle paar Jahre
wiederkehrende Umfrage an Schriftsteller, um herauszu-
finden, welche Biicher anderer Autoren ihnen die wichtig-
sten sind. Der Satz dieser Umfrage lautet: »Welche Biicher
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wiirden Sie mitnehmen, wenn Sia allein auf eine Insel
miiBiten?« Fiir mich ist die Frage erschreckend naiv. Wenn
ich auf'eine Insel MUSSTE, hitte ich keine ‘Wahl, ich diirfte
kein einziges Buch, das mir lieb ist, mitnehmen, weil jedes
dieser Biicher von vornherein verboten wire. Ja ich
MUSSTE vielleicht sogar auf die Insel, weil ich diese Bii-
cher mag und ihren Inhalt nicht ftir mich behalten habe.
Ich miiBite als Strafe fiir diese Biicher auf die Insel. Wenn
ich aber nicht auf die Insel MUSSTE, sondern hinkime,
weil ich es WOLLTE, kénnte ich sie Jederzeit wieder verlas-
sen, kommen und gehen nach Belieben und immer andere
Biicher mitnehmen. Oder auf der Insel bleiben und mir
die Biicher schicken lassen. Wenn westliche Intellektuelle
von »Insel« reden, riechen sie das Parfiim der exemplari-
schen Freiheit. Eine Insel, auf der das Regelwerk von Ge.
setz und Verpflichtung autgehoben ist. Noch ein gutes
Buch dazu lesen, und schon ist man am Héhepunkt der
Selbstbehauptung. Und selbstverstindlich hat man nicht
bloB die guten Biicher mitgenommen auf die Insel, son-
dern so nebenbei auch gute Kleidung, gute Kosmetika,
gutes Essen, eine gute Gesundheit, aber prophylaktisch
auch gute Medikamente,

Wozu brauchen westliche Zcitschriftenmacher, deren
Leben nie von Repression durchkreuzt wurde, das gedan-
kenlos subversive Prickeln, um eine Umfrage attraktiv zu
machen. Natiirlich wissen sie Bescheid: es gab Inseln fiir
Pest- und Leprakranke, es gab und gibt Gefingnisinseln.
Auch Nelson Mandela war auf einer Insel gefangen, der
PKK-Chef Ocalan ist Alleinbewohner einer Gefingnis-
insel. Herrschende haben das Wasser als leicht zu bewa-
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Dienst genommen. Dennoch stecke fiir westliche Intellek-
tuclle das »Auf-die-Insel-Miissen« voller persdnlicher
Freiheiten. Sie werden weder von dem Wort INSEL noch
von MUSSEN irritiert. Sie fragen nach freier Entscheidung
mit einem Satz, in dem die Unfreiheit vorausgesetzt ist. Sie
haben den Kopf voller Biicher, keines hat ihnen auch nur
cin Detail der Unfreiheit begreiflich gemacht.




