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 ΘΑΝΑΣΗΣ ΑΓΑΘΟΣ
Πανεπιστήμιο Αθηνών 

Μαντάμ Ορτάνς: Ένας ξεχωριστός 
μυθιστορηματικός χαρακτήρας 

του Καζαντζάκη

Η μαντάμ Ορτάνς, η ηλικιωμένη Γαλλίδα πρώην πόρνη με τον περιπε-
τειώδη βίο και την άσβηστη δίψα για ζωή, αποτελεί έναν από τους 

πλέον αγαπημένους –και αναγνωρίσιμους– χαρακτήρες της καζαντζακι-
κής πεζογραφίας: στηρίζεται σε ένα υπαρκτό πρόσωπο, τη Γαλλίδα Αδελί-
να Γκυτάρ, μια γυναίκα «ελαφρών ηθών» που βρέθηκε στην Κρήτη το 
1897 (την περίοδο της διεθνούς κατοχής), παρακινημένη από τον εραστή 
της και προστάτη της, γάλλο ναύαρχο Ποτιέ, και παρέμεινε εκεί ώς το 
τέλος της ζωής της, συνδέοντας το όνομά της με την ιστορία του νησιού, 
πρώτα ως πόρνη πολυτελείας, ύστερα ως τραγουδίστρια καφέ-σαντάν και 
τέλος ως ιδιοκτήτρια του πρώτου ξενοδοχείου της Ιεράπετρας και τοπι-
κή ευεργέτρια.1 Η μυθοπλασιακή επεξεργασία της από τον Καζαντζάκη (ο 
οποίος τη θέλει ξεπεσμένη ιδιοκτήτρια ενός πανδοχείου όπου καταλύουν 
ο Ζορμπάς και το Αφεντικό) δίνει μια σπάνια νότα ανθρωπιάς στο μυθι-
στόρημα Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά (1946), μέσα από έναν αρμονι-
κό συνδυασμό στιγμών συγκινητικών και χιουμοριστικών. Ταυτόχρονα, 
όμως, είναι και ένας χαρακτήρας υποτιμημένος και παρεξηγημένος, εξαι-
τίας, ίσως, της καταλυτικής παρουσίας των δύο αρχετυπικών (Ζήρας 1992: 
148) ανδρικών μορφών του έργου και της έμφασης που συχνά δίνεται στο 
φιλοσοφικό υπόβαθρό του, σε βάρος των χαρακτήρων.
Στόχος της παρούσας ανακοίνωσης, που αποτελεί τμήμα μιας ευρύ-

τερης μελέτης σχετικά με τους γυναικείους χαρακτήρες στα μυθιστορή-

1 Πολύτιμες πληροφορίες σχετικά με την πραγματική Ορτάνς παρέχουν οι Καμπάνης & 
Μανωλικάκης (1982) και Μανουσάκης (1991).
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ματα του Νίκου Καζαντζάκη, είναι να προτείνει τον απεγκλωβισμό του 
χαρακτήρα της μαντάμ Ορτάνς από το περιορισμένο πλαίσιο μιας μονο-
διάστατης γραφικότητας (όπου συχνά έχει τοποθετηθεί από σημαντικούς 
κριτικούς) και να καταδείξει τη μοναδικότητά του, τον μεγάλο βαθμό 
ολοκλήρωσής του, την πολύπλευρη υπόστασή του και την αφηγηματική 
δυναμική του: χωρίς να παύει να αντιπροσωπεύει την Αιώνια Γυναίκα, 
που, σύμφωνα με τη νιτσεϊκή αντίληψη, υποτάσσεται στη φυσική νομοτέ-
λεια και στην ανδρική κυριαρχία, εντούτοις η Ορτάνς ξεφεύγει από τους 
βασικούς γυναικείους «τύπους» που εμφανίζονται στα δημιουργήματα 
του κρητικού συγγραφέα, για να αντιτάξει έντονα πρωτότυπα στοιχεία 
αντισυμβατικής συμπεριφοράς και κοσμοπολιτισμού και ένα παρελθόν 
που εμφανίζει δείγματα μιας γυναίκας της δράσης, ταιριαστής συντρόφου 
του Ζορμπά.
Όπως προαναφέρθηκε, η πρόσληψη του χαρακτήρα της Ορτάνς από 

πολλούς κριτικούς είναι μονολιθική: οι μελετητές του πεζογραφικού 
έργου του Καζαντζάκη αφιερώνουν σχετικά λίγο χώρο στον χαρακτή-
ρα της Ορτάνς, δίνοντας έμφαση στη γραφική και κωμική πλευρά του. 
Ο Σταματίου (1997: 147) χαρακτηρίζει την Ορτάνς «χαρακτήρα μπουφο-
νικό και γκροτέσκο, με μια μορφή οπερετική» και την αντιδιαστέλλει 
με «γυναίκες τραγικά μεγαλοπρεπείς» που κυριαρχούν σε άλλα έργα 
του Καζαν τζάκη· ο ίδιος υποστηρίζει ότι η ηρωίδα «ενσαρκώνει [...] τον 
τύπο της γυναίκας που ασυλλόγιστα θήτευσε στις ηδονές της σάρκας 
και πλήρωσε γι’αυτό με την εφιαλτική συνειδητοποίηση πως σπατάλη-
σε άσκοπα τη ζωή της» (Σταματίου 1997: 150). Ανάλογη προσέγγιση του 
χαρακτήρα επιχειρεί και ο Χουρμούζιος (1977: 218-19), ο οποίος επιμέ-
νει στη γραφικότητα της Ορτάνς, χαρακτηρίζοντάς την «διασκεδαστικώ-
τατη και γραφικώτατη» και προσθέτοντας ότι αποτελεί «ένδοξο ναυάγιο 
πολλών ναυμαχιών με τη ζωή, που έχει ξεβρασθή σ’ένα κρητικό ακρογιά-
λι και χρησιμεύει μόνο για να δείχνει τις ποικίλες όψεις του ‘δράκου’, που 
γεμίζει πληθωρικά και επικά το μυθιστόρημα». Από την πλευρά του, ο 
Μερακλής (1977: 62) τη χαρακτηρίζει «ερωτικά τρυγημένη», προκειμένου 
να στηρίξει την άποψή του ότι στην καζαντζακική βιοθεωρία η γυναίκα 
είναι ένα ον φυσικό και όχι κοινωνικό, ενώ ο Σπανδωνίδης (1960: 28) την 
παρουσιάζει ως «μια σαντέζα Γαλλίδα, ναυαγισμένη από τον καιρό που οι 
‘Προστάτιδες δυνάμεις’ είχαν στείλει στρατό προδοσίας στην Κρήτη» και 
υπογραμμίζει ότι, χάρη σ’ αυτήν, ο Ζορμπάς «ικανοποιεί την πρόσκαιρη 
αισθησιακή του ζωτικότητα». Σε παρόμοιο μήκος κύματος, ο Βρεττάκος 
(1960: 639) την παρουσιάζει ως «μια ξεζουμισμένη φραντσέζα», η οποία 
«έφαγε τον έρωτα με το κουτάλι» και «ξετρελαίνεται με το Ζορμπά». Όλοι 
οι παραπάνω σίγουρα κάνουν εύστοχες παρατηρήσεις, αντιμετωπίζουν 
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τον χαρακτήρα της Ορτάνς με συμπάθεια, αλλά και με σχετική συγκατά-
βαση, ενίοτε δε και με ηθικολογική διάθεση, χωρίς, ωστόσο, να κρίνουν 
απαραίτητο να υπεισέλθουν σε βαθύτερες ή πιο πολύπλοκες πτυχές του. Σε 
αρκετά διαφορετική κατεύθυνση κινούνται ο Beaton (1996: 230), ο οποίος 
επισημαίνει ότι η καζαντζακική Ορτάνς είναι η επεξεργασία μιας πραγμα-
τικής φυσιογνωμίας της κρητικής ζωής από το έργο του Παντελή Πρεβε-
λάκη Το Χρονικό μιας Πολιτείας, και ο Ιωάννου (1977: 113), ο οποίος τονί-
ζει ότι τα πρόσωπα του Ζορμπά και της μαντάμ Ορτάνς «προσφέρονται 
όχι άμεσα, δηλαδή με διεισδύσεις και διαπιστώσεις του ίδιου του συγγρα-
φέα στον μυστικό κόσμο τους, αλλά έμμεσα, με περιγραφές και ομολογίες 
των ιδίων των προσώπων, με όση δυνατότητα αυτογνωσίας και ειλικρί-
νειας διέθεταν». Πάντως, την πληρέστερη και πλέον διεισδυτική θεώρη-
ση του χαρακτήρα προσφέρει ο Μανουσάκης (1991: 85-7), ο οποίος αφού 
αναφέρεται στο «απροσδόκητο ζευγάρι» που σχηματίζουν ο Ζορμπάς και η 
Ορτάνς, αποκαλεί την τελευταία «μια γελοιογραφία, μια κωμικοτραγική 
καρικατούρα», τονίζει ότι «η μακρόχρονη ερωτική αποχή την κάνει πιο 
ευάλωτη» και, γι’αυτό, το ερωτικό ενδιαφέρον του Ζορμπά «αναστηλώνει 
το πεσμένο ηθικό της, της ξαναδίνει σιγουριά κι αυτοπεποίθηση, κ’είναι 
πρόθυμη να ενδώσει και μόνο για να νιώσει πως δεν είναι οριστικά παρο-
πλισμένη, πως μπορεί να ξαναπαίξει τον παλιό θηλυκό ρόλο της».2

Ο βασικός λόγος που οι περισσότεροι από τους παραπάνω μελετητές 
(και αρκετοί αναγνώστες) στέκονται σχεδόν αποκλειστικά στη γραφική 
και γκροτέσκα διάσταση του χαρακτήρα της μαντάμ Ορτάνς είναι, πιθα-
νότατα, η εξαιρετικά συχνή χρήση στερεότυπων, διόλου κολακευτι-
κών φράσεων που υπερτονίζουν τη φυσική παρακμή της και τις μάταιες 
προσπάθειές της να αντισταθεί στη φθορά του χρόνου: γυναικούλα κοντου-
λή, παχουλή (45),3 γριά θεατρίνα του έρωτα (46), μισοσαπημένη (46, 103), 
παρφουμαρισμένη (46), γριά σαντέζα (55, 59, 62, 148), γριά κότα (55), γριά 
μαούνα (66), γριά Σειρήνα (57, 61, 157, 159, 161, 170), σημαιοστόλιστη γριά 
(148), βαριά παστωμένη με πούδρες (157), ντάντουλα παχουλά μπράτσα (162), 
βαμμένη, καλαφατισμένη με πούδρα (170). Η εμμονή αυτή της αφήγησης 
γίνεται ακόμα πιο εμφανής, εάν αναλογιστεί κανείς ότι ανάλογου περιε-
χομένου στερεότυπα δεν χρησιμοποιούνται στο πορτραίτο του (συνομή-
λικου της Ορτάνς) Ζορμπά. Και πράγματι, τα επαναλαμβανόμενα επίθε-

2 Ο Μανουσάκης (1991), αφού δίνει βιογραφικά στοιχεία για την πραγματική Ορτάνς, 
επιχειρεί εύστοχα να διερευνήσει συγκριτικά τη σκιαγράφησή της στα πεζογραφήματα 
του Καζαντζάκη και του Πρεβελάκη, στο ποίημα του Άρη Δικταίου “Ορτάνς” (από 
τη συλλογή Ελούσοβα, ή: Τα τοπία του ενστίκτου, 1945) και στο ομότιτλο διήγημα της 
Γαλάτειας Καζαντζάκη (από τη συλλογή διηγημάτων Κρίσιμες στιγμές, 1952).

3 Όλες οι παραπομπές σε συγκεκριμένες σελίδες του βιβλίου αντιστοιχούν στην έκτη 
έκδοση: Καζαντζάκης, Νίκος (1968) Βίος και πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά, Αθήνα.
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τα της στερεοτυπικής αφήγησης θα μπορούσαν να θεωρούνται δείγματα 
επίπεδης προσέγγισης χαρακτήρα, σύμφωνα με τους Scholes και Kellogg 
(1966: 164), και πρέπει να εκληφθούν, εν μέρει, ως σημαντική αδυναμία.
Ωστόσο, διαμέσου των παραπάνω στοιχείων ή χάρη σε αυτά, η σκιαγρά-

φηση του χαρακτήρα της Ορτάνς φαίνεται να ανταποκρίνεται στον ορισμό 
της δημιουργίας ενός λογοτεχνικού χαρακτήρα από τον Barthes (1970: 
68): «Όταν ταυτόσημα σήματα διασχίζουν το ίδιο κύριο όνομα αρκετές 
φορές και δείχνουν να σταθεροποιούνται σ’ αυτό, ένας χαρακτήρας δημι-
ουργείται. Ως εκ τούτου, ο χαρακτήρας είναι ένα προϊόν συνδυασμών: ο 
συνδυασμός είναι σχετικά σταθερός (δηλούμενος από την επανάληψη 
των σημάτων) και περισσότερο ή λιγότερο πολύπλοκος (περιλαμβάνο-
ντας περισσότερο ή λιγότερο ανάλογες, περισσότερο ή λιγότερο αντιτι-
θέμενες μορφές)· αυτή η πολυπλοκότητα καθορίζει την ‘προσωπικότητα’ 
του χαρακτήρα...».4 
Αυτή ακριβώς η πολυπλοκότητα διακρίνει και την προσωπικότητα 

της Ορτάνς, καθώς ο χαρακτήρας δομείται στέρεα, με έναν αξιοσημείωτο 
συνδυασμό ετερόκλητων μεθόδων, με πρώτη αυτήν της εκθετικής μεθό-
δου,5 μέσα από κάποιες γενικές πληροφορίες που δίνουν οι θαμώνες του 
τοπικού καφεκρεοπωλείου σχετικά με το περιπετειώδες παρελθόν της και 
το μοναχικό παρόν της (Πήδηξε πολλά παλούκια, και τώρα που γέρασε, κάθισε 
στο στερνό παλούκι εδώ κι άνοιξε χάνι, 44). Ακολουθεί η τεχνική του «αδρού 
χαρακτηρισμού», που συνίσταται σε «μια (σχετικά) ακριβή (φυσική και 
ψυχολογική) περιγραφή ενός χαρακτήρα σε μια από τις πρώτες του/της 
εμφανίσεις, μια συνολική παρουσίαση των γνωρισμάτων ενός χαρακτή-
ρα» (Prince 1987: 10):6 στην πρώτη «επίσημη» εμφάνισή της (45) επιχειρεί-
ται μια αρκετά λεπτομερής περιγραφή του παρουσιαστικού της, με σύζευ-
ξη μεταξύ ορισμένων εξωτερικών χαρακτηριστικών, τα οποία βρίσκονται 
πέρα από τον έλεγχο του χαρακτήρα (ύψος, βάρος, ιδιαίτερα χαρακτηρι-
στικά του προσώπου και του σώματος όπως η γουρουνοτριχάτη ελιά στο 
πηγούνι, τα μαραμένα μάγουλα και τα στραβά πόδια) και κά ποιων άλλων 

4 Δική μου μετάφραση από το γαλλικό πρωτότυπο: “Lorsque des sèmes identiques tra-
versent à plusieurs reprises le même Nom propre et semblent s’y fi xer, il naît un per-
sonnage. Le personnage est donc un produit combinatoire: la combinaison est relative-
ment stable (marquée par le retour des sèmes) et plus ou moins complexe (comportant 
des traits plus ou moins congruent, plus ou moins contradictoires); cette complexité 
détermine la ‘personnalité’ du personnage…”.

5 Έτσι αποδίδω τον όρο “expository method”, ο οποίος χρησιμοποιείται από τους Al-
tenbernd & Lewis (1966: 56-7) για να δηλώσει τη μέθοδο σύμφωνα με την οποία ένας 
χαρακτήρας περιγράφεται ή συζητιέται από έναν άλλο χαρακτήρα.

6 Δική μου μετάφραση από το αγγλικό πρωτότυπο: “a (relatively) thorough (physical and 
psychological) description of a character upon one of his or her fi rst appearances, a 
set-piece presentation of a character’s traits”.
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χαρακτηριστικών που, εν μέρει, εξαρτώνται από τον ίδιο τον χαρακτήρα 
και αποτελούν προσωπικές επιλογές του (χρώμα μαλ λιών και ιδιαίτερη 
κόμμωση, ενδυμασία, μακιγιάζ).7 Η δεύτερη κατηγορία χαρα κτηριστικών 
περιλαμβάνει αναφορές στα ξέθωρα λιναρόξανθα μαλλιά (45), στην κόκκι-
νη βελουδένια κορδέλα (45), στη μωβ πούδρα (45) και στο παιχνιδιάρικο τσου-
λούφι (45), δηλαδή σε στοιχεία που συνδέονται με ένα θεμελιώδες γνώρι-
σμα του χαρακτήρα, ένα είδος εμβληματικής συνοδείας (σύμφωνα με τον 
όρο των Wellek & Warren 1985: 219), τη συνεχή πάλη της με τη φθορά 
των γηρατειών και την απεγνωσμένη προσπάθειά της να καλύψει τα 
ανελέητα σημάδια του χρόνου με διάφορα τεχνητά μέσα. Στο ίδιο σημείο 
της αφήγησης ο παραλληλισμός με την ηλικιωμένη Sarah Bernhardt (45) 
δεν μοιάζει καθόλου τυχαίος, καθώς επιδιώκει να προσδώσει μια θεατρι-
κή διάσταση στη φιγούρα της Ορτάνς, μια διάσταση που επιπλέον τονίζε-
ται από την εκτενή αναφορά του αφηγητή στην Τρικυμία του Shakespeare 
(με την Ορτάνς να παίζει τον ρόλο της βασίλισσας του νησιού και το συγκε-
ντρωμένο πλήθος στο ρόλο του Κάλιμπαν) και από χαρακτηρισμούς όπως 
γριά θεατρίνα του έρωτα, πρωταγωνίστρια και πριμαντόνα (45-6). Ταυτόχρο-
να σχεδόν επιχειρείται ένας παραλληλισμός ανάμεσα στην Ορτάνς και τον 
Ζορμπά, ο οποίος περιγράφεται να την κοιτάζει με θαυμασμό και κατάπλη-
ξη, καθώς αναγνωρίζει στο πρόσωπό της μιαν αδελφή ψυχή, σα μακρινή 
συντρόφισσα, γριά καραβέλα, που κάπου πολέμησε κι αυτή, σε αλαργινές θάλασ-
σες, νίκησε, νικήθηκε, πληγώθηκε, άνοιξαν οι μπουκαπόρτες της, έσπασαν τα 
κατάρτια της, σκίστηκαν τα πανιά της – και τώρα, γεμάτη χαραμάδες που τις 
καλαφάτιζε με πούδρες, τραβήχτηκε στο ακρογιάλι ετούτο και περίμενε (46).8

Ένα δεύτερο μέσο που χρησιμοποιείται ευρέως είναι ο λόγος της 
μαντάμ Ορτάνς. Υπενθυμίζεται ότι ο λόγος ενός χαρακτήρα εντάσσεται 
στην ευρύτερη κατηγορία του έμμεσου χαρακτηρισμού και, σύμφωνα με 
τη Rimmon-Kenan (1983: 63) «είτε στα πλαίσια μιας συζήτησης είτε ως 
μια σιωπηλή δραστηριότητα του νου, μπορεί να είναι ενδεικτικός κά ποιου 
χαρακτηριστικού ή χαρακτηριστικών τόσο μέσω του περιεχομένου του 
όσο και μέσω της μορφής του».9 Πρώτα λοιπόν στο επεισόδιο του κυρια-
κάτικου γεύματός της με τον Ζορμπά και το Αφεντικό (54–62), η ηρωίδα 

7 Αναφερόμενη στις δύο κατηγορίες χαρακτηριστικών, η Rimmon-Kenan (1983: 59) επιση-
μαίνει πως η πρώτη προσδιορίζει έναν χαρακτήρα μέσω της γειτνίασης και μόνο, ενώ η 
δεύτερη διαθέτει επιπρόσθετες αιτιατές αποχρώσεις.

8 Η σύνδεση της μαντάμ Ορτάνς με το υγρό στοιχείο αποτελεί σταθερό στοιχείο στη σκια-
γράφηση του χαρακτήρα, όπως φανερώνεται και από το γεγονός ότι ο Ζορμπάς συχνά 
την αποκαλεί γοργόνα και Μπουμπουλίνα.

9 Δική μου μετάφραση από το αγγλικό πρωτότυπο: “A character’s speech, whether in con-
versation or as a silent activity of the mind, can be indicative of a trait or traits both 
through its content and through its form”.
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προβαίνει σε αποκαλυπτικές –και σκαμπρόζικες– εξομολογήσεις σχετικά 
με το παρελθόν της: δεν κρύβει ότι υπήρξε διάσημη αρτίστα και ότι φορού-
σε ακριβά εσώρουχα, μιλάει για τις φετιχιστικές της τάσεις και ιδιαίτερα 
εμμένει στη σχέση της με τους ναυάρχους των τεσσάρων μεγάλων δυνά-
μεων (Αγγλίας, Γαλλίας, Ιταλίας και Ρωσίας), οι οποίοι είχαν έρθει στην 
Κρήτη σε μιαν από τις επαναστάσεις που είχαν σημειωθεί στο νησί, ισχυ-
ριζόμενη μάλιστα ότι βοήθησε με τον τρόπο της στον εθνικοαπελευθερω-
τικό αγώνα του νησιού.10 Από τα λόγια της ξεπροβάλλει η πίκρα για την 
εγκατάλειψή της από τους ισχυρούς εραστές της, αλλά και για την έλλει-
ψη αναγνώρισης από την πλευρά των Κρητικών, οι οποίοι δεν έπαψαν 
ποτέ να τη θεωρούν ξένο σώμα.11 Εξίσου ζωηρός και άμεσος είναι ο διάλο-
γος που αποδίδεται στη μαντάμ Ορτάνς στο επεισόδιο του πρωτοχρονιάτι-
κου γεύματος, όπου ο χαρακτήρας, χρησιμοποιώντας ενίοτε σπαστά ελλη-
νικά που υπογραμμίζουν την ξενική καταγωγή της (—Εγκώ!, 158 | —Ντεν 
τα φάω... ντεν τα φάω..., 159), περνάει από όλη τη γκάμα των συναισθη-
μάτων: χαρά για το ανέλπιστο δώρο του Ζορμπά, μελαγχολία, προσπά-
θεια να βρεθεί στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος των συνδαιτυμόνων 
της, ελπίδα για ανάκτηση της νεότητας μέσω των υποτιθέμενων θαυμα-
τουργών γηριατρικών φαρμάκων που της προτείνει ο Ζορμπάς, νοσταλ-
γία του λαμπερού κοσμοπολίτικου παρελθόντος της. Αλλά και ο διάλογός 
της με το Αφεντικό μετά την αναχώρηση του Ζορμπά για το Κάστρο (191-
98) συντελεί στην πολυμορφία του χαρακτήρα, αφού αρχικά οι συνεχείς 
ερωτήσεις της προβάλλουν ανάγλυφα την ανησυχία της για τη μακρό-
χρονη απουσία του αγαπημένου της και την επιθυμία της να γίνει, μέσω 
του γάμου, ευυπόληπτο μέλος της τοπικής κοινωνίας και, στη συνέχεια, 
οι κοφτές επαναλαμβανόμενες φράσεις της (—Φοβούμαι... φοβούμαι...,  197 
| —Ντεν τέλω... Ντεν τέλω..., 197 | —Σκέπασέ με, κουμπάρε, είπε· σκέπασέ με 
και πήγαινε, 197) την εμφανίζουν κυριευμένη από τον τρόμο του θανάτου 
που πλανιέται στην ατμόσφαιρα, αφού λίγα μέτρα πιο πέρα έχει ανασυρ-
θεί από τη θάλασσα το πτώμα του γιου του Μαυραντώνη. Παρόμοια, η 
επανάληψη χαρακτηρίζει τον παραληρηματικό λόγο της και στην τελευ-

10 Ο Μανουσάκης (1991: 87-8) ορθά επισημαίνει ότι η παρουσίαση των επαναστατών του 
Ακρωτηριού μέσα από τη διήγηση της μαντάμ Ορτάνς στερείται οποιουδήποτε ηρωικού 
στοιχείου και ισοδυναμεί με διακωμώδηση του γνωστού ιστορικού γεγονότος. Αντίθετα, 
ο Αναπλιώτης (1960: 95-6) βλέπει με συμπάθεια την προσπάθεια του Καζαντζάκη να 
ενδύσει με τη σάρκα της Ορτάνς βιώματα από τους σκληρούς απελευθερωτικούς αγώνες 
της Κρήτης.

11 Η Ορτάνς ανήκει σε μια ομάδα καζαντζακικών γυναικείων χαρακτήρων, που, λόγω της 
ξενικής καταγωγής τους, αντιμετωπίζονται με καχυποψία από την τοπική κοινωνία: 
αντίστοιχες περιπτώσεις αποτελούν η Κερκέζα Εμινέ, η Εβραία Νοεμή και η Γαλλίδα 
Μαρσέλα στο μυθιστόρημα Ο Καπετάν Μιχάλης.
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ταία εμφάνισή της, στο κρεβάτι λίγο πριν παραδώσει το πνεύμα: η ετοιμο-
θάνατη πλέον ηρωίδα επαναλαμβάνει αρκετές φορές την πνιχτή απελπι-
σμένη κραυγή Ντεν τέλω να πετάνω! Ντεν τέλω (306, 309), επικαλείται τον 
Χριστό (—Κριστούλη μου... Κριστουλάκι μου..., 306) και φωνάζει το όνομα 
ενός παλιού εραστή της, του Καναβάρο, πότε αγκαλιάζοντας ένα κοκκά-
λινο ομοίωμα του Εσταυρωμένου (308) και πότε αγκαλιάζοντας τον λαιμό 
του συγκινημένου Ζορμπά (310).
Ένα τρίτο επιχείρημα κατά της μονοδιάστατης γραφικότητας του χαρα-

κτήρα της Ορτάνς είναι το γεγονός ότι αναπτύσσεται δυναμικά από τον 
Καζαντζάκη, ως ένας χαρακτήρας που διαφοροποιείται μέσα από την 
ηλικία και την εμπειρία. Ειδικότερα, θα μπορούσε να σημειωθεί ότι το 
πορτραίτο της μαντάμ Ορτάνς ανήκει στην κατηγορία του «δυναμικού 
χρονολογικού χαρακτηρισμού», στην οποία «τα προσωπικά χαρακτηρι-
στικά του χαρακτήρα διακλαδίζονται, με σκοπό να καταστήσουν σημαντι-
κότερες τις βαθμιαίες αλλαγές που σημειώνονται στον χαρακτήρα σε μια 
πλοκή που έχει χρονική βάση» (Scholes & Kellogg 1966: 169).12 Πραγματι-
κά, στις πρώτες εμφανίσεις της η ηρωίδα προβάλλει –διαμέσου των εξομο-
λογήσεών της στον Ζορμπά και το Αφεντικό– το έντονο ερωτικό παρελθόν 
της, τη θηλυκότητά της, τον κοσμοπολιτισμό της, τον ηδονισμό της· από 
τη στιγμή, όμως, που δέχεται την πρόταση γάμου του Ζορμπά, αποκηρύσ-
σει όλα εκείνα τα στοιχεία που συγκροτούσαν την ιδιόμορφη γοητεία της, 
παραμελεί την εμφάνισή της και αγωνίζεται να κατακτήσει μια θέση στο 
ανώνυμο πλήθος των «έντιμων» γυναικών με τον τακτοποιημένο συζυγι-
κό βίο. Με άλλα λόγια, η πάλαι ποτέ μοιραία γυναίκα πασχίζει απεγνωσμέ-
να να μεταμορφωθεί σε μιαν υποδειγματική νοικοκυρά, ώστε να εξασφα-
λίσει ένα εισιτήριο για τον μικροαστικό παράδεισο που κάποτε χλεύαζε, 
ενώ στις συγκλονιστικές τελευταίες στιγμές της εναποθέτει τις ελπίδες 
της στον Θεό. Από την πλευρά του ο Καζαντζάκης, μέσα από την περίπτω-
ση του εν λόγω χαρακτήρα, μοιάζει να υπαινίσσεται ότι μια γυναίκα, όσο 
αντικομφορμιστική στάση κι αν έχει επιδείξει σε μια συγκεκριμένη φάση 
της ζωής της, είναι αναπόφευκτο να υποκύψει τελικά στους περιορισμούς 
και τις προκαταλήψεις που θέτει το εξωτερικό περιβάλλον της.
Ένας άλλος παράγοντας που υποστηρίζει την έξοδο αυτού του γυναι-

κείου χαρακτήρα από τα στενά όρια της μονοσήμαντης φαιδρότητας είναι 

12 Δική μου μετάφραση από το αγγλικό πρωτότυπο: “the character’s personal traits 
are ramifi ed, so as to make more signifi cant the gradual shifts worked in the char-
acter during a plot which has a temporal basis”. Σημειώνεται ότι ο Forster (2000: 
42-3), αναφερόμενος σε αυτή τη μορφή χαρακτηρισμού, που αντιστοιχεί στη νεότερη 
λογοτεχνία, χρησιμοποιεί τον όρο “life in time”, αντιδιαστέλλοντάς την προς την 
αρχαιότερη, επίσης δυναμική, μέθοδο, που είναι γνωστή με τον όρο αναπτυξιακή και 
για την οποία χρησιμοποιεί τον όρο “life by values”.
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το ενδιαφέρον, η συμπάθεια και η τρυφερότητα που δείχνει να τρέφει ο 
ίδιος ο συγγραφέας για το δημιούργημά του, κάτι που εξομολογείται και 
στον πρόλογο του μυθιστορήματος (...και πίσω του, απροσδόκητα, ένας άλλος 
ακόμα, μιας ξεπεσμένης, χιλιοβαμμένης, χιλιοφιλημένης γυναίκας, που την 
είχαμε συναντήσει με το Ζορμπά σ’ένα αμμουδερό ακρογιάλι της Κρήτης, στο 
Λιβυκό πέλαγο..., 13). Αποδεικτικά στοιχεία αυτής της ιδιαίτερης έλξης που 
ασκεί η Ορτάνς στον δημιουργό της αποτελούν η ταύτισή της με την ίδια 
τη ζωή (Κι όταν, νύχτα πια, γυρίζαμε στο ακρογιάλι μας, η ζωή μάς φαίνου-
νταν καλοπροαίρετη, μπατάλικη γριά, μα νόστιμη πολύ και φιλόξενη, σαν τη 
μαντάμ Ορτάνς, 75), η σύνδεσή της με τη γη σε μια πρωτότυπη, παγανιστι-
κή (Bien 1989: 18) εικόνα-μεταφορά, που υπενθυμίζει τη γήινη διάσταση, 
τον πρωτόγονο ερωτισμό και τη θηλυκότητα της ηρωίδας (Δίας, Ζορμπάς, 
ερωτικός νοτιάς, έσμιγαν απόψε μέσα μου σ’ένα βαρύ, αντρίκιο πρόσωπο με 
μαύρα γένια, με μαύρα λιγδερά μαλλιά – κι έγερνε με κατακόκκινα ζεστά χείλη 
στη μαντάμ Ορτάνς, τη γης, 262), ή τα αποσπάσματα που δίνουν έμφαση 
στα χρώματα και το νοσταλγικό, πολυκαιρισμένο άρωμα που ο χαρακτή-
ρας αναδύει, στη «μικρή μουσική» που συνοδεύει κάθε εμφάνισή της (Κι 
η μαντάμ Ορτάνς είχε κάμει μπούκλες και φορούσε μια μακριά ξεθωριασμέ-
νη τριανταφυλλένια ρόμπα, με φαρδιά μανίκια και ξεφτισμένες δαντέλες· 
μια πλατιά, δυο δάχτυλα, καναρινιά απόψε κορδέλα της έσφιγγε το ζαρωμέ-
νο λαιμό· κι είχε περεχύσει τις μασχάλες της με ανθόνερο, 147-48). Αλλά και 
η σπαρακτική σκηνή του θανάτου της (304-17), που χαρακτηρίζεται από 
ακριβολογία και ρεαλισμό και την παρουσιάζει να ακροβατεί –λίγο πριν 
ξεψυχήσει– μεταξύ του «λαμπρού» παρελθόντος της και των τελευταίων 
σκληρών και μίζερων χρόνων της, επιβεβαιώνει την άποψη του Forster 
(2000: 61) για την ιδιόμορφη σχέση ενός συγγραφέα με τους χαρακτήρες 
του που πεθαίνουν: «Τη στιγμή που οι χαρακτήρες του πεθαίνουν, τους 
κατανοεί (ενν.: ο συγγραφέας), μπορεί να είναι οικείος και ευφάνταστος 
μαζί τους – ο πλέον ισχυρός συνδυασμός».13 Ξεχωριστή μνεία επιβάλλε-
ται να γίνει και στον εσωτερικό μονόλογο του συνήθως αυτάρκους και 
συναισθηματικά αποστασιοποιημένου Αφεντικού, ο οποίος, βλέποντας τη 
φιλόξενη Ορτάνς να ετοιμάζει το χριστουγεννιάτικο τραπέζι, συλλογίζε-
ται ότι η γριά ετούτη σαντέζα... συγκεντρώνει στην άθλια κάμαρα όλη την άγια 
φροντίδα, τη ζεστασιά και τη νοικοκυροσύνη της γυναίκας (148) και αισθά-
νεται ευγνωμοσύνη, καθώς βλέπει στο πρόσωπό της ένα θηλυκό πλάσμα, 
που αντιπροσώπευε, με τόση αφοσίωση, τρυφερότητα και καρτερία, τη μάνα, 
την αδερφή, τη γυναίκα (148): οι τελευταίες αυτές γραμμές –όπως και το 
σχόλιο του Ζορμπά που ακολουθεί (χαίρε γυναικείο φύλο, 148)– αποτε-

13 Δική μου μετάφραση από το αγγλικό πρωτότυπο: “By the time his characters die, he 
understands them, he can be both appropriate and imaginative about them – strongest 
of combinations”.
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λούν ένα βάσιμο επιχείρημα για τη μοναδικότητα του χαρακτήρα μέσα 
στην καζαντζακική πεζογραφία και του προσδίδουν διαστάσεις συμβόλου 
Αιώνιας Γυναίκας, καθώς φωτίζουν όλα όσα αντιπροσωπεύει η γυναίκα 
για τον συγγραφέα και τον μεγάλο δάσκαλό του, τον Nietzsche, δηλαδή 
την αέναη επανάληψη του ιδίου, τη ζωή, τη σοφία, την αλήθεια και την 
εντιμότητα απέναντι στην αλήθεια.14

Αλλά και οι κωμικές πινελιές με τις οποίες έχει διανθίσει ο Καζαντζάκης 
το πορτραίτο του χαρακτήρα συντελούν στην επιτυχία του: η αρχή γίνεται 
με το Αφεντικό να υποκλίνεται μπροστά από τη γριά θεατρίνα του έρωτα (46), 
μόλις την πρωτοσυναντά μαζί με τον Ζορμπά, και να ζητάει δύο κρεβάτια 
χωρίς κοριούς, την Ορτάνς να αντιτάσσει ότι δεν υπάρχουν κοριοί (—Κορέο 
ντεν έκει! ντεν έκει!, 46), τον λαό-Κάλιμπαν να αμφισβητεί την παραπάνω 
δήλωση της ηρωίδας και την τελευταία να επιμένει πεισματικά στην αρχι-
κή της τοποθέτηση, χτυπώντας στις πέτρες ένα παχουλό ποδαράκι με χοντρή 
γαλάζια κάλτσα (46). Εξίσου απολαυστικές στιγμές αποτελούν η υποτιθέμε-
νη αντίστασή της στην επίμονη ερωτική προσέγγιση του Ζορμπά (η φράση 
της Κάτω τα ξερά σου! επαναλαμβάνεται δύο φορές, στις σελίδες 59 και 60 
αντίστοιχα, και ουσιαστικά εκλαμβάνεται από τον Ζορμπά ως προτροπή για 
να συνεχίσει να τη φλερτάρει σε ακόμη τολμηρότερα πλαίσια), η υποτιθέ-
μενη δυσφορία της για τα ερωτικά ουρλια χτά των γάτων (162) και, ιδιαίτε-
ρα, τα παράπονά της στον Ζορμπά για το γεγονός ότι την έχει αφήσει τόσον 
καιρό αστεφάνωτη, με αποτέλεσμα να έχει χάσει την «τιμή» της και να μην 
τολμά να αντιμετωπίσει την τοπική κοινωνία (252).
Επιπρόσθετα, ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η αντιπαράθεση του 

χαρακτήρα της Ορτάνς με αυτόν της χήρας Σουρμελίνας, μέσω της μεθό-
δου την οποία η Rimmon-Kenan (1983: 70) ονομάζει «αναλογία μετα-
ξύ χαρακτήρων». Πέρα από τις προφανείς διαφορές τους (η ηλικιωμένη 
Ορτάνς συμβολίζει την παρακμή του γυναικείου σώματος και προκαλεί 
τον οίκτο, ενώ η νεαρή χήρα προκαλεί τον πόθο και τον φθόνο και προσω-
ποποιεί τον θηλυκό αισθησιασμό στην αποθέωσή του),15 οι δύο ηρωίδες 
έχουν σημαντικά κοινά στοιχεία: βιώνουν, η καθεμιά για διαφορετικούς 
λόγους, την κοινωνική απόρριψη, στηρίζουν ελπίδες στην παρουσία ενός 
νεοφερμένου στο χωριό άντρα (η Ορτάνς εμπιστεύεται τον Ζορμπά και 
η χήρα ανοίγει την πόρτα της στο Αφεντικό) και πεθαίνουν16 σε εχθρι-

14 Για την ένταξη της γυναίκας ατο παραπάνω πλαίσιο από τον Καζαντζάκη και τον           
Nietzsche, βλ. McDonough (1978: 77).

15 Παρατηρεί εύστοχα ο Σταματίου (1997: 151): «Η μαντάμ Ορτάνς είναι η παρακμή του 
γυναικείου σώματος, ο εμπαιγμός του, η χήρα Σουρμελίνα η θηλυκότητα σ’ όλη την 
άνθισή της, η αποθέωσή της».

16 Η τελετουργία του θανάτου είναι παρούσα σε όλο το έργο του Καζαντζάκη. Σωστά η 
Μαντουβάλου (1990: 233) παρατηρεί ότι ο Καζαντζάκης σε όλη του τη ζωή έκανε μελέτη 
θανάτου.
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κό περιβάλλον και υπό βίαιες συνθήκες (η Ορτάνς ακούει τις γυναίκες να 
την μοιρολογούν πριν ακόμη ξεψυχήσει, ενώ η χήρα λιθοβολείται από 
τον όχλο και αποκεφαλίζεται από τον Μαυραντώνη).
Πέρα όμως από όλα αυτά, άμεσα συνδεδεμένη με την «προνομιακή» 

μεταχείριση του χαρακτήρα από τον Καζαντζάκη είναι η παράμετρος του 
ιδιόμορφου ερωτισμού που αναδύει. Συγκεκριμένα, η Ορτάνς είναι μια 
από τις ελάχιστες ηρωίδες του συγγραφέα (μαζί με την Εμινέ στο Ο Καπε-
τάν Μιχάλης) που δεν καταπιέζει τη σεξουαλικότητά της και σίγουρα η 
μοναδική γυναικεία φιγούρα του που δείχνει να απολαμβάνει τον έρωτα 
και να διαθέτει σεξουαλικές ορμές σε προχωρημένη ηλικία. Το τελευταίο 
αυτό στοιχείο εντάσσει τον χαρακτήρα της Ορτάνς, σύμφωνα με την τοπο-
θέτηση του Shahar (1997: 81), σε μια μακρά παράδοση χαρακτήρων ηλικι-
ωμένων ανδρών και γυναικών που αναζητούν τον έρωτα και την ηδονή 
σε λογοτεχνικά έργα του Δυτικού Πολιτισμού, από τις μορφές του Αριστο-
φάνη, του Μένανδρου, του Τερέντιου και του Οράτιου μέχρι τον Άσεν-
μπαχ στο Θάνατος στη Βενετία του Thomas Mann και τον Σαρλύ στο Αναζη-
τώντας τον χαμένο χρόνο του Marcel Proust· αυτό, όμως, που, κατά τον ίδιο 
μελετητή, διαφοροποιεί τη μαντάμ Ορτάνς από τις παραπάνω περιπτώ-
σεις είναι ότι αυτή δεν επιδιώκει σχέση με νεαρό άντρα, αλλά επιχειρεί 
να γοητεύσει άνδρα της δικής της ηλικίας. Ανάλογα, και τα αποσπάσματα 
που αναφέρονται στο ερωτικό της παρελθόν την επαναφέρουν –προσω-
ρινά– στην κατάσταση του σαγηνευτικού, αισθησιακού θηλυκού, βοηθώ-
ντας την να ανακτήσει τον τίτλο της μοιραίας γυναίκας και να ξεφύγει 
από την επώδυνη διάσταση του χρόνου (Και στη μέση της αρμαθιάς, κάτα-
σπρη, ολόγυμνη, μουσκίδι στον ιδρώτα, με μεσανοιγμένα χείλια, με κοφτερά 
δοντάκια, ακίνητη, αχόρταγη, ορθόστηθη, σούριζε η μαντάμ Ορτάνς, δεκατέσ-
σερων χρονών, τριάντα, σαράντα, εξήντα..., 193-94).
Αυτή ακριβώς η έντονη και ανενδοίαστη ερωτική δραστηριότητα και, 

επιπρόσθετα, η πολιτική επιρροή που της εξασφάλισε προσθέτουν ένα 
ακόμη ανεπανάληπτο στίγμα στον χαρακτήρα της Ορτάνς: το παρελθόν 
της αποτυπώνεται στο μυθιστόρημα του Καζαντζάκη ως παρελθόν μιας 
γυναίκας της δράσης, μιας γυναίκας με αναμφισβήτητο φυσικό κάλλος 
αλλά και ισχυρή προσωπικότητα, που αψήφησε τις καθιερωμένες παρα-
δοσιακές αξίες της εποχής της και διαδραμάτισε πρωταγωνιστικό ρόλο 
στον χώρο της. Με την παραπάνω έννοια είναι μια ταιριαστή σύντροφος 
για τον Ζορμπά, που δείχνει να το αναγνωρίζει αποκαλώντας την συνα-
γωνίστρια (149) και κυρα-καπετάνισσα (149).
Τελικά, η μεγαλύτερη «δικαίωση» για τη μαντάμ Ορτάνς –που, με 

αυστηρά, τυπικά κριτήρια είναι ο τρίτος σε αφηγηματική και υπαρξιακή 
σπουδαιότητα χαρακτήρας του βιβλίου, μετά τον Ζορμπά και το Aφεντικό– 
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εντοπίζεται στο γεγονός ότι αποτελεί τον μοναδικό γυναικείο χαρακτή-
ρα του Καζαντζάκη που με τα χρόνια –και χάρη στη συνεχώς αυξανόμενη 
δημοτικότητα του μυθιστορήματος– «χειραφετήθηκε», «αυτονομήθη-
κε» από τον συγγραφέα και τις προθέσεις του, άρχισε να ζει και έξω από 
τις σελίδες του βιβλίου, λαμβάνοντας διαστάσεις σχεδόν θρυλικές17 και 
προκαλώντας ποικίλες συζητήσεις (κυρίως μεταξύ αναγνωστών). Η περί-
πτωση της Ορτάνς εντάσσεται σε μια ευρύτερη ομάδα λογοτεχνικών 
χαρα κτήρων που ανεξαρτητοποιήθηκαν από τους δημιουργούς τους και 
επι βεβαιώνει σχετικό εύστοχο σχόλιο του Mauriac (1933: 127-28) σχετι-
κά με την προώθηση δευτερευόντων χαρακτήρων σε προεξάρχουσα 
θέση, ανεξάρτητα από τις προθέσεις των δημιουργών τους: «τέτοιος [...] 
δευτερεύων χαρακτήρας στον οποίο δεν έδινα καμία σημασία προωθεί-
το αφ’εαυτού του στην πρώτη θέση, κατελάμβανε μια θέση για την οποία 
δεν τον είχα προορίσει, με παρέσυρε προς μια απροσδόκητη κατεύθυν-
ση [...] Περισσότερο οι χαρακτήρες μας ζουν και λιγότερο υποτάσσονται 
σ’εμάς».18 Στοιχεία ενισχυτικά της παραπάνω τοποθέτησης είναι το γεγο-
νός ότι η Ορτάνς του Καζαντζάκη –και όχι ο βασισμένος στο ίδιο υπαρκτό 
πρόσωπο χαρακτήρας που είχε δημιουργήσει νωρίτερα (1938) ο Παντε-
λής Πρεβελάκης στο πανοραμικό Χρονικό μιας Πολιτείας–19 επέζησε στη 
νεοελληνική λογοτεχνική μνήμη και η επιρροή που άσκησε ο ίδιος χαρα-
κτήρας σε άλλους χώρους της νεοελληνικής τέχνης (υπενθυμίζονται το 
χορόδραμα του Αργύρη Κουνάδη Μαντάμ Ορτάνς, το δραματικό μιούζικαλ 
των Νίκου Καμπάνη - Γιώργου Χατζηνάσιου Μαντάμ Ορτάνς, που ανέβη-
κε στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιώς το 1982, και η κινηματογραφική ταινία 
του Νίκου Κούνδουρου Μπορντέλλο, παραγωγής 1986). Και, επιπρόσθετα, 
αποτελεί έναν ακόμη φόρο τιμής στην ψυχογραφική δύναμη του Καζαν-
τζάκη το γεγονός ότι, στην πολυσυζητημένη κινηματογραφική μεταφορά 
του βιβλίου από τον Μιχάλη Κακογιάννη (Zorba the Greek, 1964), η κορυ-
φαία γαλλίδα ηθοποιός Simone Signoret εγκατέλειψε τα γυρίσματα μην 
αντέχοντας την ιδιαίτερη φόρτιση και τις ψυχολογικές διακυμάνσεις του 
χαρακτήρα της Ορτάνς,20 τον οποίο, τελικά, ενσάρκωσε –συγκλονιστικά– 

17 Η μυθοποίηση του χαρακτήρα δεν πρέπει να είναι άσχετη και με το γεγονός ότι 
στηρίχτηκε σε υπαρκτό πρόσωπο, που άφησε τα αποτυπώματά του στην ιστορία της 
Κρήτης.

18 Δική μου μετάφραση από το γαλλικό πρωτότυπο: “Tel […] personnage secondaire au-
quel je n’attachais aucune importance se poussait de lui-même au premier rang, oc-
cupait une place à laquelle je ne l’avais pas appelé, m’entraînait dans une direction 
inattendue […] Plus nos personnages vivent et moins, et moins ils nous sont soumis”.

19 Ενδιαφέρον παρουσιάζει το γεγονός ότι η πρώτη έκδοση του έργου του Πρεβελάκη 
πραγματοποιείται τη χρονιά (1938) που πέθανε η Αδελίνα Γκυτάρ, η πραγματική μαντάμ 
Ορτάνς.

20 Για πολύτιμες πληροφορίες σχετικά με την προσέγγιση του ρόλου της Ορτάνς από τη 
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η σχεδόν άγνωστη Lila Kedrova, που δικαίως τιμήθηκε το 1965 με Όσκαρ 
δεύτερου γυναικείου ρόλου για την απόδοσή της.21

u

γαλλίδα ηθοποιό και την τελική αδυναμία της να ανταποκριθεί στις απαιτήσεις του, βλ. 
Signoret (1978: 318-22).

21 Η Kedrova τιμήθηκε και με Τόνυ δεύτερου γυναικείου ρόλου το 1984 για την ερμηνεία 
της στο ρόλο της Ορτάνς στη μεταφορά του έργου στην αμερικανική σκηνή σε μορφή 
μιούζικαλ, χωρίς τη μουσική του Μίκη Θεοδωράκη (Zorba των Joseph Stein, Fred Webb, 
John Kander, πάλι σε σκηνοθεσία του Κακογιάννη, με τον Anthony Quinn ως Ζορμπά). 
Το 1986 μια άλλη μεγάλη πρωταγωνίστρια της γαλλικής οθόνης και σκηνής, η Jeanne 
Moreau, δέχτηκε να ενσαρκώσει την Oρτάνς σε μια νέα κινηματογραφική διασκευή 
του έργου, το I Am Zorba! (σε μορφή μιούζικαλ, με σκηνοθέτη τον Robert Wise και 
συμπρωταγωνιστές τον Quinn και τον John Travolta), αλλά το σχέδιο ναυάγησε.
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