

ΕΘΝΙΚΟ ΚΑΙ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΚΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΑΘΗΝΩΝ * ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΣΧΟΛΗ
Τ Μ Η Μ Α Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Σ

Δ' ΚΛΑΣΙΚΟ, Φ.Ν. 22 α'
ΣΤ' ΜΝΕΦ, Φ.Ν. 27 α'
Νεοελληνική Φιλολογία

Άκαδημαικό Έτος 2007-2008, Εαρινό Εξάμηνο
Νεοελληνικός Διαφωτισμός
Διδάσκων: ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΑΡΜΑΟΣ

Μερικὲς Ἀκόμη Ἀφορμὲς Λόγου γιὰ τὸν Νεοελληνικὸ Διαφωτισμό

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΩΙΜΗ ΦΑΣΗ ή ΤΗΝ ΠΡΟΔΡΟΜΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟ (1750-1770)

Κοσμᾶς (κ.κ. Κώνστας) ὁ Αἰτωλός (Μέγα Δένδρο Αἰτωλίας 1714 - Καλικόντασι Ἀλβανίας 1779), Διδαχές: Γιὰ τὴ Συντροφικότητα Ἀνδρα καὶ Γυναίκας

...βλέποντας ο Θεὸς ὅποι ὁ ἄνδρας στενοχωρεῖται μοναχὸς καὶ θέλοντας νὰ τοῦ κάμη καὶ σύντροφον, τὸν ἀποκοίμισε καὶ εὐθὺς ἐπῆρεν ἔνα του πλευρὸν καὶ ἔκαμε τὴν γυναῖκα καὶ τοῦ τὴν ἔδωκεν διὰ παρηγορίαν του. Καὶ ἔξυπνώντας ὁ ἄνδρας τὴν εἶδε καὶ εἶπε: Τοῦτο εἶναι κορμὶ ἀπὸ τὸ κορμὶ μου, καὶ τὴν ἔχαρηκε πολλά. Ἐτσι καὶ ἐσύ, χριστιανέ, πρέπει νὰ τὴν χαίρεσαι τὴν γυναῖκα σου καὶ νὰ τὴν ἀγαπᾶς ὡσὰν σύντροφόν σου καὶ νὰ μὴν τὴν στοχάζεσαι ὡσὰν σκλάβον σου, διατὶ καὶ αὐτὴ πλάσμα Θεοῦ εἶναι ὡσὰν καὶ ἐσύ, τὸν Θεὸν πατέρα τὸν λέγεις καὶ ἐσύ, πατέρα τὸν λέγει καὶ αὐτή, μίαν πίστιν ἔχετε καὶ οἱ δύο, ἔνα βάπτισμα, ἔνα Εὐαγγέλιον, μίαν ἀγίαν Κοινωνίαν, ἔναν Παράδεισον ἔχετε νὰ ἀπολαύσετε. Δὲν τὴν ἔχει ὁ Θεὸς κατώτερην ἀπὸ ἐσένα, διὰ τοῦτο δὲν τὴν ἔκαμεν ἀπὸ τὰ ποδάρια, διὰ νὰ μὴ τὴν καταφρονᾶ ὁ ἄνδρας, ἀλλ’ οὔτε πάλιν τὴν ἔκαμεν ἀπὸ τὸ κεφάλι, διὰ νὰ μὴν καταφρονᾶ αὐτὴ τὸν ἄνδρα, ἀλλὰ τὴν ἔκαμεν ἀπὸ τὴν πλευράν, ἥγουν ἀπὸ τὴν μέσην, διὰ νὰ τὴν ἔχῃ σύντροφόν του καὶ τῆς ἐμφύσησε καὶ ιδίαν φυχήν, ὡσὰν καὶ τοῦ ἀνδρός, καὶ ὑστερα ὧνόμασε τὸν ἄνδρα Ἄδαμ καὶ τὴν γυναῖκα Εὔαν.

Ἐκδ. Ιωάννης Β. Μενοῦνος (Ἄθ.: Ἀκρίτας <Ὀρθόδοξη Μαρτυρία>, 2002 —
Ἄθ.: Τῆνος, 1979) καὶ ἀνατ.), ἀρ. Α' 2, σ. 163 ~ ΝΛΑΕ, σ. 503

Ιώσηπος (κ.κ. Ιωάννης) Μοισιόδαξ (Τσερναδόβα Δοθρουτσᾶς 1725 - Βουκουρέστι 1800), Θεωρία τῆς Γεωγραφίας (Βιέννη 1781): «Τὸ Προοίμιον» (ἀπόσπ.) — γιὰ τὴ Γλώσσα

Τρεῖς εἶναι οἱ λόγοι κυρίως, ὑπὸ τῶν ὅποιων προαχθεῖς προέκρινα τὸ ἀπλοῦν ὑφος ἀπὸ τοῦ ἑλληνικοῦ. Ο πρῶτος μὲν εἶναι διότι ἡ σαφήνεια, ὁσάκις τὰ πράγματα ἐκτίθενται ἀπλοϊκῶς, προσλαμβάνει ἐπίτασιν, ὁ δεύτερος δὲ διότι τὰ πράγματα, ἐκτεθειμένα ἀπλοϊκῶς, γίνονται νοητὰ καὶ αὐτοῖς τοῖς μὴ ἀφαμένοις Γραμματικῆς, ὁ τρίτος δὲ διότι καλὸν εἶναι τέλος ὅτι καὶ οἱ Ἑλληνες αὐτοὶ νὰ γρά-

προαχθεῖς: παρακινημένος.

ἑλληνικοῦ: τῆς ἀρχαίας.

τοῖς μὴ ἀφαμένοις: σ' αὐτοὺς ποὺ δὲν ἀγγίξαν (δὲν ἔχουν σχέση μὲ).

φωσιν είτε περὶ τῶν ἐπιστημῶν, είτε καὶ περὶ πραγμάτων ἄλλων ἐν τῇ τετραμένῃ, ἐν τῇ κοινῇ διαλέκτῳ αὐτῷν. Ἐκαστος γινώσκει πώς πάντα τὰ ἔθνη τῆς Εύρωπης γράφουσιν ἐν τῷ νῦν, ἐκαστον ἐν τῇ ἴδιᾳ ζούσῃ διαλέκτῳ αὐτοῦ, τόσον περὶ τῶν ἐπιστημῶν, ὃσον περὶ πάσης ἑτέρας ὥλης τῆς πολυμαθείας ἀπλῶς.

⁷Ἐκδ. (ἐπίμ.) Πασχάλης Μ. Κιτρομηλίδης, *Ιώσηπος Μοισιόδαξ: Οἱ Συντεταγμένες τῆς Βαλκανικῆς Σκέψης τὸν 18^ο Αἰώνα* (Αθ.: Μ.Ι.Ε.Τ. <Νεοελληνικὴ Προσωπογραφία>, 1985), σσ. 357-68: 361-62

ΑΠΟ ΤΗΝ ΩΡΙΜΗ ΦΑΣΗ (ΤΗ «ΣΤΡΟΦΗ ΠΡΟΣ ΤΑ ΜΕΣΑ») ἢ ΤΗΝ ΠΕΡΙΟΔΟ ΤΗΣ «ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΗΣ» (1770-1821)

Ρήγας Βελεστινλῆς ἢ Φεραϊός (Βελεστίνο 1757 - Βελιγράδι 1798), *Σχολεῖον τῶν Ντελικάτων Ἐραστῶν* [...] ἐκ τῆς Γαλλικῆς Διαλέκτου τὸ Πρῶτον Μεταφρασθέν... (Βιέννη 1797): «Συνομιλία Ἐρωτικὴ τοῦ Λεάνδρου καὶ τῆς Βριζίδης» ἀπὸ τὴ 2. Ἰστορία, «Τὸ Τσιράκι τοῦ Ἐργαστηρίου» (ἀποσπ.)

Περιεργείᾳ φερομένη ἥλθε κοντά του (κατὰ τὴν συνήθεια ὅπου ἔχουν οἱ καλούτσικες νὰ ἵντερεσάρωνται πάντοτε εἰς τὰ ἔργα τῶν νέων) καὶ ἄρχισε νὰ τὸν λέγῃ:

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ὁλη μέρα διαβάζετε, ὅλη μέρα καταγίνεσθε, Λέανδρε· καθόλου ἀνακωχὴν ἀπὸ τοὺς κόπους δὲν δίδετε εἰς τὸν ἑαυτόν σας; Δὲν ἀναπνέετε καὶ ὀλίγον;

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Τί νὰ κάμω, Βριζίδη, πρέπει νὰ δουλεύω, ὅταν τὸ καλῆ ἡ χρεία, καὶ νὰ διαβάζω πάλιν διὰ νὰ φωτισθῇ ὁ νοῦς μου [...].

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ό αὐθέντης μας πολλὰ σᾶς ἀγαπᾷ, Λέανδρε.

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Καὶ ἐγὼ δὲν εἴμαι ἀνευχάριστος, τὸν τιμῶ σὰν πατέρα μου.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Η κερά μας, ὅταν ἀναφέρη τὸ ὄνομά σας, δείχνει κάποιαν ὑπόληψιν.

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Καὶ ἐγὼ μὲ εὐλάβειαν τὴν στοχάζομαι, ώσταν ἀξίαν μητέρα μιᾶς τιμημένης φαμελίας.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Οἱ κοκόνες θυγατέρες της, τῇ ἀληθείᾳ, λαμβάνουν μιᾶς λογῆς συστολήν, ὅταν σᾶς βλέπουν, καὶ σχεδόν...

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Δὲν ἡμπορῶ νὰ σᾶς περιγράφω καὶ ἐκ μέρους μου πόσον τές σέθομαι.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ήμεῖς ὅλοι σᾶς ἀγαποῦμεν· ἐγώ, παραδείγματος χάριν, σᾶς προτιμῶ ἀπὸ ὅλους τοὺς νέους ὅπου ἔως τώρα εἶχαμεν εἰς τὸ σπίτι.

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Φέρεσθε μὲ πολλὴν ἀγαθότητα ὡς πρὸς ἐμὲ καὶ εἰστε ὀλίγον ἀδικη εἰς τοὺς προκατόχους μου.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ὁχι, τῇ ἀληθείᾳ, ἀφήσετε τοὺς· τί ἀχρεῖοι, τί περιγελασταὶ ποὺ ἦτον... [...] Στοχάζομαι πώς θὲ νὰ γένετε καλὸς νοικούρης, καὶ καλότυχη ἐκείνη ὅπου θὲ νὰ σᾶς πάρῃ.

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Ἀν δὲν μείνῃ εὐχαριστημένη, σᾶς θεβαίωνα ὅτι καὶ ἐγὼ θὲ νὰ συμπάσχω μαζί της· πλὴν θέλω βάλει τὰ δυνατά μου, διὰ νὰ μὴν τὴν ἀφήσω νὰ παραπονεθῇ.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ὁχ, τί χρυσὸς νέος!... Ἀποκτήσετε ἔως τώρα καμίαν ἀμορέζαν, Λέανδρε;

καλούτσικες: ὄμορφούλες, νεαρές.

ἵντερεσάρωνται: ἐνδιαφέρονται (νὰ «ἀνακατεύονται» μὲ ἀδιακρισία)

ἀναπνέετε: παίρνετε μιὰ ἀνάσα.

ἀνευχάριστος: ἀγνώμων.

περιγελασταί: ἀπατεῶνες.

ἀμορέζαν: ἐρωμένη.

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Τί λέτε, διὰ ὄνομα τοῦ Θεοῦ! Πῶς εἶναι τρόπος εἰς τὴν ἡλικίαν ὅπου εὑρίσκομαι, χωρὶς καμίαν κατάστασιν [...]; Ἐγὼ θέλω φροντίσει περὶ ὑπανδρείας, ὅταν γένω ἀξιος νὰ προξενήσω τὴν εύτυχίαν τῆς συζύγου μου καὶ νὰ δώσω καλὴν ἀνατροφὴν εἰς τὰ παιδιά μου.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ὁχι, μὰ ἡμπορεῖ κανεὶς νὰ ἔχῃ (ένόσῳ νὰ ἔλθῃ ἐκείνη ἡ ὥρα) κάποιαν κλίσιν εἰς κανένα ὑποκείμενον· ἀνθρωποι εἴμεσθεν [...].

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Ὁχι, Βριζίδ, δὲν ἔχω καθόλου. [...] Καὶ πρὸς τούτοις ἀγαποῦσα, ἀν εἶναι δυνατόν, νὰ προσφέρω εἰς τὴν σύζυγόν μου μίαν παστρικὴν καρδίαν.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Τῇ ἀληθείᾳ, μὲ κάμνετε νὰ ἀπορήσω, Λέανδρε. [...] Ἐγὼ ὅμως εἴμαι ὀλίγον περίεργη... Ἔχετε τίποτες ὑψηλὲς φαντασίες περὶ ὑπανδρείας; Ἡγουν ἐλπίζετε νὰ πάρετε καμίαν πολλὰ πλουσίαν, πολλά...

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Ὁχι, πῶς ἡμπορῶ νὰ ὑφώσω τόσον τές ίδεες μου [...];

ΒΡΙΖΙΔΑ: Αγαποῦσα νὰ μὲ κάμνετε μίαν χάριν ἀκόμη: νὰ μὲ εἰπῆτε ἀν σᾶς ἀρέση καμία κατὰ τὸ παρόν· ἢ εἴστε πάντη ἀδιάφορος; [...] Λόγου χάριν (σᾶς τὸ λέγω καθ' ὑπόθεσιν, Ἡγουν χωρὶς κανένα νόημα) πῶς σᾶς φαίνομαι, εἴμαι εὔμορφη;

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Ναι, τῇ ἀληθείᾳ, πολλὰ εὔμορφη καὶ χαριτωμένη [...].

ΒΡΙΖΙΔΑ: Άνισως (καὶ αὐτὸν ὑποθέσετε το), ἀνίσως καὶ σᾶς ἀγαποῦσα, ἥθελετε μὲ ἀγαπήσει καὶ τοῦ λόγου σας ὅμοιώς;

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Ἡμπορῶ νὰ σᾶς βεβαιώσω πώς [...] ἥθελα νομίζει τὸν ἐμαυτόν μου εύτυχέστατον.

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ἀχ, φυχή μου Λέανδρε, πόσον τσιριμονιόζος εἶστε! [...] Τί στοχάζεσθε;... Ἡμπορούσαμεν ἄραγε νὰ ζήσωμεν εύτυχισμένοι οἱ δυό μας; [...]

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Ως φαίνεται, ἐγὼ ἐγεννήθηκα εἰς τὸν κόσμον διὰ λόγου σας, Βριζίδ. [...] Ἄν θέλετε ὅμως νὰ μὲ ἀκούσετε, δὲν πρέπει νὰ συναναστρεφώμεθα καὶ νὰ συντυχαίνωμεν κρυφὰ ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τοῦ σπιτιοῦ, διατὶ ἐμβαίνουν εἰς ὑποφίαν. Ἅς προσμένωμεν ἐνόσῳ νὰ ἔλθῃ ὁ καιρὸς δεξιά, ὅπου νὰ ἡμπορέσωμεν νὰ τὸ εἰποῦμεν εἰς τοὺς γονεῖς μας [...].

ΒΡΙΖΙΔΑ: Ἀχ, ἀσπλαγχνε Λέανδρε, ἄχ... ἀπὸ τὰ κρύα λόγια σας ἀρκετὰ νιώθω πώς δὲν μὲ ἀγαπᾶτε... [...] Ἐγὼ... σᾶς... ἀγαπῶ... σᾶς πονῶ... δὲν ἡμπορῶ πλέον νὰ τὸ βαστάξω μυστικόν... [...] Ἄν μὲ ἀγαπᾶτε, καθὼς μὲ λέτε, ἀπολαύσετε τὸν καρπὸν τῆς ἀγάπης σας. Ἅν μὲ μισῆτε πάλιν... ἄχ...

ΛΕΑΝΔΡΟΣ: Τὸ κάλλος σας εἶναι σπάνιον, οἱ χάρες σας ἀπερίγραπτες καὶ ἀδύνατον νὰ σᾶς μισήσῃ κανείς. [...] Ἐγὼ ὅμως ἔχω χρέος νὰ μὴν ἀτιμάσω τοὺς γονεῖς μου, τὸν αὐθέντην μας καὶ ἐσᾶς τὴν ιδίαν, Βριζίδ. Δὲν παραβαίνω, δὲν ἐθγαίνω ἀπὸ τὸ καθῆκον ὅπου πρέπει νὰ βαστάξω... Σᾶς ἀφήνω ὑγείαν, ἀδελφή. Πηγαίνω. Ἅν μείνω περισσότερον, ἡμπορεῖ νὰ μᾶς συνέθη κανένας κίνδυνος.

κατάστασιν: οἰκονομικὴ ἀσφάλεια.

προξενήσω: ἔξασφαλίσω.

κλίσιν: ἐρωτικὴ προτίμηση. ὑποκείμενον: πρόσωπο, ἀτομο, ἄνθρωπο (χωρὶς ὑποτιμητικὴ σημασία).

παστρικήν: καθαρή (χωρὶς τραύματα καὶ ἔτοιμη νὰ ἀφοσιωθεῖ).

φαντασίες: προσδοκίες, «μεγάλες» ίδεες (ἀπὸ ὅπου τὸ ἐπιθ. φαντασμένος).

Ἀγαπούσα: θὰ ἥθελα.

πάντη: ἐντελῶς.

χωρὶς κανένα νόημα: χωρὶς νὰ ὑπονοῶ κάτι.

τσιριμονιόζος: φιλοφρονητικός («ώραια που τὰ λέτε!»).

συντυχαίνωμεν: συνομιλοῦμε.

δεξιά: κατάληλος, πρόσφορος.

Ρωσσαγγλογάλλος (1805): Ἡ Ἑλλὰς πρὸς Ρῶσσο, Ἀγγλο καὶ Γάλλο

Γένη σκληρὰ καὶ ὑπουλα, φυλαὶ γεμάται δόλον,
μὴ λέτε πρόφασες φευδεῖς, μὲ φέρετε γάρ πόνον.
Ἄρχιερεῖς καὶ μπέηδες καὶ προεστοὺς τυράννους,
335 λέτε πώς τοὺς εὐρήκατε ὅλους Μωαμετάνους·
τοῦτο ποσῶς δὲν ἔπρεπε γιὰ νὰ σᾶς ἐνοχλήσῃ
καὶ πότ’ αὐτοὶ ἡγάπησαν τὴν ἀνθρωπίνην φύσι;

Σττ. 334-37: Σχόλιο ποὺ κατευθύνει πρὸς τὴν κοινωνικὴ διάσταση τοῦ προτεινόμενου Ἀγώνα: ἡ ἄρχουσα τάξη εἶναι συνασπισμένη κατὰ τῶν ἀνθρώπων.

Ἐκδ. Κ.Θ. Δημαρᾶς (Ἀθ.: Πορεία, 1990), σ. 23 ~ ΝΛΑΕ, σ. 594

Ἀνώνυμος ὁ Ἑλλην, Ἑλληνικὴ Νομαρχία, ἦτοι Λόγος περὶ Ἐλευθερίας (1806): Αἰσιοδοξία γιὰ τὴ Νίκη οἱ Λόγοι

Ὦ Ή Ελληνες! Ὡ ἀγαπητοί μου ἀδελφοί! Καὶ ὀλιγώτεροι ἀν εἴμεθα ἀπὸ τοὺς ὁδωμανούς, ἀφεύκτως ἡθέλαμεν τοὺς νικήσει [...] ὅντες ἐπτάκις ἀνώτεροι εἰς τὴν ποσότητα! Οἱ ἔχθροί μας δὲ ὅχι κατὰ τὸν ἀριθμὸν μόνον, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὰ ἥδη, κατὰ τὴν ἀνδρείαν, καὶ κατὰ τὴν μεγαλοφυχίαν εἶναι ἐκατὸν φορὰς ὑποδεέστεροί μας. Πῶς λοιπὸν εἶναι δυνατὸν νὰ μὴν νικήσωμεν τοὺς ἔχθρούς μας; Ἰσως πάλιν κανένας, ἀπὸ ἐκείνους ὅποὺ συνηθίζουν νὰ ἐρωτῶσι χωρὶς νὰ καταλαμβάνωσι, ἥθελεν ἀποκριθῆ. «Ἄν οὕτως ἔχῃ τὸ πρᾶγμα, διατί λοιπὸν μέχρι τῆς σήμερον δὲν τοὺς ἐνίκησαν;» Καὶ πότε ἐτόλμησαν, ἀνόητε ἀνθρωπε, καὶ δὲν τοὺς ἐνίκησαν; Αὐτοὶ οἱ ὀλίγοι φευγάτοι εἰς τὰ δάση ὅποὺ καθημερινῶς πολεμοῦσι καὶ νικοῦσι δὲν εἶναι ίκανοι ἵσως νὰ τοῦ ἀποδεῖξουν τὴν ἀλήθειαν; Τὰ ἑλληνικὰ πλοῖα καὶ μάλιστα τῶν Ύδριώτων, ὅποὺ καθημερινῶς μὲ τοὺς ἀλλογενεῖς πειρατὰς ἔχθρούς των πολεμοῦσι, δὲν τοὺς νικοῦσι ἵσως πάντοτε, ἀγκαλὰ καὶ ἀσυγκρίτως μεγαλυτέρους των; Ο Γεώργιος δὲν ἐλευθέρωσεν ἵσως τοὺς Σέρβους; Καὶ ποῖος ἀμφιβάλλει ὅτι ὁ Ρήγας ἥθελεν ἐλευθερώσει τὴν Ἑλλάδα, ἀν ἡ φθονερὰ τύχη μας δὲν ἥθελεν δανείσει τῆς προδοσίας τὸ μιαρὸν ξίφος εἰς τὰς χεῖρας τοῦ σκληροῦ Οἰκονόμου;

οἱ λίγοι φευγάτοι εἰς τὰ δάση: κλέφτες.

Ἐκδ. Γ. Βαλέτας (Ἀθ.: Ἀποσπερίτης, 41982) ~ ΕΠζ 2, σσ. 376³-377^a

Άθανάσιος Πάριος (κ.κ. Α. Τούλιος, Κόστος Πάρου 1723; - Ρεστὰ Χίου 1813), Ἀντιφώνησις πρὸς τὸν Παραλόγον Ζῆλον τῶν ἀπὸ τῆς Εὐρώπης Ἐρχομένων Φιλοσόφων, Δεικνύοντα ὅτι Μάταιος καὶ Ἀνόητος εἶναι ὁ Ταλανισμὸς ὅποὺ κάμνουνε τοῦ Γένοντος μας καὶ Διδάσκοντα Ποία εἶναι ἡ Ὁντως καὶ Ἀληθινὴ Φιλοσοφία... (μὲ τὸ φ. φευδ. Ναθαναὴλ Νεοκαισαρεύς, Τεργέστη 1802): Πρὸς τοὺς Ἱερωμένους

Ποίαν σχέσιν, ποίαν κοινωνίαν ἔχεις ἐσύ, καλόγηρε, μὲ τὴν δύσιν, εἰς τὴν ὅποιαν ἀναντιρρήτως καὶ ὁμοιογουμένως ὁ σκοτασμὸς βασιλεύει, ὅχι μονάχα τῆς ἀδεῖας, ἀλλὰ καὶ τῶν ἀτιμωτάτων παθῶν; Τίσοι καὶ τῇ δυσικωτέρᾳ δύσει; δὲν αἰσχύνεσαι, ταλαιπωρε, νὰ καθυβρίζης τὸ σεμνότατόν σου ἐπάγγελμα, μέσα εἰς τὰ βρωμερὰ καὶ ρυπαρὰ τῶν τόπων ἐκείνων καταγώγια; [...] τῶν ἐδικῶν μας τούτων καλογήρων τὸ ἀτοπὸν ποίαν ὑπερβολὴν ἀφήνει ὀπίσω του, ὅταν τοὺς βλέπης νὰ κυλίωνται μέσα εἰς τὰς ὁστερίας τὰς κοινῶς λεγομένας λοσταρίας;

οἱ στερίας: ταβέρνες, καπηλειά.

λοσταρίας: τόπους ἀπωλείας ἢ ξυλοδαρμοῦ (μὲ λοστούς).

ΕΠζ 2, σσ. 312-13

Ίακωβάκης Ρίζος Νερουλός (Κωνσταντινούπολη 1778-1849), *Κορακιστικά, ἢ Διόρθωσις τῆς Ῥωμαίης Γλώσσας* (1813): Πρ. 3., σκ. 7. (ἀπόσπ.)

Αγγούστος: Σὺ χυδαῖζεις; σύ;

χυδαιζεις: μιλᾶς στὴν καθομιλούμενη.

Σωτηρίος: Ἐγὼ ὁμιλῶ τὴν Γλῶσσα τοῦ Γένους μου.

Αγγ.: Καὶ ἡμέτησας τὸ σύστημά σου; τὸ ἡμέτησας!

Σωτ.: Τὸ ἀδέτησα, καὶ τῷξα νὰ πάῃ ἐς τοῦ διαβόλου τὴν μάννα, κι' ἀκόμα παρακεῖ.

Αγγ.: Βλάσφημε, ἀρνητά, ἔξωμότα, λειποτάκτα [sic], ρίψασπι! τί νομίζεις; ἀν σὺ ἔρριψας τὴν ἀσπίδα σου (καὶ μὲν ὅλον ὅτι ἔπειρε πάντα καὶ λέγης ἢ τάν, ἢ ἐπὶ τᾶς), νομίζεις ὅτι ἡ Λακεδαιμονίων τῆς νέας γλώσσας ἐν ἔχει πολλοὺς τοὺς κάρδονάς σου; Ὡ Πρωφόν, ὡ Κάνποια, ὡ Ἐντάμα, ὡ Ἀπίσως! ρίψατε κεραυνοὺς τῇ ὥρᾳ καὶ κατακαύσατέ τον! Ἄδλιε, πῶς ἡθέλησας ν' ἀτιμήσης τὸ γῆρας σου, ν' ἀναιρέσης τὰ ὄποια πάμπολλα ἔγραφας, καὶ ν' ἀκυρώσης τὰ ἴδια σου συγγράμματα τὰ τόσον ἔνδοξα καὶ περίφημα;

Σωτ.: Μὲν ὅλον ὅποι γέρος καὶ ξώρας, πάλ' ὅμως χαίρουμ' ὅποι ηὕρα τὴν Ἀλήθεια.

ἔν: δέν (κοραϊκὴ πρόταση).

κάρδονάς σου: ἡ μεταφορὰ παραπέμπει στὸν ὄρκο τῶν Λακεδαιμονίων ἐφήβων «Ἀμμες δὲ γ' ἐσσόμεθα πολλῷ κάρδονες» (*Παλατινὴ Ἀνθολογία* Ἐπίμ. ιο.3: Πλούταρχος, Λυκοῦρος ΚΑ' 2' κ.ά.).

Πρωφόν, Κάνποια, Ἐντάμα, Ἀπίσως: ἐπιχληση σὲ «καθαρισμένους» τύπους τῆς κοινῆς ποὺ πρότεινε ὁ Κοραῆς μὲν ἡδαση ἐτυμολόγηση τους (πχ. ἐν τῷ ἀμα> ἐντάμα ἀντὶ ἀντάμα) σὰν σὲ ιερά ἢ θεότητες, παρότι πρόκειται για τερατουργήματα (τοὺς ἰδιους κ.ά. θλ. στὸ «Οὐειρον» ἀπὸ τὰ Λυρικὰ τοῦ Ἀδ. Χριστόπουλου).

ξώρας (ξούρας): ξεμωραμένος (<*ἔξωρος: περασμένης ἐποχῆς).

Tὰ Θεατρικά..., ἐπιμ. Walter Puchner (Ἀδ.: "Ιδρυμα Κώστα καὶ Έλένης Ούρανη <Θεατρικὴ Βιβλιοθήκη>, 2002), σσ. 456-57 ~ KNΔ 1, σσ. 95-96 ~ NAAE, σσ. 621-22

Κρίτωνος Στοχασμοί (1819): Πρὸς τοὺς Νέους (ἀπόσπ.)

Νέοι, ὅσοι διὰ νὰ ὠφελήσετε τὴν πατρίδα περνᾶτε θαλάσσας, ὑποφέρετε ἐνδείας, βλέπετε ἀτάραχοι καὶ τὰς παρασκευὰς τοῦ θανάτου! Ἀν εἶναι ἀληθὲς ὅτι τρία χρειάζονται διὰ νὰ γίνουν αἱ μεγάλαι μεταβολαί, ἀνθρωποι δηλαδή, χρήματα καὶ καιρός, εἰσθε καὶ ἐσεῖς ἔνα ἀπὸ τὰ στοιχεῖα ὅπου θὰ συντρέξουν εἰς τὴν μεταβολὴν τοῦ ἔθνους μας, ἐσεῖς εἰσθε λαμπραὶ τῆς πατρίδος ἐλπίδες. Ἀκούετε τὴν φωνὴν ὅπου ἀντηχεῖ σήμερον εἰς τοὺς δύο κόσμους. Ἡ ἀρχαία ἀρετὴ ζητεῖ πάλιν νὰ στήση τὸν θρόνον της εἰς τὰ ἔθνη, ἔξουθενωμένα τόσους χρόνους διὰ τὴν ἀπουσίαν της.

Ἐκδ. Δημ. Σ. Γκίνης: *Ἐρανος εἰς Ἀδαμάντιον Κοραῆν*, τχ. I. (Ἀδ. 1956), σσ. 140-56 ~ EΠζ 2, σ. 379

ΑΠΟ ΤΑ ΕΠΙΦΑΙΝΟΜΕΝΑ (1821-1850)

Θεόφιλος (κ.κ. Θωμᾶς) Καΐρης ("Ανδρος 1784 - Σύρος 1853), «Λόγος κατὰ τὴν Ἀφιξιν τοῦ Καποδίστρια (Εἰς Αἴγιναν τὴν 12 Ιανουαρίου 1828)» (ἀπόσπ.)

Χαῖρε καὶ σύ, Κυθερηνῆτα τῆς Ἑλλάδος, διότι, μετὰ τοσοῦτον πολυχρόνιον ἀποδημίαν, ἐπιστρέφεις εἰς τὴν κοινὴν πατρίδα [...]. Ζῆθι! ἀλλ' ἔχων ιερὸν ἔμβλημα τὸ «ὅ Θεὸς καὶ ἡ δικαιοσύνη κυθερήσωσι τὴν Ἑλλάδα». Ζῆθι! ἀλλὰ κυθερῶν οὔτως, ὥστε νὰ αἰσθανθῇ ἡ πατρίς, νὰ καταλάβωμεν καὶ ἡμεῖς, νὰ ἐπαναλάβῃ ἡ ἀδέκαστος ιστορία, νὰ ἀντηχήσωσιν ὅλοι αἱ αἰῶνες ὅτι οὐ Σύ, οὐδὲ ὁ οἰκεῖος Σου, οὐδὲ ὁ φίλος Σου, οὐδὲ πνεῦμα φατρίας, ἀλλ' ἀληθῶς αὐτὸς ὁ νόμος τοῦ Θεοῦ, αὐτὸς τὸ δίκαιον, αὐτοὶ τῆς Ἑλλάδος οἱ θεσμοὶ τὴν Ἑλλάδα διὰ Σου κυθερῶσι.

καὶ σύ: ἔχει προηγηθεῖ προσφώνηση τοῦ παριστάμενου λαοῦ μὲν θέμα τὸ τέλος τῶν δεινῶν καὶ τὶς μελλοντικές του προσπτικές.

Καὶ τωόντι, ἐὰν ὅποιονδήποτε ἔθνος, διὰ νὰ ὑπάρχῃ ἐλεύθερον,

διὰ νὰ συντηρῆται κραταιούμενον, διὰ νὰ εὐτυχῇ βελτιούμενον, εἴναι ἀνάγκη νὰ κυβερνᾶται διὰ μόνων τῶν νόμων τοὺς ὅποίους ὁ Θεὸς διέταξεν ως κανόνας ἐλευθέρας ἐλευθέρου λαοῦ κυβερνήσεως, πολὺ μεγαλυτέραν ἀνάγκην ἔχει σήμερον ἡ Ἑλλὰς νὰ διευθύνεται ὑπὸ μόνας τῶν τοιούτων νόμων διὰ Σοῦ...

BB 4I, σ. 59

Θεόκλητος (κ.κ. Θεοχάρης) Φαρμακίδης (Νικπεγλέρ Θεσσαλίας 1784 - Αθήνα 1860), 'Ο Συννοδικὸς Τόμος, ἡ Περὶ Ἀληθείας (1850): Προλεγόμενα (ἀπόσπ.)

"Ισως κατακριθῶμεν παρά τινων, ὅτι ἔστιν ὅπου ἐγράφαμεν ἐλευθερώτερον, σφοδρότερον, αὐστηρότερον, τολμηρότερον. Ἐγράφαμεν καθὼς ἐπλάσθημεν ἐκ φύσεως. Ἄν ἐγραφεν ἔτερος, ἄλλην φύσιν ἔχων, ἥθελε γράψει ἄλλως, καὶ ἥθελε γράψει μὲν καὶ εἰπεῖ καὶ αὐτὸς τὰ αὐτά, πλὴν κατ' ἄλλον τρόπον. Δὲν κρύπτομεν, ὅτι ἡ ἀλήθεια λέγεται πολυειδῶς καὶ πολυτρόπως. Ἀλλ' ἡμεῖς ἔνα μόνον τρόπον ἐδιδάχθημεν ἐκ φύσεως — τὸν εὐθύν. Ἀλλ' ἀν διὰ τὸν τρόπον τῆς ἐκφράσεως τῆς ἀληθείας κατακριθῶμεν ἵσως παρά τινων, δὲν θέλομεν ὅμως κατακριθῆ διὰ τὴν ἐκφρασιν αὐτῆς τῆς ἀληθείας, καὶ τόσῳ μᾶλλον, καθ' ὅσον αὕτη λέγεται χωρὶς πονηρίας, χωρὶς δόλου. Ἡ πονηρία καὶ ὁ δόλος εἶναι ὅλως ἀσυμβίβαστα πρὸς τὸν χαρακτῆρα ἡμῶν.

ΕΠΣ 2, σ. 44^β

ΑΠΟ ΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΤΗΣ ΔΙΑΦΩΤΙΣΤΙΚΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ

Άνωνυμος τοῦ 1789 / Ἀληθὴς Ἰστορία (±1789): Τὰ Τέλη τοῦ Μοναχοῦ Παγκράτιου
 Μόλις εἴχαμε ἔθγει ἀπὸ τὴν θύραν τοῦ κάστρου, ὅταν ἐθεωρήσαμεν μία ἀγέλη λαοῦ, ἕνα καλόγερον δεμένον, τὸν ὅποῖον ἐπήγαιναν νὰ καύσουν. Δὲν ἀργήσαμεν νὰ τὸν γνωρίσωμεν, ἥταν ἐκεῖνος ὁ προρρηθεὶς Παγκράτιος, ὃποὺ τὸν μακαρίτην ἔξουλόγησεν. Ἐρωτήσαμεν τὸ αἴτιον. Μᾶς εἴπαν ὅτι ὁ ἄγιος πάτερ ἥθελησε νὰ ἀνακαινίσῃ τὴν ἐργασίαν τῶν ἀγίων Σοδομίτων. Ο πασᾶ Διάβολος ἀρχισε νὰ τοὺς ἀποδείχηνη, διαφενταίνοντάς τον, ὅτι αὐτὴ εἶναι μία συνηθισμένη δουλειὰ τῶν πατέρων τοῦ Ἀγίου Ὀρούς, καὶ δὲν πρέπει νὰ παιδευθῇ τινάς, ἀκολουθῶν τὴν μόδαν τοῦ τόπου του καὶ πατρίδος του. Οἱ αἱρετικοὶ καλβίνοι δὲν ἥθελησαν νὰ δώσουν ἀκρόασιν, καὶ ἔκαυσαν τὸν ἄγιον πνευματικόν, λέγοντες πώς ὅλους ἐκείνους τοὺς ἀγίους ἀγιορείτας τοὺς ἔκαιον, ἀν ἦτον εἰς τὴν ἔξουσίαν των. (Ω τί μεγάλη βλασφημία!) Ο κύριος μακαρίτης Παγκράτιος ἐπῆγε ἐν κόλποις Ἀβραάμ.

Φωτομηχανικὴ Ἀνατύπωση ἀπὸ τὸ Μοναδικὸ Σωζόμενο Ἀντίτυπο... (Αθ.: Εὑρωπαϊκὸ Πολιτιστικὸ Κέντρο Δελφῶν, 1998), σσ. 14-15 ~ "Εκδ. ΔΗΜΑΡΑΣ 1977 (ἐπίμ.), σ. 421 ~ ΠΠ 2.², σ. 60

[ωάννης] Κ[αρατζᾶς ὁ Κύπριος] (Λευκωσία 1767 - Βουδαπέστη 1798), "Ἐρωτος Ἀποτελέσματα: Ἰστορίαι Ἡδικοερωτικαί (Βιένη 1792), «Ἰστορία Δευτέρα: Ἐρωτας Ἐλεεινὸς ἐνὸς Κερκυραίου Δραγουμάνου...» — Διαμόρφωση τῶν Αἰσθημάτων μεταξὺ τῶν Ἡρώων Εἰς αὐτὴν τὴν συντροφίαν ἦτον καὶ ἄλλη μία κόρη, ἡ ὅποια, ἀγκαλὰ καὶ τὰ δευτερεῖα εἴχε τῆς θυγατρὸς τοῦ τσελεμπῆ Στεπάν-ἀγα

διαφενταίνοντάς τον: ὑπερασπίζοντάς τον.

καλβίνοι: ἡθικιστές, τιμητές καὶ τιμωροὶ τῆς ἀνηθικότητας.

τὰ δευτερεῖα εἴχε: ἐρχόταν δεύτερη. τσελεμπῆ: ἀρχοντα, ἀφέντη.

εἰς τὴν εὐμορφίαν, ὅμως εἰς τὰ ἑρωτικὰ ἔξειχε καταπολλὰ καὶ ὑπερτεροῦσεν αὐτήν. Αὕτη λοιπὸν ἡ κόρη, εὐθὺς ὅπου εἶδε τὸν τσελεμπή Ἀνδρέα, ἐσαΐτεύθη ἑρωτικῶς καὶ ὅσον τὸν ἐκρυφοκοίταζε, τόσον ἐπληγώνετο περισσότερον καὶ οἱ σαΐτες τοῦ νίοῦ τῆς Ἀφροδίτης βαθύτερον εἰς τὴν καρδίαν τῆς ἔμβαινον. Ἐξεναντίας δὲ ὁ τσελεμπή Ἀνδρέας δὲν ἔδιδε καμμίαν προσοχὴν εἰς αὐτήν, ἀλλὰ εἰς τὴν Χοροφιμάν (ἐπειδὴ ἔτσι ὀνομάζετο ἡ θυγατέρα τοῦ Στεπάν-ἀγᾶ) ἐπειδὴ τώρα τοῦ ἐφάνη ὥραιοτέρα ἀπὸ τὴν πρώτην φοράν, μὲ τὸ νὰ ἥτον στολισμένη εὐμορφότερα. Καθὼς λοιπὸν ἡ Μεϊρέμ (οὕτω ἐκαλεῖτο ἡ ἄλλη κόρη) ἐτρώθη βλέποντας τὸν Ἀνδρέαν, ἔτσι καὶ ὁ τσελεμπή μας, θεωρώντας τὴν Χοροφιμάν, ἐπληγώθη καὶ ὅσην ὀλιγοτέραν προσοχὴν ἐλάμβανεν ἀπὸ αὐτόν, τόσον περισσότερον ὁ ἑρωτας ἄναπτε, καὶ ἔξεναντίας εἰς αὐτὸν ἀπὸ τὴν Χοροφιμάν.

Θαῦμα τῇ ἀληθείᾳ ἥτον εἰς ἐκείνην τὴν συντροφίαν, τρία πρόσωπα, δύο ἑρῶντα, ἐν ἀντεροῦν καὶ ἐν ἀδιαφοροῦν: ἡ Μεϊρέμ ἐράσθη τὸν Ἀνδρέα, ἀνταπόκρισιν ὅμως δὲν ἔθλεπεν· ὁ Ἀνδρέας δὲ ἐράσθη τῆς Χοροφιμᾶς, ἀλλὰ καὶ αὐτὸς εἰς αὐτήν δὲν ἔθλεπε κανένα σημεῖον ἑρωτος. Ἔτσι λοιπὸν διελύθη ἐκείνη ἡ εὐδυμία, μὲ ἄκραν στενοχωρίαν καὶ λύπην τῆς Μεϊρέμ καὶ τοῦ Ἀνδρέα, καὶ μὲ ἄλλην τόσην ἀδιαφορίαν τῆς Χοροφιμᾶς. "Ομως ἐκάτερον τὸ λυπούμενον μέρος τοῦτο τὸ ἀπέδιδεν εἰς κάποια εὐλογοφανῆ περιστατικὰ διὰ νὰ διασκεδάσουν τὴν λύπην των. Ἡ Μεϊρέμ ἔλεγε καθ' ἔαυτὴν ὅτι ἵσως καὶ νὰ ἥθελε νὰ ἀνταποκριθεῖ, ὅμως διὰ νὰ μὴ προξενήσει σύγχυσιν εἰς τὴν Χοροφιμάν δὲν ἐτόλμα. Ο νέος μας πάλιν ἐστοχάζετο ὅτι ἡ Χοροφιμὰ ἐνδέχεται καὶ νὰ ἀνταποκρινόταν, ἀν ἥτον μοναχή· ἐπειδὴ ὅμως ἥτον εἰς τὴν συντροφίαν δὲν ἀποκοτοῦσε. Καὶ οἱ δύο λοιπὸν ἐφαντάζονταν φούρνους καὶ καρβέλια!

"Εκδ. Mario Vitti (Άθ.: Όδυσσεας <"Ελληνες Κλασικοί>, 1989), σσ. 87-88 ~ ΙII 2.2, σσ. 375-76

·Αλέξανδρος Κάλφογλου (Κωνσταντινούπολη 1725; - 1795), «"Ω, τί κουριόζα συμφορά!"»

"Ω, τί κουριόζα συμφορά!
πνίγομ' ἀπάνου στὴν ξηρά!
σὰν θάλασσα φουσκώνει
ἡ γῆ καὶ μὲ πλακώνει!

5 Εἰς τὸν λιμένα ναυαγῷ
καὶ κινδυνεύω νὰ πνιγῶ·
εἰς ἄκραν μιὰν γαλήνη
ἡ γῆ μὲ καταπίνει.

Ο ἥλιος, φύσει πυρός,
10 σ' ἐμένα ἔγινε ψυχρός,
κι ἀντὶ νὰ μὲ πυρώνῃ,
θαρρῷ πώς μὲ παγώνει.

Ζητῷ στὸν ποταμὸν νερόν,
τὸν βρίσκω παρευθὺς ξερόν·

15 ἀντὶ νεροῦ βρίσκω ἄμμο!
πέτε με τί νὰ κάμω;

Στὴν θάλασσα πατῶ ξηρά,
βουνὰ καὶ δάση φοβερά·
καράβι ποῦ νὰ πλεύσῃ,
20 πανὶ ποῦ νὰ δουλεύσῃ;

·Ἐμεταβλήθηκε τὸ πᾶν,
ὅλα ἀνάποδα μὲ πᾶν!
φαίνετ' ἀποστασία
πώς εἴναι [σ]τὰ στοιχεῖα.

25 "Ολα ἐπάνω μου ὄρμοῦν
καὶ τ' ἄψυχα μὲ πολεμοῦν.
Λοιπὸν στὴν Τύχη μένει
ἡ κρίσις μου νὰ γένη!..."

κουριόζα (ιτ. curiosa): παράξενη.

²⁰δουλεύσῃ: προσφέρει οπηρεσίες.

Στιχουργική: 7 ιαμβικὰ τετράστιχα μὲ ζυγαρωτή ὁμοιοκαταληξία: α₈α₈β₇β₇.

²⁸κρίσις: ἡ Μέλλουσα (τῆς Δευτέρας Παρουσίας).

Σκαρλάτος Δ. Βυζάντιος, Κωνσταντινούπολις, ἡ Περιγραφὴ Τοπογραφικὴ, Ἀρχαιολογικὴ καὶ Ἰστορικὴ,
τ. 3. (Άθ.: τυπ. Ἀνδρέα Κορομηλᾶ, 1869), σσ. 601-602 ~ BB II, σ. 35 ~ ΙΑ 4, σσ. 28-29

Άθανάσιος Χριστόπουλος (Καστοριά 1772 - Βουκουρέστι 1847), *Λυρικά* (31841 — 18II), «Άφροδίτη» Ε': «Άγκάλεσμα»

- Άφροδίτη μου, Κυρία,
ιλαρότατη θεά,
τοῦ υἱοῦ σου τὴν κακία
ὅλ' ἡ γῆ καταθοᾶ!
- 5 Τί τὸν ἔδωσες δοξάρι
τί σαιτες φλογερές;
τί ἀδάμαστο κοντάρι
καὶ φαρέτρες τρομερές;
- 10 Νά, ίδε αὐτὸ τὸ στήθος
ὅπου πλέον τὸ πικρὸ
μὲ τῶν σαιτιῶν τὸ πληθός
τὸ κατάντησε νεκρό.
- Τοῦτο φρόνιμο τὸ κρίνεις,
τάχα κάμωμα καλό,
15 ἀχαλίνωτο ν' ἀφήνης
τὸ παιδί σου τὸ λωλό;
- Διατί δὲν τὸ παιδεύεις
σὰν μητέρ' ἀληθινά,
μόνον ὅλο τὸ χαδεύεις
20 τὸ τυφλὸ παντοτινά;
- Ἔντον τὸν σωφρονίζεις
τὸν ἔχθρόν μας τὸν κοινόν,
ἡ, Θεά μου, ἀν ὄρίζης,
νὰ κλαυθῶ στὸν ούρανόν.
- Στιχουργική: τροχαϊκὰ τετράστιχα μὲ πλεκτὴ ὁμοιοκαταληξία: $\alpha_8\beta_7\alpha_8\beta_7$.
μιαρότατη: ἀνταποκρίνεται στὶς κλασικές παραστάσεις τῆς θεᾶς.
- Σττ. 5-8: ὥ.π.
₁₇ παιδεύεις: τιμωρεῖς
- ₂₀ τυφλό: δὲν μαρτυρεῖται ἀπὸ κλασικὴ παράδοση.
- Σττ. 9-12: βλ. ἀνάλογη ἐκφορὰ στὸν Σολωμό («Ἡ Φαρμακωμένη», σττ. 37-38): «Κοίτα μέσα στὰ σπλάγχνα μου, Πλάστη! | Τὰ φαρμάκωσα, ἀλήθεια, ἡ πικρή.»

*Εκδ. Έλένη Τσαντσάνογλου (Αθ.: Ἐρμῆς <Νέα Ἐλληνικὴ Βιβλιοθήκη, 2>, 1970) ~ Ποιήματα, ἐπιμ. Γιώργος Ανδρειωμένος (Αθ.: Ἰδρυμα Κώστα καὶ Έλένης Ούρανη <Νεοελληνικὴ Βιβλιοθήκη>, 2001) ~ BB II, σ. 104 ~ AKNA 2.1, σ. 57 ~ PA 4, σσ. 40-41

Ιωάννης Βηλαρᾶς (Κύθηρα 1771 - Τσεπέλοβο Ζαγοριοῦ 1823), *Ποιήματα καὶ Πεζά Τινα* (Κέρκυρα 1827), «Μύθοι» ΙΘ': «Γέρος καὶ Θάνατος»

- Ἐνας Γέρος σὲ φτώχειας ἀνάγγη,
Ἄλλον τρόπο νὰ ζήσῃ δὲν εἶχε,
Χώρια ἔύλα νὰ κόφτη στὸν λόγγο,
Μεταβιᾶς τὸ φωμί του νὰ βγάζῃ.
- 5 Μιάν ἡμέρα βαριὰ φορτομένος,
Περπατόντας σ' ὄρδο μονοπάτι,
Όχ τὸν κόπο καὶ κᾶμμα τοῦ ἥλιου
Τὴν ἀνάσσα νὰ πάρῃ δὲ φτάνει:
Σ' ἔναν ὅχτο τ' ἀνάσκελα πέφτει:
- 10 Καὶ στὸ μέγα πολὺ κούρασμά του
- Τὴ ζωὴ του μισόντας βαριέται,
Καὶ τὸ χάρο μὲ πόδο του κράζει.
Νά ὁ χάρος ὀμπρός του πετιέται
Τὸ δρεπάνι κρατώντας στὸ χέρι,
- 15 Μ' ἄγριαν ὄψι, καὶ σχῆμα τρομάρας
Γιαεῖμαι, Γέρο, τοῦ λέγει: τί θέλεις;
Ἄχ! ὁ γέρος εὐθὺς ἀποκρίθη
Τὸ ζαλίκι μου αὐτὸ δὲν μποροῦσα
- 20 Νὰ σηκώσω σὲ φύναξα ὁ δόλιος,
Νὰ μοῦ δόκης ὀλίγη βοήθια.
- Στιχουργική: ἀνομοικατάληξη, ισομετρικοὶ ἀναπαιστικοὶ ιοσύλλαθοι, κατανεμημένοι καὶ νοηματικά σὲ 5 4στιχα.
- ₆ ὄρδο: ἀνηφορικό.
₇ κᾶμμα: καύσωνα.
₁₆ Γιαεῖμαι: Νά, ἔδω εἴμαι!
₉ ὅχτο: πλάι. ἔνος δρόμου.
₁₈ ζαλίκι: φόρτωμα, φορτίο.

Tὰ Ποιήματα, ἐπιμ. Γιώργος Ανδρειωμένος (Αθ.: Ἰδρυμα Κώστα καὶ Έλένης Ούρανη <Νεοελληνικὴ Βιβλιοθήκη, 26>, 1995), σσ. 201-202 ~ BB II, σσ. 286-87 ~ AKNA 2.1, σσ. 52-53 ~ NLAE, σ. 610

ΑΝΘΟΛΟΓΙΕΣ : ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΣΥΝΤΟΜΟΓΡΑΦΙΕΣ

- AKNA Μπογμογλίδης (Φαΐδων Κ.) 1972-1973, Άνθολογία Κευμένων Νεοελληνικῆς Λογοτεχνίας, τ. I: Πεζογραφία ττ. 2α'-2β': Ποίησις (Αθ.: Έθνικὸν καὶ Καποδιστριακὸν Πανεπιστήμιον Αθηνῶν).
- BB AA.VV. 1950-1962, Βασικὴ Βιβλιοθήκη, 48 ττ. (Αθ.: «Ἄετός» - ἐκδ. Ι.Ν. Ζαχαροπούλος).
- ΕΠΣ 1-3 ΠΕΡÁΝΘΗΣ (Μιχαήλ) 1966, Ἐλληνικὴ Πεζογραφία (Ἄπὸ τὴν Ἀλωση ὡς Σήμερα), ττ. 1-3. (Αθ.).
- KNΔ I Μπογμογλίδης (Φαΐδων Κ.) <1969>, Κείμενα Νεοελληνικῆς Δραματουργίας, τ. I. (Αθ.: Βιβλ. τῆς «Εστίας»).
- NLAE ΚΑΣÍΝΗΣ (Κ.Γ.) 2006, Νεοελληνικὴ Λογοτεχνία ἀπὸ τὶς Ἀρχές ἕως τὴν Ἐπανάσταση: Σύγχρονη Άνθολογία Κευμένων (Αθ.: Πορεία).
- PA 4 Πολίτης (Λίνος) 21976, Ποιητικὴ Άνθολογία, τ. 4. (Αθ.: Δωδώνη).
- ΠΠ 2.1-2.2 ΚΕΧΑΓΙÓΓΛΟΥ (Γιώργος) [εἰσαγ.-ἐπιμ.] 1999, 15ος Αιώνας - 1830, ττ. 2.1-2.2: (Παν.) Μογλλᾶς [εἰσαγ.] / (Νάσος) ΒΑΓΕΝᾶς / (Γιάννης) Δάλλας / (Κώστας) ΣΤΕΡΓΙΟΠΟΛΟΣ [ἐπιμ.] 1996-1999, Ἡ Παλαιότερη Πεζογραφία μας: Ἀπὸ τὶς Ἀρχές της ὡς τὸν Πρῶτο Παγκόσμιο Πόλεμο, 12 ττ. (Αθ.: ἐκδ. Σοκόλη).