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 The past is never dead. It’s not even past.
 William Faulkner1

Το Ολοκαύτωμα αποτελεί την πλέον εμβληματική αποκάλυψη του απόλυτου κα-
κού. Το Ολοκαύτωμα αποτελεί την πλέον πρόδηλη απόδειξη της χρεοκοπίας κά-
θε ανθρωπισμού, οριστική διάψευση του οράματος του Διαφωτισμού, καθώς και 
όλων των κεντρικών ηθικών παραδόσεων του δυτικού πολιτισμού, οι οποίες με 
τον έναν ή τον άλλο τρόπο είναι θεμελιωμένες στο «οὐδείς ἑκὼν κακὸς» του Σω-
κράτη, στην πεποίθηση, δηλαδή, πως εάν ―καλύτερα, μόλις― ο λόγος διαυγάσει 
τον ανθρώπινο νου, τα ένστικτα και τα πάθη θα εξαχνωθούν χάρη στη λάμψη του, 
τουλάχιστον ως παράγοντες που καθορίζουν τις επιλογές και τις πράξεις μας. 

Το Ολοκαύτωμα μας υπενθυμίζει την εξελικτική αφετηρία του είδους μας, 
και πως ακόμη βρισκόμαστε επικίνδυνα κοντά στην αφετηρία αυτή, και πως 
ίσως δεν θα απομακρυνθούμε ποτέ αρκετά. Ύστερα από αιώνες λείανσης, εκλέ-
πτυνσης και του αντίστοιχου βαυκαλισμού, η ζωώδης φύση μας εμφανίζεται 
αλώβητη ενώπιόν μας, πάντοτε έτοιμη να εκφρασθεί ανά πάσα στιγμή σε όλη 
της την έκταση και ένταση, αρκεί να υπάρξουν οι κατάλληλες προς τούτο συνθή-
κες ― και αυτές παρουσιάζονται αρκετά πυκνά. Τι είναι, λοιπόν, αυτό που καθι-
στά το Ολοκαύτωμα διαφορετικό από τις υπόλοιπες κτηνωδίες στις οποίες από 
καιρού εις καιρόν το είδος μας αρέσκεται να επιδίδεται επιδεικνύοντας απαρά-
μιλλη επινοητικότητα; 

1	 William Faulkner, Requiem for a nun, Λονδίνο: Chatto & Windus 1919, σ. 85.

Ευάγγελος Δ. Πρωτοπαπαδάκης

Ο Άτλας 
του Eduard Pernkopf
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Ι.  Εισαγωγή

Συχνά προτάσσεται η άποψη πως το Ολοκαύτωμα πράγματι αποτελεί μόνο του 
μια ιδιαίτερη, καινοφανή κατηγορία κτηνωδίας, και τούτο λόγω του βιομηχανο-
ποιημένου τρόπου θανάτωσης των θυμάτων, της φορμαλιστικής διαχείρισης των 
ανθρώπινων υπολειμμάτων, και της κλίμακας στην οποία και τα δύο αυτά διεκ-
περαιώθηκαν. Γνώμη μου είναι πως η θέση αυτή δεν είναι ακριβής: στην ιστορι-
κή πορεία του είδους μας κάθε φορά που η ζωώδης φύση του ανθρώπου βρίσκει 
ευκαιρία να εκδηλωθεί, ούτε επινοητικότητας φείδεται, ούτε ορρωδεί προ ουδε-
νός μέσου προς τους σκοπούς που κάθε φορά θέτει. Κάθε φορά χρησιμοποιούνται 
όλα τα πρόσφορα και διαθέσιμα μέσα ― το Γ΄ Ράιχ απλώς έτυχε να διαθέτει πε-
ρισσότερα και αποτελεσματικότερα μέσα από το Β΄ Ράιχ, το οποίο πραγματο-
ποίησε την πρώτη καταγεγραμμένη γενοκτονία του 20ού αιώνα στη Ναμίμπια: 
εξολόθρευε συστηματικά επί τέσσερα έτη, μεταξύ του 1904 και 1908, και κυριο
λεκτικά εξαφάνισε τις φυλές Herero, Nama, και San στο αποικιακό κράτος της 
Γερμανικής Νοτιοδυτικής Αφρικής, της σημερινής Ναμίμπιας.2 

Η ναζιστική Γερμανία σίγουρα διέθετε, επίσης, περισσότερα και πιο εξελιγ-
μένα μέσα από την Οθωμανική Αυτοκρατορία, που επί εννέα χρόνια επιδιδόταν 
στη γενοκτονία των Αρμενίων.3 Ο κατάλογος των γενοκτονιών που έχουν συ-
ντελεσθεί έως σήμερα περιλαμβάνει περισσότερες από διακόσιες,4 οι περισσότε-
ρες από τις οποίες παραμένουν άγνωστες, όπως η γενοκτονία των Σέρβων από 
τους Ustaše στο «Άουσβιτς των Βαλκανίων»,5 το στρατόπεδο εξόντωσης Jasen-

2	 Για την ―όχι και τόσο― άγνωστη αυτή γενοκτονία, βλέπε Jürgen Zimmerer, «Colonial geno-
cide: The Herero and Nama War (1904-8) in German South West Africa and its significance», 
στο Dan Stone (επιμ.), The historiography of genocide, Λονδίνο: Palgrave Macmillan 2008. Επί-
σης Henning Melber, «Genocide matters – Negotiating a Namibian-German past in the present», 
Stichproben. Wiener Zeitschrift für kritische Afrikastudien, τόμ. 17, τχ. 33 (2017), σ. 1-24· Sílvio 
Marcus de Souza Correa, «History, memory, and commemorations on genocide and colonial 
past in South West Africa», Revista Brasileira de História, τόμ. 31, τχ. 61 (2011), σ. 85-103, κα-
θώς και Jan-Bart Gewald, «The Herero Genocide: German unity, settlers, soldiers, and ideas», 
στο Marianne Bechhaus-Gerst & Reinhard Klein-Arendt (επιμ.), Die (koloniale) Begegnung: 
AfrikanerInnen in Deutschland (1880-1945), Deutsche in Afrika (1880-1918), Φρανκφούρτη: Pe-
ter Lang 2003, σ. 109-127.

3	 Βλέπε, μεταξύ άλλων, Uğur Ümit Üngör, «The Armenian Genocide, 1915» στο Maria van Ha-
peren (επιμ.), The Holocaust and other genocides: An introduction, Άμστερνταμ: Amsterdam 
University Press 2012, σ. 45-72.

4	 Ο μακάβριος πίνακας στην ιστοσελίδα https://bit.ly/3K00HVl (τελευταία επίσκεψη: 
11/1/2022).

5	 Gideon Greif, Jasenovac – Auschwitz of the Balkans: Ustasha empire of cruelty, Βελιγράδι: Kn-
jiga komerc 2018.
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ovac,6 στο οποίο Κροάτες εξόντωσαν έως και ένα εκατομμύριο τετρακόσιες χι-
λιάδες Σέρβους χωρίς καν να χρησιμοποιήσουν πυρομαχικά ή χημικά ―κάτι τέ-
τοιο κατ’ αυτούς θα συνιστούσε κατασπατάληση πόρων― παρά μόνον πριόνια, 
σφυριά, και ένα αυτοσχέδιο ειδικά κατασκευασμένο για τον σκοπό μαχαίρι, το 
Srbosjek.7 

Σε κάθε μία από τις γενοκτονίες αυτές εκείνοι οι εκάστοτε δράστες χρησιμο-
ποιούσαν ό,τι πιο αποτελεσματικό, ό,τι πιο αποδοτικό, ό,τι πιο μαζικό διέθεταν, 
και ο στόχος ήταν πάντοτε ο ίδιος: η ολοσχερής εξαφάνιση του πληθυσμού που 
κάθε φορά είχε τεθεί στο στόχαστρο.

II.  Το Ολοκαύτωμα και ο ορθός λόγος

Το Ολοκαύτωμα, ωστόσο, είναι όντως διαφορετικό. Είναι μία κατηγορία από 
μόνο του. Ωστόσο, αυτό κατά τη γνώμη μου δεν οφείλεται στη μαζικότητα, την 
ένταση και την έκταση της κτηνωδίας, ούτε στον βιομηχανικό τρόπο με τον οποίο 
αυτή διενεργήθηκε. Οφείλεται στο γεγονός πως, για πρώτη φορά στην ιστορία, η 
κτηνωδία ενδύθηκε τον μανδύα του ορθού λόγου, της επιστήμης, της θεωρητικής 
τεκμηρίωσης. Για πρώτη φορά στην ιστορία μια γενοκτονία ενορχηστρώθηκε 
και διενεργήθηκε στο μεγαλύτερο μέρος της από επιστήμονες, και δη γιατρούς, 
οι οποίοι, μάλιστα, έσπευσαν να την τεκμηριώσουν θεωρητικά, αλλά και να την 
εκμεταλλευθούν επιστημονικά προβάλλοντας τη χρησιμότητά της για την ανθρω-
πότητα. Κοντολογίς, σε αντίθεση με κάθε άλλη φρικαλεότητα πριν από αυτή, σε 
αντίθεση ακόμη και με τη ρίψη των βομβών από τους Αμερικανούς στη Χιροσί-
μα και στο Ναγκασάκι που ακολούθησαν, όλες τους αήθεις, απάνθρωπες, επαί-
σχυντες επιλογές οι οποίες, ωστόσο, γίνονταν αντιληπτές ως τέτοιες ήδη κατά 
τη στιγμή της εκδήλωσής τους, το Ολοκαύτωμα επιχειρήθηκε να δικαιολογηθεί 
επιστημονικά με σκοπό να δικαιωθεί ηθικά, είτε ως η πλέον ωφέλιμη επιλογή, 
είτε ως επιλογή καθήκοντος. Το εγχείρημα αυτό δεν θα μπορούσε καν να σχεδια-
σθεί, πόσο μάλλον να διεκπεραιωθεί, χωρίς την αγαστή συνεργασία και την απο-
λύτως ενεργή συμμετοχή της επιστημονικής κοινότητας, και δη της ιατρικής. 

Ο Eduard Pernkopf ήταν ένας από τις εκατοντάδες χιλιάδες Γερμανών για-
τρών που ενεγράφησαν ως μέλη στο εθνικοσοσιαλιστικό κόμμα προτού καν αυτό 

6	 Για το Jasenovac βλέπε μεταξύ άλλων Michele Frucht Levy, «The last bullet for the last 
Serb? The Ustasa genocide against Serbs: 1941-1945», στο David M. Crowe (επιμ.), Crimes 
of state past and present: Government-sponsored atrocities and international legal responses, 
Λονδίνο / Νέα Υόρκη: Routledge 2011, σ. 54-84.

7	 Raphael Israeli, The death camps of Croatia: Visions and revisions, 1941-1945, Πισκαταγουέυ, 
Νιου Τζέρσεϋ: Transaction Publishers 2013, σ. 135.
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ανέλθει στην εξουσία, και μάλιστα πριν, έστω, αποκτήσει σημαντική επιρροή. 
Έως το 1938 το 53% των Γερμανών γιατρών ήταν ήδη μέλη του κόμματος,8 πο-
σοστό συντριπτικά υψηλότερο σε σχέση με εκείνο οποιουδήποτε άλλου επαγγελ-
ματικού κλάδου ― μάλιστα, σε ποσοστό 7% ήταν εντεταγμένοι στα Schutzstaffel.9 
Δεν τους είχε οδηγήσει η ανάγκη σε αυτό, αλλά είτε ο συρμός, είτε η ελεύθε-
ρη βούλησή τους: στους περισσοτέρους απλώς θα φάνηκε εξαιρετική ιδέα,10 δε-
δομένου, μάλιστα, πως ο κοινωνικός Δαρβινισμός βρισκόταν στο απόγειό του,11 
και στις Ηνωμένες Πολιτείες ήδη αποτελούσε κυρίαρχη τάση.12 Σε ό,τι αφορά 
τη Γερμανία των αρχών της δεκαετίας του ’30, η πεποίθηση του Alfred Rosen-
berg πως η πραγματική πολιτική είναι η ευγονική, και πως αποτελεί αδήριτη όσο 
και επιτακτική ανάγκη η διασφάλιση της Rassenhygiene διά της εξάλειψης των 
Untermenschen,13 στη συνείδηση του ιατρικού κόσμου είχε εδραιωθεί ως έγκυρη 
επιστημονική προσέγγιση με την οποία μπορεί κάποιος να διαφωνεί, αλλά όχι 
να την απορρίπτει διαρρήδην και εκ προοιμίου, ιδίως αφού οι υπέρμαχοι της ευ-
γονικής επικαλούνταν προς υπεράσπιση των θέσεών τους μια μακρά παράδοση. 

Προς επίρρωση των ανωτέρω, ο Eduard Pernkopf, παρότι Αυστριακός και κά-
τοικος Βιέννης, έγινε μέλος του κόμματος μόλις το 1933, και τον επόμενο χρόνο 
μέλος των Sturmabteilung, των παραστρατιωτικών ταγμάτων κρούσης τα οποία 
υπό τη διοίκηση του Ernst Rohm προέβαιναν σε βιαιοπραγίες εναντίων Εβραίων 
κυρίως. Η αφοσίωση του Pernkopf στο κόμμα επιβραβεύθηκε το 1938 αμέσως 
μετά την Anschluss, την προσάρτηση της Αυστρίας στη Γερμανία, διά της ανάρ-
ρησής του στον θώκο του Κοσμήτορα της Ιατρικής Σχολής του Πανεπιστημίου 
της Βιέννης, και λίγα χρόνια αργότερα, το 1943, διά του διορισμού του στη θέση 
του Πρυτάνεως του ιδίου πανεπιστημίου. Αμέσως μετά την ανάληψη του αξιώ-
ματος του Κοσμήτορα, ο Pernkopf επέβαλε στο προσωπικό της Ιατρικής Σχολής 

8	 Suzan Maria Miller & Stacy Gallin, «An analysis of physician behaviors during the Holocaust: 
Modern day relevances», Conatus – Journal of Philosophy, τόμ. 4, τχ. 2 (2019), σ. 265-285, 269.

9	 Ashley K. Fernandes & DiAnn Ecret, «The effect of hierarchy on moral silence in healthcare: 
What can the Holocaust teach us?», Conatus – Journal of Philosophy, τόμ. 4, τχ. 2 (2019),  
σ. 21-43, 22.

10	 Edmund D. Pellegrino, «The Nazi doctors and Nuremberg: Some moral lessons revisited», 
Annals of Internal Medicine, τόμ. 127, τχ. 4 (Αύγ. 1997), σ. 307-308.

11	 Erika Silvestri, «Lebensunwertes Leben: Roots and memory of Aktion T4», Conatus – Journal 
of Philosophy, τόμ. 4, τχ. 2 (2019), σ. 65-82, 70.

12	 Βλέπε Dimitra Chousou, Daniela Theodoridou, George Boutlas, Anna Batistatou, Christos 
Yapijakis & Maria Syrrou, «Eugenics between Darwin’s era and the Holocaust», Conatus – Jour-
nal of Philosophy, τόμ. 4, τχ. 2 (2019), σ. 171-204, 181.

13	 Βλέπε Simona Forti, «The Biopolitics of souls: Racism, nazism, and Plato», Political Theory, 
τόμ. 34, τχ. 1 (Φεβ. 2006), σ. 9-32.
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να αποδείξει πως πράγματι ανήκει στην αρία φυλή, καθώς και να δηλώσει υποτα-
γή στο ναζιστικό καθεστώς. Στο πλαίσιο της εμμονής στη φυλετική υγεία, ήταν 
ο πρώτος Κοσμήτωρ που προχώρησε στην απόλυση του προσωπικού εβραϊκής 
ή άλλης, ανεπιθύμητης, καταγωγής, παρότι αυτή του η επιλογή αποψίλωσε το 
ιατρικό δυναμικό της σχολής στερώντας της 153 από τα 197 μέλη της. Με μόνη 
εξαίρεση ίσως αυτή του διαβόητου άγγελου του θανάτου, του Josef Mengele, ο Ed-
uard Pernkopf αποτελεί την πλέον εμβληματική επιτομή του εθνικοσοσιαλιστή 
γιατρού.14

Εκτός από αφοσιωμένος, ενεργός Ναζί, ο Pernkopf υπήρξε, ωστόσο, και λα-
μπρός επιστήμων. Ήδη από το 1933 είχε επιδοθεί στη σύνταξη του Topogra-
phische Anatomie des Menschen,15 ο οποίος έμελλε να γίνει γνωστός ως Άτλας του 
Pernkopf, και να παραδοθεί στην ιστορία της Ιατρικής ως το σπουδαιότερο έρ-
γο ανθρώπινης ανατομίας που δημιουργήθηκε ποτέ. Ο Pernkopf και η τετραμε-
λής ομάδα του, η οποία αποτελούνταν από τους Erich Lepier, Ludwig Schrott, 
Karl Endtresser και Franz Batke, όλοι τους ενεργά μέλη του NSDAP, δημιούργη-
σαν αριστουργηματικές απεικονίσεις ολόκληρου του ανθρωπίνου σώματος, έργα 
με τεράστια καλλιτεχνική αξία ― πέραν της επιστημονικής που ούτως ή άλλως 
διαθέτουν. Η αφοσίωση των μελών της ομάδας του Pernkopf στη δημιουργία του 
Άτλαντα συναγωνιζόταν ισότιμα την αφοσίωσή τους στο NSDAP: ο Erich Lepier 
αρεσκόταν να υπογράφει τα έργα που δημιουργούσε για τον Άτλαντα με τη σβά-
στικα ενσωματωμένη στην υπογραφή του, ενώ οι Endtresser και Batke επεδεί-
κνυαν ιδιαίτερη προτίμηση στον διπλό ρούνο της νίκης, το έμβλημα των SS, τον 
οποίο προσάρμοζαν στην υπογραφή τους.16 Ο Άτλας εξεδόθη ολοκληρωμένος με-
τά τον πόλεμο, το 1960, από τους συνεργάτες του Pernkopf: ο δημιουργός του εί-
χε πεθάνει ήδη από το 1952. Έκτοτε και έως σήμερα ο Άτλας του Pernkopf απο-
τελεί την πλέον λεπτομερή, ακριβή, αναλυτική αλλά και καλλιτεχνικώς άρτια 
απεικόνιση του ανθρωπίνου σώματος, το απόλυτο έργο αναφοράς, αλλά και το 
πλέον χρήσιμο εργαλείο για κάθε χειρουργό.17 Ωστόσο, εδώ και χρόνια η έκδοσή 

14	 Οι πληροφορίες ερανίζονται από το Jane A. Hartsock & Emily S. Beckman, «A human 
paradox: The Nazi legacy of Pernkopf’s Atlas», Conatus – Journal of Philosophy, τόμ. 4, τχ. 2 
(2019), σ. 317-339.

15	 Eduard Pernkopf, Topographische Anatomie des Menschen: Lehrbuch und Atlas der regionär­
stratigraphischen Präparation, Βερολίνο: Urban & Schwarzenberg 1960.

16	 Daniela Angetter, «Anatomical science at University of Vienna, 1938-1945», The Lancet, τόμ. 
355, τχ. 9213 (Απρ. 2000), σ. 1454-1457.

17	 Richard Snell, «Pernkopf anatomy: Atlas of topographic and applied human anatomy», The 
New England Journal of Medicine, τόμ. 323, τχ. 3 (Ιούλ. 1990), σ. 205.
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του έχει σταματήσει, και ελάχιστα μεταχειρισμένα αντίτυπα διατίθενται στους 
συλλέκτες σε εξωφρενική τιμή ― και υπάρχει καλός λόγος που συμβαίνει αυτό.

Βλέπετε, ενώ ο Λεονάρντο Ντα Βίντσι ήταν αναγκασμένος να προσφεύγει 
στις υπηρεσίες τυμβωρύχων ―ή, να γίνεται ο ίδιος τυμβωρύχος― ώστε να δημι-
ουργεί τα ανατομικά του σχεδιάσματα και προπλάσματα,18 όπως ακριβώς και ο 
πατέρας της σύγχρονης ανατομίας, ο Andreas Vesalius, ο οποίος υποχρεωνόταν 
να κλέβει πτώματα από τα νεκροτομεία για τα μελετήματά του,19 ο Pernkopf ει-
κάζεται βασίμως πως είχε πρόσβαση σε άφθονα πτώματα, τα οποία διοχετεύ-
ονταν στα εργαστήριά του από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης.20 Αναφορές που, 
ωστόσο, ελέγχονται για την ακρίβειά τους, κάνουν λόγο για χιλιάδες πτωμά-
των, τα οποία κατέφθαναν στο εργαστήριο του Pernkopf ετησίως, στο οποίο οι 
συνεργάτες του εργάζονταν δεκαοκτώ ώρες την ημέρα ανατέμνοντας. Ορισμέ-
νες φορές, μάλιστα, το εργαστήριο ήταν τόσο πλήρες, ώστε ο Pernkopf ζητούσε 
να σταματήσει η αποστολή πτωμάτων.21 Η Sabine Hildebrandt από την Ιατρική 
Σχολή του Harvard ύστερα από έρευνα κατέληξε στο συμπέρασμα πως από τις 
οκτακόσιες απεικονίσεις που εμπεριέχονται στον Άτλαντα, τουλάχιστον οι μισές 
βασίζονται σε πτώματα εκτελεσθέντων: ομοφυλοφίλων, Ρομά, πολιτικών αντι-
φρονούντων και Εβραίων. Ήδη από το 1939, άλλωστε, διάταγμα του ναζιστικού 
κράτους επέβαλε τα πτώματα των εκτελεσθέντων να στέλνονται στα πλησιέστε-
ρα τμήματα ανατομίας για επιστημονικούς και εκπαιδευτικούς λόγους. Προσω-
πικά διατηρώ έντονες επιφυλάξεις περί του εάν πράγματι ο Pernkopf και οι συ-
νεργάτες του χρησιμοποίησαν πτώματα Εβραίων για τα σχέδια που ενέταξαν 
στον Άτλαντα. Πέραν των υπολοίπων ενστάσεων που προβάλλονται ως προς αυ-
τό, πιστεύω πως κάτι τέτοιο δεν θα το επέτρεπε η κοσμοθεωρία που ο Pernkopf 
και οι συνεργάτες του ενστερνίζονταν: οι Εβραίοι κατά τους Ναζί ήταν Unter-
menschen, συνεπώς τα πλέον ακατάλληλα δείγματα ώστε να απεικονισθεί το αν-
θρώπινο σώμα. Ωστόσο, το ενδεχόμενο αυτό δεν μπορεί να αποκλεισθεί, και το 

18	 Dillon Arango, Patrick Grieffenstein, James P. O’Leary, «Selected anatomists: At the boundary 
of Contemporary Ethics», JAMA Surgery, τόμ. 148, τχ. 1 (2013), σ. 94-98.

19	 Βλέπε Sherwin B. Nuland, Doctors: Τhe illustrated history of medical pioneers, Λονδίνο: Black 
Dog & Leventhal 2008. Επίσης, Demetrius Coombs & Steven J. Peitzman, «Medical students’ 
assessment of Eduard Pernkopf’s Atlas: Topographical anatomy of man», Annals of Anatomy, 
τόμ. 212 (Απρ. 2017), σ. 11-16.

20	 Howard Israel & William Seidelman, «Nazi origins of an anatomy text: The Pernkopf Atlas», 
Journal of the American Medical Association, τόμ. 276, τχ. 20 (Νοέμ. 1996), σ. 1633.

21	 Sabine Hildebrandt, «How the Pernkopf controversy facilitated a historical and ethical analy-
sis of the anatomical sciences in Austria and German: A recommendation for the continued use 
of the Pernkopf Atlas», Clinical Anatomy, τόμ. 19, τχ. 2 (2006), σ. 91-100, 94.
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γεγονός παραμένει: οκτακόσιοι πίνακες του ανθρωπίνου σώματος σίγουρα απαι-
τούν δεκαπλάσιο αριθμό πτωμάτων τουλάχιστον, και κανείς δεν μπορεί να έχει 
πρόσβαση σε τόσα πτώματα με άλλον τρόπο.

Το ερώτημα που κατά τρόπο αδήριτο ανακύπτει, αφορά τη χρησιμοποίηση 
του έργου του Pernkopf, τώρα που πλέον είναι γνωστή τόσο η ιδεολογία των δη-
μιουργών του, όσο και η πιθανή προέλευση των πτωμάτων που χρησιμοποιή
θηκαν για τη σύνταξή του. Κατά τον αφορισμό του ραβίνου Joseph Polak, το βι-
βλίο αποτελεί ηθικό αίνιγμα: γεννήθηκε από το απόλυτο κακό, αλλά μπορεί να τε-
θεί στην υπηρεσία του καλού.22 Και αυτή η φράση, θεωρώ, θέτει το θέμα στην ορ-
θή του βάση: ο Άτλας πράγματι έχει γεννηθεί στα πλέον ερεβώδη διαμερίσματα 
της ανθρώπινης ψυχής, εκεί που κατοικεί το ανείπωτο κακό, ο ανορθολογισμός, 
η διεστραμμένα ζωώδης φύση. Από την άλλη πλευρά, όμως, ο στόχος που υπηρε-
τεί είναι ο πλέον φωτεινός: η κατανόηση του ανθρωπίνου σώματος και η ανακού-
φιση του πόνου. Τελικά τι θα κάνουμε με τον Άτλαντα του Pernkopf; Ακόμη κα-
λύτερα, τι οφείλουμε να κάνουμε με αυτόν;

Στη σκέψη μου το δίλημμα αυτό είναι περισσότερο αισθητικής και συναισθημα-
τικής, και λιγότερο ηθικής φύσεως. Σκέφτομαι, για παράδειγμα, πως εάν κάποιος 
δικός μου άνθρωπος είχε εκτελεσθεί κάπου κοντά στη Βιέννη την περίοδο εκείνη, 
το πιθανότερο είναι πως θα έτρεμαν τα χέρια μου εάν έπρεπε έστω να ξεφυλλίσω 
κάποιον από τους τόμους του Άτλαντα: η σκέψη πως ο δικός μου άνθρωπος μπο-
ρεί να απεικονίζεται σε κάποιον από τους οκτακόσιους πίνακες θα μου προξενού-
σε τουλάχιστον δυσφορία και αναστολή. Αλλά αυτό είναι ζήτημα συναισθηματι-
κής εγγύτητας μόνον: δεν αισθάνομαι το ίδιο όταν επισκέπτομαι τις Πυραμίδες 
στην Αίγυπτο, παρότι γνωρίζω πως αυτές είναι θεμελιωμένες στα οστά χιλιάδων 
σκλάβων που πέθαναν ώστε να πραγματωθούν τα μεγαλεπήβολα και υπερφίαλα 
σχέδια αθανασίας και παντοτινής δόξας των Φαραώ ― πιθανότατα κάποιος από 
τους σκλάβους αυτούς είναι μακρινός, πολύ μακρινός μου πρόγονος. Είναι, επί-
σης, πως από το Ολοκαύτωμα έχω στη σκέψη μου εικόνες: μπορώ να αναπαρα-
στήσω στον νου μου το μαρτύριο του δύστυχου εκείνου ανθρώπου που προσέφε-
ρε τη θαυμάσια απεικόνιση της εγκάρσιας τομής του άνω θωρακικού. Είναι απο-
λύτως εύλογο η αποστροφή, η αηδία που νιώθω για το μαρτύριο να συνείρεται με 

22	 Aleks Phillips, «A “moral enigma”: The Nazi anatomy book still in use today», The Jewish 
Chronicle, 21 Αυγούστου 2019 [διαθέσιμο στην ιστοσελίδα: https://bit.ly/3tjvmH1 (τελευταία 
επίσκεψη: 11/1/2022)]. Επίσης, Andrew Yee, Ema Zubovic, Jennifer Yu, Shuddhadeb Ray, Sa-
bine Hildebrandt, William E. Seidelman, Rabbi Joseph A. Polak, Michael A. Grodin, J. Henk Co-
ert, Douglas Brown, Ira J. Kodner & Susan E. Mackinnon, «Ethical considerations in the use of 
Pernkopf’s Atlas of anatomy: A surgical case study», Surgery, τόμ. 165, τχ. 5 (Μάιος 2019), σ. 
860-867.
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την εξαίρετη απεικόνιση που έχω μπροστά μου. Όλα αυτά, όμως, δεν δίνουν απά-
ντηση στο ηθικό δίλημμα. 

Στο πλαίσιο του δοκιμίου αυτού θα ήταν εξεζητημένο να επεκταθώ στην εξαι-
ρετικά πλούσια συζήτηση περί του βαθμού κατά τον οποίο το έργο τέχνης ή το 
πνευματικό επίτευγμα εν γένει δύναται να αξιολογείται αυτόνομα, δίχως να λαμ-
βάνονται υπόψη τόσο ο δημιουργός του, όσο και τα μέσα που αυτός μετήλθε. 
Αντιθέτως, επιτρέψτε μου να επικαλεσθώ μια ακραία υπόθεση εργασίας, η οποία, 
θεωρώ, θα μπορούσε να οδηγήσει τη σκέψη σε ασφαλείς ατραπούς. Ας υποτεθεί, 
και αυτό δεν αποτελεί απλώς υπόθεση, πως ο χειρουργός βρίσκεται ενώπιον ενός 
ανατομικού προβλήματος, στο οποίο μόνον ο Άτλας του Pernkopf μπορεί να δώ-
σει λύση, και πως ο χειρουργός γνωρίζει πως η μόνη διέξοδος για τον ίδιο και τον 
ασθενή του είναι να προστρέξει στον Άτλαντα. Τι επιβάλλει στην περίπτωση αυ-
τή το ιατρικό καθήκον; Είπα μόλις πριν πως αυτό δεν είναι απλώς μια υπόθεση 
εργασίας: το δίλημμα αυτό αντιμετώπισε κατά δήλωσή της σε πραγματικές συν-
θήκες η νευροχειρουργός Suzan Mackinnon. Γνώριζε πως δεν μπορούσε να επι-
τελέσει επιτυχώς το έργο της χωρίς αυτό, και αισθάνθηκε πως αποτελούσε μέ-
ρος του καθήκοντός της προς τον ασθενή της να φωνάξει βιαστικά στους βοηθούς 
της: φέρτε επιτέλους το καταραμένο βιβλίο!23

23	 Sharon Begley, «The surgeon had a dilemma only a Nazi medical text could resolve. Was it 
ethical to use it?», STAT, 30 Μαΐου 2019 [διαθέσιμο στην ιστοσελίδα: https://bit.ly/3nehDha 
(τελευταία επίσκεψη: 11/1/2022)].




