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              Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ – “ΕΣΩΤΕΡΙΚΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ” 
1) To ιδιαίτερο φιλοσοφικό ενδιαφέρον του μυθιστορήματος ως λογοτεχνικού είδους 

    Η μυθιστορηματική (εκτενής μυθοπλαστική) αφήγηση συνιστά μια πολύτιμη τέχνη η οποία διαφοροποιείται και ίσως εμφανίζεται και ως ανταγωνιστική προς την φιλοσοφική δραστηριότητα, παρόλο που ορισμένοι πιστεύουν ότι το μυθιστόρημα θα έπρεπε να επιτρέπει την σύνθεση φιλοσοφικής σκέψης και μυθοπλασίας. Γράφει σχετικά ο D.H. Lawrence (υποστηρίζοντας την ανάγκη της ενότητάς τους) «Μού φαίνεται ότι το μεγαλύτερο κρίμα ήταν που η φιλοσοφία ξεχώρισε από τη μυθοπλασία.   Παλιότερα ήταν ένα, συνέχεια από τα χρόνια του μύθου. Μετά έφυγαν και χώρισαν σαν παντρεμένο ζευγάρι που το έφαγε η γκρίνια, με τον Αριστοτέλη και τον Θωμά Ακινάτη και εκείνο το κτήνος τον Καντ.  Ετσι το μυθιστόρημα έγινε απρόσεχτο και η φιλοσοφία αφηρημένη και στεγνή.  Θα έπρεπε να ξαναενωθούν -στο μυθιστόρημα.» (Horden 1982) (Πρβλ και την αναλογία που βασίζεται στην ρεαλιστική προσ​έγγιση του Henry James, "Kαθήκον και του συγγραφέα και του άλλου [του ιστορικού] είναι να αναπαραστήσουν το παρελθόν, τις πράξεις των ανθρώπων( και η μόνη διαφορά που μπορώ να διακρίνω τιμά -ανάλογα με το πόσο επιτυχές είναι το έργο του- τον μυθιστοριογράφο, διαφορά που δημιουργείται από το γεγονός ότι ο τελευταίος συναντά μεγαλύτερες δυσκολίες κατά την συλλογή του υλικού, το οποίο πολύ απέχει από το να είναι αποκλειστικά φιλολογικό.  Μου φαίνεται ότι του χαρίζει ένα ήθος σπάνιο, το γεγονός ότι έχει συγχρόνως τόσα πολλά κοινά και με τον φιλόσοφο και με τον ζωγράφο( αυτή η διπλή αναλογία είναι μια έξοχη κληρονομιά. James, 1984) Πρέπει να εξετάσουμε σε ποιό βαθμό -πέρα από την υποτιθέμενη κοινή αφετηρία, τις αναλογίες και την ενδεχόμενη συμπληρωματικότητα, σύγκλιση ή σύνθεση- μπορεί να θεωρηθεί πως υπάρχει και κάποια ανταγωνιστική σχέση ή και βαθύτερη «αντιπαλότητα» μεταξύ μυθιστορήματος και φιλοσοφίας.  

     O Κundera στα δοκίμιά του «Η παραγνωρισμένη κληρονομιά του Θερβάντες» και «Ο λόγος της Ιερουσαλήμ: Το μυθιστόρημα και η Ευρώπη» (Κούντερα 1988) αναπτύσσει την θέση πως η «σοφία του μυθιστορήματος» παρέχει μια εναλλακτική προσέγγιση στην σπουδή της ανθρώπινης φύσης και την κατανόηση των ανθρώπινων δυνατοτήτων.  Υποκαθιστά, στην επιδίωξη μιάς μονοσήμαντης σύλληψης της υποτιθέμενης «ουσίας» του ανθρώπου και στην αναζήτηση ενός σαφούς «νοήματος» της ιστορίας του, μια "γνώση της σχετικότητας και της αμφισημίας των ανθρώπινων πραγμάτων".         Η σοφία του είναι μια σοφία της αβεβαιότητας, το ιδίωμα του δεν είναι αποδεικτικό και δογματικό.  Μας προτείνει τις εκκλήσεις «του παιχνιδιού», του «ονείρου», (σύνθεσης φαντασίας και πραγματικότητας) του «στοχασμού» (πολύμορφου και όχι στενά φιλοσοφικού – επιστημονικού – αναζήτηση της υπέρτατης «διανοητικής σύνθεσης») και του «χρόνου» (απολογισμού της υπερατομικής ανθρώπινης εμπειρίας).  Γι'αυτό και θα μπορούσε ενδεχομένως να φωτίσει και να καταγγείλει και  ενδεχομένως να βοηθήσει να αντιμετωπιστούν (;) - τα «καταληκτικά παράδοξα» των Νεώτερων Χρόνων, -που συνίστανται κυρίως στην «αντίφαση» μεταξύ της ολοκληρωτικής νίκης της λογικής - και επικράτησης της τεχνολογίας- στην εποχή μας  και   στην αυτοκαταστροφική, μηδενιστική και παράλογη επιβολή της γυμνής δύναμης -με την κατάρρευση των αξιών.  Η ηθική του μυθιστορήματος συνίσταται στην «αναστολή της ηθικής αποτίμησης», μπορεί να θεωρηθεί «ηθική που αντιτάσσεται στην ανεκρίζωτη τακτική του ανθρώπου να αποτιμά αμέσως και διαρκώς τους πάντες, να αποτιμά πριν και χωρίς να καταλάβει». (Κούντερα 1995)  Ο μυθιστοριογράφος σχίζει τον μαγικό «πέπλο της προερμηνείας» της πραγματικότητας που είναι υφασμένος από συμβατικές αντιλήψεις και φθαρμένα σύμβολα.», με μια «γρήγορη και οξυδερκή διείσδυση στην πραγματική ουσία των πραγμάτων που στοχαζόμαστε» (Fielding), προχωρεί στην «καρδιά των πραγμάτων»,  «επικεντρώνεται στο ουσιώδες», σε «αυτό που μόνο το μυθιστόρημα μπορεί να αποκαλύψει και να πει», «το υπαρξιακό αίνιγμα».  ´Ετσι, «η Ιστορία τον μαγεύει επειδή είναι σαν προβολέας που περιστρέφεται γύρω από την ανθρώπινη ύπαρξη και  τη φωτίζει, φωτίζει τις απρόσμενες δυνατότητες που σε ήρεμους καιρούς.. παραμένουν άγνωστες». («O Ανθρωπος χωρίς ιδιότητες είναι μια απαράμιλλη υπαρξιακή εγκυκλοπαίδεια όλου του αιώνα της»).  Γι’αυτό «μοναδική ηθική του μυθιστορήματος είναι η γνώση, το μυθιστόρημα που δεν φέρνει στο φως κανένα άγνωστο ως τότε κομμάτι της ύπαρξης είναι ανήθικο»,  «η μυθιστορηματική σκέψη, έτσι όπως την εισήγαγαν ο Μπροχ και ο Μούζιλ στην αισθητική του μοντέρνου μυθιστορήματος δεν έχει καμία σχεση με τη σκέψη ενός επιστήμονα ή ενός φιλοσόφου· θα έλεγα μάλιστα πως είναι μη φιλοσοφικη από πρόθεση, για την ακρίβεια αντι-φιλοσοφική, δηλαδή πεισματικά ανεξάρτητη από κάθε σύστημα προκαθορισμένων ιδεών· δεν κρίνει· δεν διακηρύσσει αλήθειες· αναρωτιέται, εκπλήσσεται, εξετάζει.   Η μορφή της χαρακτηρίζεται από εξαιρετική ποικιλία: μεταφορική, ειρωνική, υποθετική, υπερβολική, αφοριστική, αστεία, προκλητική, εκκεντρική· και προπάντων: δεν εγκαταλείπει ποτέ τον μαγικό κύκλο της ζωής των μυθιστορηματικών προσώπων· ακριβώς η ζωή των μυθιστορηματικών προσώπων την τρέφει και δικαιώνει την ύπαρξή της….Το σφάλμα των σφαλμάτων,  να σκέφτεται κανείς πως η σχέση φιλοσοφίας και λογοτεχνίας είναι «μονής κατεύθυνσης», ότι οι «επαγγελματίες της αφήγησης», όσο είναι υποχρεωμένοι να «κατεβάζουν ιδέες» δε μπορεί παρά να τις δανείζονται από τους «επαγγελματίες της σκέψης».  Όμως η υπαρξιακή ανάλυση, η ανάλυση των καταστάσεων που φωτίζουν τις βασικές πτυχές της ανθρώπινης συνθήκης, πραγματοποιήθηκε είκοσι με  τριάντα χρόνια προτού κυριευτεί η Ευρώπη από τη μόδα του υπαρξισμού. (Κούντερα 2005) –Εδώ θα μπορούσε να εξεταστεί η προσέγγιση του μυθιστορήματος ως κατ’εξοχήν «πολυφωνικής» τέχνης από τον Μπαχτίν (1980, 2000)  

    ´Ομως, το μυθιστόρημα ίσως να έχει φτάσει στο τέλος του,  όχι τόσο επειδή έχει εσωτερικά εξαντλήσει τις δυνατότητές του, όπως ίσως δείχνουν οι αυτοαναφορικοί πειραματισμοί του γαλλικού «νέου μυθιστορήματος» και των μεταμοντέρνων συνθέσεων της εποχής μας, (ανάμειξη υφών, κατακερματισμός της πλοκής, πρόσκληση του αναγνώστη σε δημιουργική εμπλοκή στην ανάπτυξη της αφήγησης, ειρωνική υπονόμευση των συμβάσεων του συγγραφικού εγχειρήματος αλλά επειδή δεν επιτρέπουν την περαιτέρω δημιουργική εξέλιξή του, ή και την ίδια τη συνέχισή του οι πραγματικές συνθήκες της ζωής μας. (Πρβλ και Κωβαίος "Αυτονομία και Θάνατος των Τεχνών" στο Ολα κυοφορούνται μέσα στη γλώσσα, Αθήνα, 1995, σ.199, για μια αναφορά στην αδυναμία της μυθιστορηματικής μορφής αφήγησης να ανταποκριθεί στον ρυθμό της ζωής μας) 

    Ο Rorty, στο δοκίμιό του "Heidegger, Kundera and Dickens" (1991) στηρίζεται στις απόψεις του Κundera και τις προεκτείνει για να ασκήσει κριτική στις ουσιοκρατικές τάσεις των φιλοσόφων και να συναγάγει ορισμένα περισσότερο πολιτικά συμπεράσματα.  Επισημαίνει ότι ο Kundera  παρερμηνεύει τον Heidegger, όταν αναφέρεται στην έννοια της «λήθης του Είναι» ως έμμεση κριτική της απώλειας της αίσθησης της πολυσημίας, της σχετικότητας και της αμφισημίας.  Σύμφωνα με την ανάλυση του Rorty, ο Heidegger είναι ένας ακόμη «ασκητικός ιερέας» τον οποίο θα κατήγγελλε ο Νietzsche και είναι ξένος προς την αντίληψη του Κundera. Συμφωνεί πως η σοφία του μυθιστορήματος υπερέχει από εκείνη των φιλοσόφων κατά το ότι μας απαλάσσει από την αναζήτηση μιάς ενιαίας,   μονοσήμαντης σύλληψης της αλήθειας, αναφερόμενη σε μια βαθύτερη πραγματικότητα πίσω από τα φαινόμενα. Ετσι μας προφυλάσσει από τον κίνδυνο του ολοκληρωτισμού και εκφράζει ένα ανώτερο δημοκρατικό και φιλελεύθερο ήθος ανοχής απέναντι στη διαφορά και αναγνώρισης της αξίας της πολυφωνίας.

    Εδώ όμως πρέπει να αναρωτηθούμε κατά πόσον η προσέγγιση του Κundera, αλλά και εκείνη του Rorty, σχηματοποιεί και απλουστεύει και κυρίως αδικεί την φιλοσοφία.  Δεν είμαι μάλιστα βέβαιος αν ο Kundera είναι απόλυτα συνεπής κατά την διατύπωση των θέσεών του.  Το μεγάλο μυθιστόρημα δεν οδηγεί κατ'ανάγκη στην επιβεβαίωση της σχετικότητας - τουλάχιστον υπό την έννοια και στο βαθμό που αφήνει να εννοηθεί σε μερικά σημεία ο Κundera, ο οποίος στέκεται στον Sterne, τον Rabelais, τον Diderot, τον Cervantes και στους αισθητικούς πειραματισμούς τους, αλλά φαίνεται να παραγνωρίζει τη δυνατότητα διαφορετικών αναγνώσεων που αναδεικνύουν  ηθικές ή αξιακές δεσμεύσεις και τοποθετήσεις και να μην εξετάζει επαρκώς τα έργα άλλων συγγραφέων.   Οι απόψεις του πρέπει να μελετηθούν σε συσχέτιση με κάποιες σύγχρονες τοποθετήσεις θεωρητικών της λογοτεχνίας πάνω στο πρόβλημα της ερμηνείας. Πρέπει ακόμη να συζητηθεί η αντιπαράθεση θεωρίας – μυθιστορηματικής αφήγησης, την οποία υπερτονίζει ο Rorty, και να επισημανθούν ενδεχόμενες απλουστεύσεις και   υπερβολές κατά την παρουσίασή της. (Για μια πολύ διαφορετική γενικότερη ανάλυση που στηρίζεται σε μια τελείως διαφορετική -βιττγκενσταϊνικής έμπνευσης- κατανόηση της «τέχνης» του φιλοσοφείν και τον παραλληλισμό της με τη λογοτεχνία, δες Bambrough 1977)

     Διαφορετική  και θετικότερη ως προς την λειτουργική συσχέτιση με την φιλοσοφία, είναι η αντιμετώπιση του μυθιστορήματος ως ηθικής φιλοσοφίας από την Νussbaum, με παραδείγματα κυρίως από τον James, αλλά και τoν Proust  και τον Dickens (Nussbaum 2015).   Σύμφωνα με την ανάλυσή της στο Ερωτος γνώση,  πρέπει να μελετάμε τα μυθιστορήματα, όχι μόνο για να εντοπίσουμε συγκεκριμένα υποθετικά παραδείγματα ηθικού στοχασμού, χειρισμού καταστάσεων διλημμάτων, έκφρασης ηθικά σημαντικών συναισθημά​των, όξυνσης και ορθών εφαρμογών της ήθικής αίσθησης ή  αντίληψης, και φυσικά όχι για να βρούμε ηθικές αρχές και  κανόνες με τους οποίους πρέπει να συμμορφώνεται η συμπεριφορά μας -όπως υποστηρίζει ο R.M. Hare. Μεγαλύτερο ενδιαφέρον για την ηθική φιλοσοφία παρουσιάζουν τα μυθιστορήματα γιατί αποτελούν  συνολικές ασκήσεις ηθικού στοχασμού για το πώς πρέπει να ζει κανείς και αναδεικνύουν μια ορισμένη διεισδυτική ηθική ψυχολογία, που απουσιάζει από τα περισσότερα εγχειρίδια ακαδημαϊκών φιλοσόφων. Ο ρόλος του συναισθήματος, της φαντασίας, της εμμονής στη συγκεκρι​μένη περίπτωση, -για τον τονισμό της μοναδικότητας της αξίας κάθε  προσώπου και των σχέσεών του, η απόδοση ηθικής σημασίας πέρα και έξω από τα συνήθη «σχολικά» σενάρια εφαρμογών ηθικών αρχών και θεωριών, η αδυναμία οριστικής επίλυσης ορισμένων διλημμάτων που φανερώνουν την μη αναγώγιμη ασυμμετρία βασικών αξιών, προβάλλουν μέσα από το όλο έργο και από την συλλογιστική και την «ηθική προσοχή» του συγγραφέα, αλλά και των σχέσεων συγγραφέα-αναγνώστη.  Πέρα από όλα αυτά, αξίζει να προσεχτεί και η «ηθική» της γραφής και της ανάγνωσης με την ευρύτερη σημασία του όρου.   

      Είναι όμως αναγκαίο να ληφθούν υπόψη οι δυσκολίες και οι περιορισμοί του εγχειρήματος της προσέγγισης της ηθικής φιλοσοφίας μέσω του μυθιστορήματος και της λογοτεχνίας γενικότερα.  Aραγε είναι θεμιτή η ηθική κριτική των λογοτεχνικών και καλλιτεχνικών έργων; (Θα επανέλθουμε κατά την αναφορά στο επίμαχο θέμα των ηθικών κρίσεων και της νομιμότητας της «ηθικής κριτικής» κατά την προσέγγιση των λογοτεχνικών έργων.)  Μέχρι ποιού σημείου μπορούμε να αποφύγουμε τους κινδύνους του σχετικισμού, και της ενδεχόμενης υποτίμησης του ρόλου των κανόνων, αλλά και τους αντίθετους κινδύνους του ηθικισμού και του διδακτισμού; Πόσο «ανανεωτικές» και πόσο «συντηρητικές» μπορεί τελικά να είναι οι αποτυπώσεις της ηθικής αίσθησης και της αλληλεπίδρασης θεωρίας και πρακτικής αντίληψης του συγκεκριμένου στη λογοτεχνία; Πώς επιλέγει η Martha Nussbaum τους συγγραφείς τους οποίους θεωρεί σημαντικούς για την ηθική φιλοσοφία και πώς αποκλείει άλλους; Δεν αγνοεί πολύ σπουδαιότερα μυθιστορήματα τα οποία οδηγούν σε πολύ διαφορετικά ήθικά συμπεράσματα.  Μήπως είναι ήδη προαποφασισμένα τα κριτήρια επιλογής από την (αριστοτελική) θεωρία της προτίμησής της  και δεν λειτουργεί ικανοποιητικά η αναστοχαστική ισορροπία –ή «αντιληπτική ισορροπία» για την οποία κάνει λόγο;   (Πρβλ το κριτικό σχόλιο του Richard Brandt στο άρθρο του Μichael de Paul, "Argument and Perception: the Role of Literature in Moral Inquiry", The Journal of Philosophy 85 (1998))  - Πρβλ και τις προσεγγίσεις των Palmer (Palmer 1992) και  McGinn (McGinn 1997) [ενστάσεις - αιτιάσεις συντηρητισμού/ αυθαιρεσίας - περιοριστικής επιλεκτικότητας/ ηθικισμού - Αντιπαράθεση Nussbaum και Wayne Booth με Richard Posner στο περιοδικό Philosophy and Literature 1997- 1998. Πρβλ ακόμη και την αντιπαράθεση απόψεων των Αλέξανδρου Nεχαμά, Richard Rorty, και Tzvetan Todorov 1996 και την προσέγγιση του Jacques Bouveresse (2008)] 

  - Οπωσδήποτε, για να προχωρήσουμε στην κριτική διερεύνηση των παραπάνω προβλημάτων θα χρειαστεί να ασχοληθούμε προσεκτικότερα με σημασιολογικά, γνωσιολογικά, οντολογικά  και ηθικά ζητήματα που αφορούν την μυθοπλασία, και μπορεί να σχετίζονται πριν απ΄όλα με το status του μυθοπλαστικού λόγου.  Για να διαμορφώσουμε όμως μια γενικότερη θεώρηση της φιλοσοφικής λειτουργίας της λογοτεχνίας προτού επιχειρήσουμε την ανάλυση συγκεκριμένων θεμάτων της φιλοσοφίας της λογοτεχνίας πρέπει να αποπειραθούμε μια πρώτη προσέγγιση των ερωτημάτων που αναφέρονται στην ποίηση, η οποία αποτελεί διαφορετικό από την αφήγηση λογοτεχνικό γένος.  Η κατανόηση της έννοιας της «λογοτεχνικότητας» και των δυσκολιών ορισμού της,  δεν είναι δυνατή χωρίς να διεξέλθουμε ορισμένα από από αυτά τα ερωτήματα, εστιάζοντας την προσοχή μας σε κάποιες από τις πιθανές απαντήσεις.   
-  Εδώ θα χρειαζόταν ιδιαίτερη συζήτηση για την εξέλιξη των εσωτερικών σχέσεων φιλοσοφίας και πεζογραφίας γενικότερα στο πεδίο των πειραματισμών του εικοστού αιώνα – στα έργα συγγραφέων όπως ο Joyce, στο «νέο μυθιστόρημα»  Γάλλων συγγραφέων (Βutor, Sarraute, Simon),  Αμερικανών όπως ο Thomas Pyncheon,  και ανάλογων κειμένων στη χώρα μας μέχρι πρόσφατα (Καλοσπύρος 2013)    
