Jacques Derrida

Hostipitalité

Avant méme de commencer, je lirai, je relirai avec vous au
titre de I'exergue, un long et célébre passage de Kant.

Je le lirai pour commencer presque sans commentaire. Mais
il veillera, par chacun de ses mots, sur toute cette conférence,
sur toutes les questions de I'hospitalité, sur les questions
historiques, a la fois sans age, archaiques, modernes, actuelles
ou a venir qu’aimante le simple mot d’hospitalité, les questions
~ historiques, éthiques, juridiques, politiques, économiques, de
'hospitalité. '

Il s’agit, comme vous l'avez sans doute déja deviné, dans
Vers la paix perpétuelle, du fameux Troisieme article définitif en vue
de o paix perpétuelle (Dritter Definitivartikel zum ewigen
Frieden), dont le titre est:

“Das Weltbiirgerrecht soll auf Bedingungen der allgemeinen
Hospitalitit eingeschrinkt sein”: Le droit cosmopolitique doit
© se restreindre aux conditions de I'hospitalité universelle”.
«Donc déja se pose la question de conditionnalité, de
1'hospitalité conditionnée ou inconditionnelle.»*

Deux mots sont soulignés par Kant dans ce titre: droit
cosmopolitique (Weltbiirgerrecht: droit des citoyens du
monde): nous sommes donc bien dans ’espace du droit et non
de la morale et de la politique ou d’autre chose encore, mais
d’un droit déterminé dans sa relation a la citoyenneté, a I'Etat,
au sujet de I'Etat, fat-ce d’un Etat mondial; il s’agit donc d'un
droit international; 1’autre mot souligné, c’est hospitalité (der
allgemeinen Hospitalitat, de 'hospitalité universelle). 1l s'agit
donc de définir les conditions d'un droit cosmopolitique, d"un
droit dont les termes seraient établis par un traité entre des

* Les passages entre guillemets « » sont les commentaires faits par Jacques Derrida
pendant la conférence et ont été ajoutés au texte par les éditeurs.
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Etats, par une sorte de charte de L'ONU avant la lettre, et I'une
de ces conditions serait ce ‘que Kant appelle I'hospitalité
" universelle, die aligemeine Hospitalitit.

Je le cite, ce titre, en allemand pour bien y marquer que le
‘mot pour hospitalité est un mot latin (Hospitalitit, mot d’origine
latine, d’une origine troublante et troublée, mot qui porte
comme sa propre contradiction incorporée en lui-méme, mot
latin qui se laisse parasiter par son contraire, 'hostitilité, hote
indésirable qu'il héberge comme la contradiction de soi dans
son corps propre, et dont nous aurons beaucoup a reparler).

Ce mot latin, Hospitalitit, Kant lui trouvera, dés la premieére
phrase de larticle que je vais lire maintenant, un équivalent
germanique, Wirtbarkeit (qu’il mettra entre parentheses comme
un équivalent a Hospitalitit).

Cet équivalent rappelé par Kant c’est donc Wirtbarkeit.

Kant écrit: “Comme dans les articles précédents, il s’agit ici non
de philanthropie, mais de droit (Es ist hier .. nicht won
Philanthropie, sondern vom Recht die Rede) [en précisant qu'il
s’agit ici de droit et non de philanthropie, Kant ne veut pas
marquer, bien entendu que ce droit doit étre misanthropique, ni
méme ananthropique, c’est un droit humain, ce droit a
I'hospitalité — et c’est déja pour nous l'annonce d’une grave
question que celle de cette dimension anthropologique de

I'hospitalité ou du droit a l'hospitalité: que dire et peut-on .

parler d'une hospitalité & du non humain, a du divin, par
exemple, a de l'animal, a du végétal; doit-on I'hospitalité, et
est-ce le bon mot quand il s’agit d’accueillir ~ou de se faire
accueillir par- l'autre ou l’étranger, comme dieu, comme
animal ou comme plante, pour se servir de ces trois catégories
conventionnelles?] Donc Kant en soulignant qu’'il s‘agit 1a de
droit et non de philanthropie ne veut pas dire que le droit a
I'hospitalité est anhumain ou inhumain mais qu’il ne reléve
pas, en tant que droit, de I'amour des hommes comme mobile
sentimental. L'hospitalité universelle releve d’une obligation,

d’un droit et d’un devoir réglés par la loi; ailleurs, dans la

Doctrine élémentaire qui conclut sa Doctrine de la vertu, Kant
distingue le philanthrope de ce qu'il appelle 'ami des hommes (et
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je me permets de renvoyer ceux que cette distinction pourrait
intéresser a ce que j'en dis dans Politigues de l'amitié, dans le
passage consacré au “cygne noir”l). Je reviens donc a cette
premiere phrase et au mot allemand' qui accompagne entre
parentheses Hospitalitit: “Comme dans les articles précédents,
il s'agit ici non de philanthropie mais de droit; et par
conséquent l'hospitalité (Hospitalitat) (Wirtbarkeit) signifie le
droit pour V'étranger (bedeutet das Recht eines Fremdlings), a son
arrivée sur le sol d'un autre (seiner Ankunft auf den Boden eines
andern wegen), de ne pas étre traité par lui en ennemi (von
diesem nicht feindselig behandelt zu werden).”

Dé¢ja, vous le voyez, I'hospitalité est opposée & ce qui n’est
rien d’autre que l'opposition méme, a savoir I'hostilité
(Feindseligkeit). L'hote accueilli est un étranger traité en ami ou
en allié, par opposition a lautre étranger traité en ennemi
(ami/ennemi, hospitalité/hostilité). Le couple dont nous
n‘avons pas fini de parler hospitalité/hostilité est en place. Je
voudrais avant de poursuivre ma simple lecture ou citation,
souligner le mot allemand (Wirtbarkeit) que Kant ajoute entre
parentheses, comme équivalent du latin Hospitalitit. Wirt, donc,
(féminin Wirtin) c’est-a-la fois le patron et I'hdte, I'hdte qui
recoit (the host) le Gast, le Gastgeber, le patron d’un hétel, d’un
restaurant. Wirtlich, comme Gastlich, signifie “hospitalier”,
“accueillant”. Wirtshaus, c'est le café, le cabaret, I'auberge, le
lieu qui héberge. Et Wirt commande-tout le lexique de la
Wirtschaft, c’est-a-dire de I’économie, donc de l'oikonomia, de la
loi de la maison «a ot justement c’est le patron de la maison
qui définit les conditions de I'hospitalité, de I'accueil, celui qui
regoit, qui est le maitre chez lui, dans sa r'naisbn, dans son état,
dans sa nation, dans sa cité, dans sa ville, qui reste le maitre

‘chez lui; 1a ou il n’y a pas par conséquent, d’accueil

inconditionnel, de passage inconditionnel de la porte.» Le Wirt,
le Gast est ici aussi bien celui qui, en tant que hote (host et non
guest) reqoit, accueille, offre I'hospitalité dans son hotel, que, et

~ d’abord et pour cause, celui qui est le maitre de maison, le

patron, le maitre chez soi. Au fond, avant méme de commencer,
nous pourrions arréter la notre réflexion, sur la formalisation



20 Jacques Derrida

d'une loi de I'hospitalité qui frappe violemment d'une
contradiction le concept méme de I'hospitalité en en arrétant la
limite, en le dé-terminant: I'hospitalité, c’est bien, il en faut,
c’est un droit, un devoir, une obligation, une loi, c’est Vaccueil
de l'autre étranger en ami mais a la condition que I'hote, le host,
le Wirt, celui qui regoit ou héberge ou donne asile reste le patron,
le maitre de maison, a la condition qu‘il garde l'autorité du soi
chez soi, qu'il se garde et garde et regarde ce qui le regarde, et
donc affirme la loi de l'hospitalité comme loi de la maison,
oikonomia, 10i de sa maison, loi du lieu (maison, hétel, hopital,
hospice, famille, cité, nation, langue, etc.), loi de l'identité qui
dé-limite le lieu méme de 'hospitalité offerte et garde 'autorité
sur elle, garde la vérité de I’autorité, reste le lieu de la garde,
c’est a dire de la vérité: donc limite le don offert et fait de cette
limitation, a savoir I'étre-soi chez soi, la condition du don et de
I'hospitalité. C’est 1a le principe, «on pourrait dire, I'aporie» a
la fois de la constitution et de limplosion du concept
d’hospitalité dont mon hypothese est que nous ne cesserons
d’en vérifier les effets. Cette implosion ou si vous préférez cette
auto-déconstruction ayant déja eu lieu, nous pourrions, je le
disais, arréter ici «la réflexion sur cette aporie». L'hospitalité est
un concept et une expérience contradictoires en soi, qui ne peut
que s'auto-détruire «autrement dit, se produire comme
impossible, n’étre possible qu’a la condition de son
impossibilité» ou se protéger elleméme d’elle-méme, s’auto-
immuniser en quelque sorte, c’est a dire se déconstruire d’elle-
- méme —justement- en s’exercant, justement.

Mais pour ne pas arréter ici avant meéme d’avoir
commencé, je vais faire comme si nous n‘avions encore rien dit
et nous allons continuer pendant quelques temps encore.

Je vais donc, toujours a titre d’exergue, continuer, mais
cette fois sans m’arréter, la lecture de texte de Kant jusqu’au
bout. On pourrait tomber en arrét devant chaque mot mais
comme c’est un exergue, je ne le ferai pas, jlirai de l'avant.
Nous aurons mille fois I'occasion d’y revenir plus tard.

Comme 'dans les articles précédents, il s’agit ici non de
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philanthropie, mais de droit; aussi bien I'hospitalité (hospitalitas)
signifie le droit pour l'étranger, a son arrivée sur le territoire
d’un autre, de ne pas étre traité par lui en ennemi. On peut le
renvoyer, si cela n'implique pas sa perte2 mais aussi
longtemps qu’il se tient paisiblement a sa place, on ne peut
I'aborder en ennemi. [/étranger ne peut pas prétendre a un
droit de résidence (cela exigerait un traité particulier de
bienfaisance qui ferait de lui, pour un certain temps, un
habitant du foyer) mais & un droit de visite3: ce droit, da a tous
les hommes, est celui de se proposer a la société, en vertu du
droit de la commune possession de la surface de la terre, sur
laquelle, puisqu’elle est sphérique, ils ne peuvent se disperser a
Vinfini, mais doivent finalement se supporter les uns a coté des
autres et dont personne a I'origine n’a plus qu’un autre le droit
d’occuper tel endroit'4 - Des parties inhabitées de cette surface,
la mer et les déserts de sable séparent cette communauté, d’une
maniere telle cependant que le waisseau ou le chameau (le
vaisseay du désert) permiettent de se rapprocher les uns des
autres par dela les contrées sans maitre et d’utiliser, en vue
d’un commerce possible, le droit de jouir.de la surface qui
appartient en commun au genre humain. L'inhospitalité des
cotes maritimes (par exemple celles des barbares) qui permet
de pirater les vaisseaux dans les mers voisines ou de réduire en
esclavage les marins échoués, ou bien celle des déserts de sable
(des bédouins arabes) qui considérent comme un droit de piller
ceux qui s’approchent des tribus nomades, sont contraires par
conséquent au droit naturel®; mais ce droit d’hospitalité, c’est-
a-dire l'autorisation accordée aux arrivants étrangers, s'arréte a
la recherche des conditions de possibilité d’un commerce avec
les anciens habitants. — De cette maniére, des parties du monde
éloignées peuvent entrer pacifiquement en relations mutuelles,
relations qui peuvent finalement devenir publiques et 1égales et
ainsi enfin rapprocher toujours davantage le genre humain
d’une constitution cosmopolitique. :

Si on compare a cela la conduite inhospitaliere des Etats
civilisés et particuliérement des Etats commercants de notre
partie du monde, l'injustice, dont ils font preuve, quand ils
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visitent des pays et des peuples étrangers (visite qui pour eux
signifie Ja mé&me chose que la conquéte) va jusqu’a l'horreur.
L’Amérique, les pays de Negres, les iles aux épices, le Cap, etc.
étaient a leurs yeux, quand ils les découvrirent, des pays qui
n’‘appartenaient a personne; ils ne tenaient aucun compte des
habitants. En Inde orientale (en Hindoustan), ils introduisirent,
sous le prétexte d’un simple projet de comptoirs commerciaux,
des troupes étrangeres, ce qui provoqua loppression des
indigeénes, le soulevement des divers Etats de ce pays et
jusqu/aux guerres largement étendues, la famine, la rébellion,
la trahison et toute la litanie des maux qui oppriment le genre
humain qu’on peut continuer a égrener,

La communauté (plus ou moins soudée), s’étant de maniere
générale répandue parmi les peuples de la terre, est arrivée a
un point tel que I"atteinte au droit en un seul lieu de la terre est
ressentie en tous. Aussi bien l'idée d’un droit cosmopolite n’est
pas un mode de représentaiton fantaisiste et extravagant du
droit, mais c’est un complément nécessaire du code non écrit,
aussi bien 'du droit civique que du droit des gens en vue du
droit public des hommes en général et ainsi de la paix
perpétuelle dont on ne peut se flatter de se rapprocher
continuellement qu‘a cette seule condition.®

«La paix perpétuelle pour Kant n’est pas simplement un
concept utopique projeté a l'infini. Dés qu’on pense au concept
de paix dans sa rigueur, il faut penser a la paix perpétuelle. Une
paix qui serait simplement une armistice ne serait pas une paix.
La paix implique dans son concept de paix la promesse de
I’éternité. Autrement, ce n’est pas une paix. Donc Kant ne fait
ici que canaliser la structure méme du concept de paix qui
implique une promesse de renouvellement indéfini, donc
éternelle.» »

Maintenant nous commengons ou nous -faisons semblant
d’ouvrir la porte, «cette porte impossible, sublime ou non».
Nous sommes sur le seuil.
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Nous ne savons pas ce que c¢’est que I'hospitalité.

Pas encore.

Pas encore, mais le saurons-nous jamais? Est-ce 13 une
question de savoir et une question de temps?

Voila dong, entout cas, la phrase que je vous adresse, telle
que je vous l'ai déja adressée et que je place maintenant entre
guillemets: “Nous ne savons pas ce que c'est que
I'hospitalité”. C’est une phrase que je vous adresse en francais
dans ma langue, chez moi, pour commencer et comme pour
vous souhaiter la bienvenue «la ot je suis regu chez vous» o1 je
prends la parole dans ma langue, ce qui semble supposer que je
suis ‘ici «chez moi», maitre chez moi, que je vous y regois,

_invite, accepte ou accueille, laisse venir et passer le seuil, en

vous disant “bienvenu”, “welcome”.

Je répete: “Nous ne savons pas ce que c’est que
I’hospitalité.” j

Déja, vous l'avez entendu, j/ai utilisé, j'ai usé les mots les
plus usés du code de I'hospitalité dont le lexique est fait des
mots “inviter”, “accueillir”, recevoir “chez soi” alors qu’on est
“maitre chez soi” et du seuil.

Adresser des lors, comme un hote A un ‘hote, (a host to a
guest), la premiere phrase par laquelle jai commencé, “nous ne
savons pas ce que c'est que I'hospitalité”, cela semble contredire,
dans une auto-contradiction, «une aporie, si vous voulez,» une
contradiction performative tout ce que je viens de rappeler, a
savoir que nous comprenons tres bien tous ces mots, et qu’ils

‘appartiennent au lexique courant ou a la sémantique commune

de I'hospitalité, de toute pré-compréhension de ce qu'est et que
veut dire 1”’hosp1taht”’ a savoir “accueillir, “accepter”, “inviter”,

“recevoir”, “souhaiter” la bienvenue “chez soi”, 1a ou chez soi,
on est le maitre de maison ou le maitre de la cité, ou le maitre
de la nation, de la langue ou le maitre de I’Etat, lieux depuis
lesquels on souhaite la bienvenue a lautre (mais qu’est-ce
qu’une “bienvenue”?) et lui accorde une sorte de droit d’asile en
V'autorisant a franchir un seuil qui soit un seuil, «une porte qui
soit une porte», un seuil déterminable parce qu’identique a lui-
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méme et indivisible, un seuil dont la ligne soit tracée (la porte
d’une maison, maison humaine, famille ou maison de dieu,
temple ou hotel-dieu, hospice, hopital ou hotel hospitalier,
frontiere d’un cité ou d‘un pays, ou d’une langue, etc). Nous
croyons bien entendre tous ces mots usuels dans la langue
francaise ~ou je suis comme chez moi- et dans tout ce qu'elle
traduit, la langue francaise (et la traduction est aussi un
phénomene, nous le notions tout a 1’heure, ou une expérience
énigmatique de I'hospitalité, sinon la condition de toute
hospitalité en général).

Et pourtant, alors méme que nous nous entendons assez
bien, je le suppose, sur le sens ou la pré-compréhension de tout
ce vocabulaire de I'hospitalité et des lois dites de 'hospitalité,
jai 0sé commencer par vous dire, comme en maniere de
“bienvenue”: “Nous ne savons pas ce que c'est que
I'hospitalité”. Contradiction performative, en apparence, que
de souhaiter la bienvenue en avouant qu’on ne sait pas ce que
veut dire “bienvenue”, et que peut-étre il n’y en a pas de
bienvenu qui soit parfaitement bienvenue «qui ne soit pas
justement  hypocrite ou conditionnelle»; contradiction
performative tout aussi insolite et déroutante qu'une
apostrophe du genre “O mes amis, il n’y a nul ami”, «phrase
prétée a Aristote», au sens et aux conséquences de laquelle elle
n’est sans doute pas tout a fait étrangere, a supposer qu’on
sache ce que “étranger” veut dire, et 1a encore se concentre
toute la question de I'hospitalité. :

Je vous dois donc, comme a mes hotes, une explication.
Cette petite phrase: “nous ne savons pas ce que c’est que
I’hospitalité”, qui nous implique, qui vous a déja impliqué
autoritairement, d’avance, dans un nous qui parle frangais,
«phrase que nous comprenons sans comprendre,» peut avoir
plusieurs acceptlons Au moins trois et sans doute plus de
quatre.

Avant de commencer a les déplier, notez au passage que le
mot “acception”, de accipere ou de acceptio et qui veut dire en
franqais le sens qu’on accorde a un mot (et que beucoup font la
faute tentante de confondre avec “acceptation”), ce mot
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d”acception” appartient précisément aussi au discours de
I'hospitalité; il est logé au cceur du discours de I'hospitalité;
I'acception, en latin, c’est, comme I'acceptation, l'action de
recevoir, l'accueil accordé, la fagon dont on regoit.
«Evidemment une réflexion sur I’hospitalité est une réflexion
sur ce que ce mot “recevoir” veut dire. Que veut dire recevoir?»
C’est comme un post-scriptum au Timée de Platon, 1a ot il est
dit que «Khoéra», le lieu, est cela qui recoit (endekhomai,
endekhomenon), le receptacle (dekhomenon — qui peut signifier
aussi “il est acceptable, permis, possible”); en latin, acceptio,
c’est l'action de recevoir, la réception, I'accueil (“réception” et
“accueil” sont aussi des mots que vous lisez souvent a l'entrée
des hotels ou des hopitaux, de ce qu’on appelait aussi naguere
des hospices, des lieux d’hospitalité publique). Acceptor est
celui qui regoit, qui fait accueil, qui réserve, comme on dit

~ aussi, un accueil ou qui approuve, qui accepte l'autre, ce que

dit ou fait I'autre. Quand jai dit que je parle ici chez moi, ma
langue, le francais, cela veut dire aussi que je suis plus
accueillant au latin, aux langues latines qu’a d’autres, et vous

-Voyez avec quelle violence je me comporte, au moment méme

d’accueillir, comme maitre chez moi. Accepto, fréquentatif de
accipio (2 savoir du verbe qui importe le plus ici accipio) qui
signifie prendre (capere ou comprendre pour faire venir a soi,
pour recevoir, accueillir); accepto, donc le fréquentatif de accipio,
signifie “avoir 'habitude de recevoir”. Accepto: j'ai I’habitude
de recevoir, de faire accuelil, et dans cette mesure, de ce point de
vue, c‘est presque un synonyme de recipio, qui veut dire a la
fois prendre en retour, de nouveau et recevoir, accueillir,
accepter, le re- ayant parfois le sens du retour et de la
répétition, du nouveau de “de nouveau”, a nouveau, et quand
le re- s’efface de recevoir au sens de accueillir, accepter, fiit-ce
pour la premiere fois. Vous voyez déja que, outre I'idée de
répétition nécessaire et donc de loi, d'itérabilité et de loi

d'itérabilité au cceur de toute loi de I'hospitalité, nous avons 13,

avec la sémantique de l'acception ou de l'acceptation, de la
réception, la double postulation du donner et du prendre
(capere), du donner et du comprendre en soi et chez soi, «dans
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sa langue» non pas une seule fois mais en se disant prét a
répéter, a renouveler a continuer deés la premiére fois. Oui, oui,
soyez le/la bienvenu(e). L'hospitalité donne et prend a plus
d’une reprise chez soi. Elle donne, elle offre, elle tend mais ce
qu’elle donne, offre, tend, c’est 1'accueil qui comprend et fait ou
laisse venir chez soi, pliant l'autre étranger a la loi intérieure de
I’hote (host, Wirt, etc.) qui a tendance a commencer par dicter la
loi de son langage et sa propre acception du sens des mots,
c'gst-a-dire aussi ses propres concepts. L'acception des mots est

aussi le concept, le Begriff, la maniere dont on saisit ou’

comprend, prend, appréhende le sens du mot en lui donnant
un sens.

Je disais donc que la phrase que je vous ai adressée, a
savoir, “nous ne savons pas ce que c’est que 1'hospitalité” peut
avoir plusieurs acceptions. Au moms trois et sans doute plus

de quatre.

1. La premiere acception, cest celle qui dépendrait de
l’accent mis sur le mot “sayoir”: nous ne savons pas, nous ne
savons pas ce qu’est l'hospitalité. Ce non-savoir n’est pas
nécessairement une déficience, une infirmité, un manque. Son
apparente négativité, cette négativité grammaticale (le non-
savoir) ne signifierait pas lignorance mais signalerait ou
rappelerait seulement que 1'hospitalité n’est pas un concept qui
se préte a un savoir objectif. Bien sfr, il y a un concept de

I'hospitalité, du sens de ce mot hospitalité, et nous en avons

quelque pré-compréhension. Nous ne pourrions pas en parler
autrement, a supposer que nous en parlions en sachant ce que
parler veut dire. Mais d’une part ce que nous pré-comprenons
ainsi, nous le vérifierons, est rebelle a une identité a soi ou-a
une détermination conceptuelle conséquente et stabilisable,
' objectivable. D’autre part, ce dont ce concept est le concept n'est
pas, n'est pas un étant, n‘est pas quelque chose qui, en tant
qu'étant, chose ou objet, puisse relever d'un savoir
L'hospitalité, s’il y en a, est une expérience, au sens le plus
énigmatique de ce terme qui non seulement, au-dela de la
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chose, de l'objet, de l'étant présent, en appelle a l'acte et a
l'intention mais une expérience intentionnelle qui se porte, au-
dela du savoir, vers l‘autre comme étranger absolu, comme
inconnu, la ou je sais que je ne sais rien de lui (nous
reviendrons tout a 1’heure ou plus tard surla distinction si
difficile et si nécessaire entre ces deux concepts pourtant
indissociables, l'autre et l’étranger, distinction indispensable
pourtant si I'on veut cerner quelque spécificité de 1'hospitalité).
«L'hospitalité est due a l'autre comme étranger. Mais si on
détermine l'autre comme étranger, on introduit déja des cercles
de conditionnalité que sont la famille, la nation, I'Etat, la
citoyenneté. Mais, il y a peut étre un autre qui est encore plus
étranger que cela dont I'é trangete ne se 11m1te pas a l'étrangeté
par rapport a la langue, a la famille ou a la citoyenneté. Donc
naturellement, j'essaie de déterminer cette dimensjon de non-
savoir qui est essentielle dans I'hospitalité.» Il faut donc savoir

~ tout ce qu’on peut savoir de I'hospitalité, sans doute, et il y a

tant a savoir; il faut porter certes ce savoir a la plus haute et
plus riche conscience possible; mais il faut aussi savoir que
I'hospitalité se donne, et se donne a penser au-dela du savoir.

2. La deuxiéme acception de cette phrase apparemment
négative: “nous ne savons pas ce que c’est que I’hospitalité”
pourrait paraitre enveloppée par la premiere. Si nous ne savons
pas ce qu'est I'hospitalité, c’est qu’elle n’est pas, elle n’est pas
un étant présent. Cet acte intentionnel, cette adresse ou cette
invitation, cette expérience qui appelle et s’adresse a l'autre -
comme étranger pour lui dire la “bienvenue” n’est pas en
plusieurs sens du n’étre-pas, je ne dis pas du néant. D'abord
elle n’est pas parce qu’elle s’annonce souvent (mais ce sera la
I'un de nos probleémes majeurs), comme une loi, un devoir ou
un droit, une obligation, donc un devoir-étre plutét que comme
un étre ou un étant et sans mémie se référer au texte de Kant,
par lequel nous avons ouvert cette séance, texte juridique qui
définit le drait de I'étranger, donc, réciproquement le devoir ou
I'obligation d’hospitalité de la part de I'hodte (host) qui est
maitre chez lui, qui est gui il est chez lui, nous pourrions aussi
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invoquer tous les textes qu’on peut inscrire sous le titre “Les
lois de I’hospitalité” — en particulier celui de Klossowski dans
Roberte ce soir, texte sur lequel nous reviendrons bien sfr et
qui analyse bien une contradiction interne et essentielle de
I'hospitalité, contradiction qui se laisse pressentir des cette
sorte de préface ou de protocole intitulé “Difficultés” et ou la
contradiction temporelle de Ihospitalité est telle que
I'expérience ne peut pas durer; elle ne peut que se préformer
dans I'imminence de ce qui est “sur le point d’arriver” et ne
peut durer qu’un instant, un instant parce que justement une
contradiction ne peut durer sans se dialectiser (paradoxe
kierkegaardien) et qu’on ne peut pas, dit le texte, “a la fois
prendre et ne pas prendre”. Je lis tres vite ces “Difficultés” en'y
soulignant cette contradiction temporelle et la place préfaciere
ou protocolaire de ces “Difficultés” par rapport au texte ou a la
charte intitulée “Les lois de l’hospitalité”

Quand mon oncle Octave prenait ma tante Roberte dans ses
bras, il ne fallait pas croire qu’il fit seul a la prendre. Un invité
entrait alors que Roberte tout a la présence de mon oncle, ne
I'attendait pas, et pendant qu’elle craignait que Vinvité ne vint,
parce que Roberte s’attendait a quelque invité d’une résolution
irrésistible, déja I'invité surgissait derriere elle, alors que c’était
mon oncle qui entrait, juste 2 temps pour surprendre I'effroi
satisfait de ma tante, surprise par l'invité. Mais dans I’esprit de
mon oncle, cela ne durait qu’un instant et de nouveau mon
oncle était sur le point de prendre ma tante dans ses bras. Cela
ne durait qu’un instant... car enfin, on ne peut pas a la fois
prendre et ne pas prendre, étre la et ny pas étre, entrer quand
on est & l'intérieur. Mon oncle Octave en demandait trop s'il
voulait prolonger l'instant de la porte ouverte, c’était déja
beaucoup qu‘il piit obtenir que l'invité apparfit a la porte et
qu’a linstant méme linvité surgit derriere Roberte pour
permettre a Octave de se sentir lui-méme linvité quand,
empruntant a l'invité lé geste d’ouvrir la porte, venant du
dehors, il pouvait de la, les apercevoir avec le sentiment que
¢’était lui, Octave, qui surprenait ma tante.
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Rien ne saurait mieux donner une idée de la mentalité de
mon oncle que ces pages manuscrites qu’il avait fait mettre
sous verre et encadrer pour les suspendre au mur de la
chambre réservée aux visiteurs, juste au-dessus du lit, quelques
fleurs des champs se fanant sur le cadre de style ancien.8

Les lois de I'hospitalité proprement dites seront marquées
par cette contradiction inscrite dans l'essence de I’hdtesse,
puisque l'intérét, I'un des intéréts de ce livre de Klossowski est
d‘avoir traité le probleme de I’hospitalité en y tenant le compte
le plus aigu et le plus douloureux mais aussi le plus extatique
de la différence sexuelle dans le couple et dans la relation de
couple au tiers (au ferstis qui est ici a la fois témoin et invité),
bien sdr, contradiction inscrite dans l’essence de I’hotesse que
Klossowski analyse, comme souvent, dans le langage
théologico-scolastique de l'essence et de l'existence, et qui
devra conduire, selon une nécessité que nous mettrons souvent
a l'épreuve, dans le renversement selon lequel le maitre de
céans, le maitre chez soi, 'hote (host) ne puisse accomplir sa
mission d’hote, donc I'hospitalité, qu’en devenant invité par
I'autre chez lui, en étant accueilli par qui il accueille, en
recevant l’hospitalité qu’il donne. Je me contenterai de lire, en
attendant d’'y revenir plus tard, deux passages des Lois de
I'hospitalité, 1'un qui décrit la contradiction de l'essence de
I'hotesse, l'autre, en conclusion, qui dit le renversement final
des roles de I'hote et de I'hote, de ’hote invitant comme host
(maitre chez soi) et de I'hote invité comme guest, de I'invitant et
de l'invité, du devenir-invité, si vous voulez, de linvitant.
Linvitant devient comme l'otage de l'invité, de son hote,
I'otage de celui qu'il regoit et qui le retient chez lui. 11 nous
faudra, il nous faudrait entreprendre un long travail sur I'otage,
la logique, 1'économie, la politique de l'otage. Le mot otage
(dont Littré conteste, que dans son usage courant, il vienne de
“ostage” qui, lui, provient de hoste, oste et qui a pu signifier,
dans certains textes du XIII® siecle, ce que nous appelons
aujourd’hui otage; pour Littré otage” viendrait de la
contraction hostaticum de obsidaticum, de obsudatus, qui veut
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dire “gage”, de obses, obsiditis, otage, otage de guerre
(incontestable), de obsidere, occuper, posséder, voire assiéger,
obséder; Le Robert, lui ne fait pas tant de fagon pour faire
dériver otage de hostage qui veut dire logement, demeure, lieu
ou les hotes sont logés, les otages étant d’abord, justement
comme gages, garants, répondants de l’ennemi, logés chez le
souverain. Je n’ai pas fait de recherche étymologique plus
sérieuse mais il est incontestable que obses veut dire otage de
guerre en latin; les deux étymologies s’allient d’ailleurs

facilement: dans les deux cas, l'otage est le gage d'une

occupation: l'otage est le gage de l'autre tenu dans un lieu et
tenant lieu.

Il faudra poursuivre cette terrifiante et indépassable
stratégie de l'otage aussi bien dans la direction d’une
modernité et d’'une spécificité techno-politique de la prise
d’otage (qui n’est plus aujourd’hui ce qu'elle était il y a
seulement quelques décennies), que dans la direction (inverse,
si on peut dire) de ce que Lévinas appelle 1'otage, quand il dit
que l'exercice de la responsabilité éthique commence 1a ou je
suis et dois étre l'otage de l'autre, livré passivement a l'autre
avant d’étre a2 moi-méme? (le théme de lobsession, de
'obsidionalité, de la persécution aussi jouant d‘ailleurs un role
essentiel et indissociable de celui de l'otage dans le discours de
Lévinas sur la responsabilité devant autrui, qui suppose que je
S0ls, en un sens non negatxf de ce terme, orlgmalrement en tant
que moi; moi-méme, en tant que je dis “me voici”, sujet
assujetti, subsituable, l'otage d’autrui). “C’est de par la
condition d’otage, dit Lévinas, dans “La substitution”, qu'il
peut y .avoir dans le monde pitié, compassion, pardon et
proximité” ou encore, et 1a le mot d’ipséité nous importera au
plus haut point: "L’zpsezte dans sa passivité sans arché de I’ zdentzte
est otage. Le mot ‘je’ répondrait de tout et de tous”.10

Le maitre de céans n‘ayant de souci plus urgent que celui de faire
rayonner sa joie sur n’importe qui, au soir, viendra manger  sa table et
se reposer sous son toit des fatigues de la route, attend avec anxiété sur

le seuil de sa maison I'étranger qu’il verra poindre a I'horizon comme
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un libérateur. Et du plus loin qu‘il le verra venir, le maitre se hatera de

lui crier: “Entre vite, car j'ai peur de mon bonheur”11...

«Donc il attend n‘importe qui, n‘importe quel arrivant et
accueille ’arrivant en la pressant d’entrer comme un libérateur.
On pourrait souligner chaque mot de ce passage. S'il y a un
horizon, ce n'est pas ce que les phénoménologues appellent
I'horizon d’attente puisque c’est n‘importe qui. Il attend sans
attendre. Il attend sans savoir qui il attend. Il attend le Messie.
Il attend n’importe qui pourra venir. Et il le fera manger a sa
table. Et il le presse de vénir bien qu'il y ait aucun moyen de le
faire venir plus vite. II' 'attend avec impatience comme un
libérateur. C’est bien un espece de Messie.»

Or il me semble que l'essence de I'hotesse, telle que se la
représente 1'hdte, serait en ce sens, indéterminée et
contradictoire. Car ou bien Iessence de 1'hétesse est constituée
par sa fidélité a I'hote, et alors elle échapperait d’autant plus a
lui qu‘il voudrait justement la connaitre dans l'état contraire de
la trahison; elle ne saurait le trahir pour lui étre fidele; ou bien
I'essence de I'hdtesse est vraiment constituée par l'infidélité, et
alors I'hdte n"aura plus aticune part a I'essence dé I'hdtesse qui

. serait susceptible d’appartenir, accidentellement, en tant que
maitresse de céans, a I'un des invités. La notion de maitresse de
céans est prise sous la raison d’existence: elle n’est une hotesse
que sous la raison de l'essence: cette essence est donc limitée
par son actualisation dans I'existence en tant que maitresse de
céans. Et la trahison n’a donc ici d’autre fonction que de
rompre cette limitation. Si Fessence de I'hotesse est dans la
fidélité a I'hote, cela permet a I'héte de faire surgir aux yeux de
Vinvité I'hdtesse, essentielle dans la maitresse de céans
existante; car 'hdte en tant qu’hote doit jouer sous risque de
perdre, pusiqu’il compte sur elle pour la stricte application des
lois de I'hospitalité et quelle ne saurait se dérober a son
essence, faite de fidélité a I’hote de peur que, dans les bras de
l'inactuel invité venu pour lactualiser en tant qu’hétesse, la’
maitresse de céans n’existat que traitreusement.!2
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Si nous ne savons pas ce que c’est que I'hospitalité, c’est
donc parce que cette chose qui n'est pas quelque chose nest
pas l'objet d’un savoir ni n’est sur le mode de I'étant-présent
mais au moins de la loi du devoir-étre ou de 1'obligation, d’une
loi de I'hospitalité dont limpératif semble de surcroit
contradictoire ou paradoxal. ]

3. Mais il y a encore une troisieme acception, ou une
troisidme intonation, une troisitme accentuation de la méme
phrase. Cette troisieme accentuation semble aussi avoir rapport
au temps et a 'achronie ou a I'anachronie essentielle!?, voire a
l'instant paradoxal dont nous venons de parler, mais en vérité,
il s’agit d’une autre expérience, d'une autre dimension du
temps et de I'espace. “Nous ne savons pas ce que c’est que
I’hospitalité” sous entendrait “nous ne savons pas encore ce
que c’est que I'hospitalité”, en un sens du “pas encore” qui
reste a penser: «ce n’est pas seulement le “pas encore” du seuil.
Le seuil, c’est le “pas encore”. Le seuil, c’est ce qu’on n’a pas
encore franchi», non pas “pas encore” parce que nous le
saurons mieux demain dans le futur, dans le présent futur mais
"“pas encore” pour deux autres types de raison:

A. dune part le systeme du droit, du droit national ou
international, le systeme politique «ou étatique» qui détermine
les obligations et les limites de I'hospitalité, systeme du droit
européen dont le texte de Kant, lu au commencement, nous
donne au moins une idée, I'Idée régulatrice, et une trés haute
idée, ce systeme du droit et le concept du politique, voire du
cosmopolitique qu’il inscrit et prescrit a une histoire, flit-ce
I'histoire du concept d’histoire, de la téléologie et de 1'ldée
régulatrice qu’il met en oeuvre. Cette histoire et cette histoire
de I'histoire appellent des questions et des délimitations (dont
nous reparlerons, bien sir) qui autorisent a penser que la
détermination et 'expérience de I’hospitalité gardent un avenir
par-dela cette histoire et cette pensée de I'histoire — et que donc
nous ne savons pas encore ce que c’est que l'hospitalité par-
dela ce droit européen, universellement européen. :
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B. et surtout, d’autre part, le “pas encore” peut définir la
dimension méme de ce qui, toujours de I'avenir, de ce qui reste
a venir, vient de l'hospitalité, s'appelle et reste appelé par
I'hospitalité. Ce que nous appelons I'hospitalité garde un
rapport essentiel a I'ouverture de ce qui est appelé 2 venir.
Quand nous disons que “nous ne savons pas encore ce que
c’est que 1'hospitalité”, nous sous-entendons aussi que nous ne
$avons pas encore qui et ce qui va venir, ni davantage ce qui
s’appelle “hospitalité” et ce qui s’appelle dans I'hospitalité, a
savoir que I'hospitalité, d’abord ¢a s’appelle, méme si cet appel
ne prend pas corps dans du langage humain. Appeler l'autre,
s’appeler I'un 'autre, inviter, s’inviter, se faire ou laisser venir,
bien venir, saluer, se saluer en signe de bienvenue, voila autant
d’expériences qui viennent de l'avenir, qui viennent de voir
venir ou de laisser venir sans voir venir, non moins que du
“pas”, donc du “pas encore”; du “pas encore” passé du pas qui
passe le seuil. Ce qui s’appelle hospitalité et que nous ne
savons pas encore, cest ce qui s‘appelle. Et bien que
“s'appeler” soit une forme grammaticale francaise intraduisible
(et la question de la traduction est toujours la question de
I'hospitalité), bien que “s’appeler”, cest son privilege
intraduisible dans Vidiome frangais, puisse étre réfléchi et non
réfléchi (d'une part je m’appelle moi-méme ainsi, il ou elle
s‘appelle lui méme ou elle-méme de ce nom; d’autre part on
s‘appelle I'un I'autre, 'une l'autre), bien que tout cela soit tres
francais, donc, je ne m’en référerais pas moins ici & un célebre
texte de Heidegger, Was heisst Denken?

Heidegger y dit au moins deux choses qui nous importent
ici au plus haut point et que je sélectionne donc trop vite.

D'une part, il insiste longuement dans les pages
d’ouverture que je vous laisse lire sur ceci que “Ce qui donne le
plus a penser est que nous ne pensons pas encore; toujours ‘pas
encore’, le plus inquiétant, le plus sérieux, le plus grave, le plus
insolite ou le plus louche, das Bedenklichste ’est que nous ne
pensons pas encore: Das Bedenklichste ist, dass wir noch nicht
denken; immer noch nicht..., toujours pas encore..” Et plus loin,
apres avoir noté que Das Bedenklichste in unserer bedenkliche Zeit
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ist, dass wir noch nicht denken (le plus bizarre et inquiétant dans
notre temps bizarre et inquiétant, c’est que nous ne pensons
pas encore), il détermine le nom “das Bedenkliche” comme “was
uns zu denken gibt” ce qui nous donne a penser, ce qui légitime
sans doute la  traduction réguliere que choisit un peu
artificiellement Granel pour das Bedenkliche par “ce qui donne a
penser”; das Bedenklichste, ce qui donne le plus a penser.

Mais ce que je voulais surtout rappeler de ce livre, trop vite
encore, hélas, ce qui s’y joue avec le “s’appeler”, justement, le
“heissen”, qui veut dire “vouloir dire”, sans doute, s’appeler,
appeler (was heisst Denken?: qu’est-ce qui s’appelle penser? Que
veut dire penser? car das heisst veut dire “ca veut dire”, “c’est-a-
dire”; mais heissen veut dire aussi ou d’abord appeler, inviter,
nommer: jenen willkommen heissen, c’est souhaiter la bienvenue
a quelqu’un, adresser une parole de bienvenue a quelqu’un). Et
quand il analyse les quatre sens de l'expression “was heisst
Denken?” (je vous y renvoie, ’est a la page 127 de la traduction,
au début de la Deuxiéme Partie, cours du semestre d’été 1952,
p. 79 de l'original), il note en quatrieme lieu que ¢a veut dire
aussi: “qu’est-ce qui nous appelle a penser? Qu’est-ce qui nous
appelle, nous l'enjoignant pour ainsi dire, a penser?” Was ist es,
das uns heisst, uns glechsam befiehlt, zu denken? Was ist es, das uns
in das denken ruft? Qu’est-ce qui nous appelle a la pensée, vers
le penser de la pensée, en nous en donnant I'ordre, I'appel étant
aussi 'appel a répondre présent, me voici?”

Il n’y a pas la de simple jeu de mots, Heidegger le souligne,
et je vous invite 2 lire toutes ces pages (j'ai aussi tenté de le faire
ailleurs), en particulier ce qui y rapporte cet appel ou cette

invitation du Heissen a la promesse (Verheissung), a I'alliance et.

au oui de lacquiescement avant la question (Zusage, ein
Zugesagtes), a ce qui est promis (ein Versprochenes). «Heidegger
se consacre beaucoup plus tard, enfin assez tard dans son
itinéraire a cette valeur de Zusdage qui veut dire acquiescement,
oui de quelque sorte qui viendrait avant la question. Pendant
longtemps Heidegger a présenté l'acte de questionner comme
'acte essentiel de la philosophie, de la pensée; c’est-a-dire la
piété de penser (Frommlichkeit des Denkens). Mais avant la
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question, si on peut dire un avant qui n’est ni chronologique ni
logique, pour qu’il y ait une question il faut d’abord qu’il y ait
un acquiescement, un “oui”. Pour interroger il faut d’abord
dire “oui” d’une certaine maniere. C’est ce qu'il appelait Zusage
qui est plus originaire que la question. Et ici, il est question’
dans ce passage de Zusage, ein Zugesagtes, a ce qu1 est promis,

d’un “oui” a la promesse.»

Mais comme je rentre de Freibourg-im-Brisgau ou1 pour la
premiere fois, j'ai passé en visiteur le seuil de la hite de
Heidegger dans la montagne, j'ai choisi de citer un autre
passage de Was heisst Denken? qui a la fois nomme Freibourg-
im-Brisgau, telle que cette ville s’appelle, Freibourg ou ce cours
fut donné, fait allusion a une certaine htite dans la montagne et
dit quelque chose d’essentiel quant a I'appel et a I'hospitalité.

Voici donc ce que dit Heidegger a la fin du Cours, dans le
rappel des Reprises et transitions, de la premiere a la deuxieme
heure (je lis directement en indiquant ici ou la les mots
allemands): :

La pluralité de signification de la question “Qu’appelle-t-on
penser? “ tient a la pluralité de signification de ce verbe, qui est
en lui-méme une question: (s")appeler (Heissen). La ville ou
nous sommes s'appelle Fribourg-en-Brisgau; elle a ce nom.

La tournure si fréquemment employée dans le langage
parlé: "“das heisst...” (c’est-a-dire) signifie: ce qu’on vient de
dire a en réalité tel et tel sens, doit étre compris de telle et telle
fagon. A la place de la tournure “das heisst...”, nous employons
également la tournure “das will sagen...” (cela veut dire).

Par un temps incertain quelqu’un, qui est peut-étre méme
seul, quitte un chalet de montagne pour gravir un sommet. Il
s’égare bient6t dans le brouillard qui tombe soudainement. Cet
homme n’a aucune idée de ce que ¢a veut dire (was es heisst)
que d’étre en haute montagne. Il n‘a aucune idée de ce que cela
exige, de ce qu'il faut savoir faire et de ce qu’il faut dominer
pour cela.

\

Une voix nous appelle a espérer (heisst uns hoffen). Elle
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nous donne I'espoir comme un signe, elle nous invite a l'espoir,
elle nous ordonne 'espoir, elle nous rejette a l'espoir.

La ville ot nous sommes s’appelle Fribourg-en-Brisgau; elle
porte ce nom parce qu’elle a été appelée ainsi — ce qui veut dire;
elle’a été hélée a ce nom et depuis elle se tient sous le helement,
sous la Renommée de ce nom qui lui a été imposé et confié.
Appeler ne veut pas dire originiellement nommer, mais a
linverse c’est nommer qui est une sorte d’appeler au sens
originel: “désirer la venue” et “confier”. Nous employons aussi
le mot "Geheiss” pour les appels qu’'on lance a quelqu’un a qui
on enjoint de venir. Le “Geheiss” n’a pas son étre dans le nom,
c’est le nom qui est toujours une sorte de “Geheiss”. Dans tout
et par

1. "

”Gel.eiss” régne un mouvement de s'adresser 2.
conséquent effectivement une possibilité de nommer.

Nous saluons (Heissen) un héote comme le bienvenu. Ce qui
ne veut pas dire que nous lui donnons le nom de “Bien Venu”
mais que nous l'appelons précisément a venir et a effectuer sa
venue comme un arrivant familier. Ainsi cependant, dans le

salut de bienvenue en tant qu’invitation a la venue, il y a du

méme coup une dénomination, une invocation qui place celui

qui est venu sous une certaine “vocation”, dans une certaine
renommeée: celle d’un héte qu’on a plaxsxr a voir.

“Heissen” —en gothique “Haitan”— c’est “appeler”; mais
appeler est autre chose que le simple fait de laisser retentir un
son. A son tour le cri est essentiellement autre chose que le
simple fait que se produise un bruit.!4

Apres quoi Heidegger insiste sur la distinction classique, a
ses yeux nécessaire, 4 mes yeux un peu plus problématique,
entre le bruit, le cri et I'appel (Schall und Schrei und Ruf), mais
laissons ici pour l'instant.

4. Enfin la quatriéme acception possible de mon adresse
initiale (“Nous ne savons pas ce que c’est que 1’hospitalité”)
nous placerait a-la fois a un carrefour critique des filiations
sémantiques (ou si vous préférez étymologico-institutionnelles)
et a un carrefour aporétique, c’est-a-dire a un carrefour ou a
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une sorte de double postulation, de double mouvement
contradictoire, de double contrainte ou de double bind (je préfere
double bind parce que cette expression anglaise retient le lien au
lien et donc a l'obligation, au ligament, a l'alliance). Que
I'expérience de 'hospitalité rencontre l'aporie, 1a ot on pense
surtout que I’hote offre a 'hote le passage du seuil ou de la
frontiere pour l'accueillir chez soi, voila qui peut paraitre
paradoxal. L’aporie, n’est-ce pas, comme son nom l'indique, le
non-chemin, la voie barrée, le non-passage? Eh bien, mon
hypothese ou ma these serait plutdt que cette aporie nécessaire
n‘est pas négative; et que sans l'endurance répétée de cette
paralysie dans la contradiction, la responsabilité d’une
hospitalité, une hospitalité tout court, la olt nous ne savons pas
encore ni ne saurons jamais ce que c’est, n’aurait aucune chance
d’advenir, de venir, de faire ou de laisser bienvenir.

Pour linstant au titre du carrefour critique de Ia
sémantique ou de I'étymologie et des institutions, je passe tres
vite et sans transition de la bienvenue a Benveniste. Bienvenue
au bienvenu qu’est ici Benveniste.

Comme toujours, dans ce qui est un Vocabulaire des
institutions indo-européennes, Benveniste part d’une institution,
c'est-a-dire de ce qu’il appelle un “fait social bien établi”; et
c’est a partir de ce “fait social bien établi”, comme il dit, qu’il va

_étudier un lexique, ce qu'il appelle un “groupe de mots” qui s’y

rapporte «a l'hospitalité». Le nom du fait social, c’est donc ici
I'hospitalité — titre de ce chapitre 7 du tome 1 (Economie, parente,
société). Le “terme de base”, c’est donc le latin hospes dont
Benveniste rappelle qu’il se divise en deux, en deux éléments
distincts qui, dit-il, “finissent par se rejoindre”: hosti-pet-s. Pet-
alterne avec pot- qui signifie “maitre”, si bien que hospes
signifierait, note Benveniste “maitre de I'hote”. Comme il
trouve a juste titre cette “désignation un peu singuliere” (ce
sont ses mots), il propose d'étudier séparement les deux
termes, potis et hostis et d’analyser leurs “connexions
étymologiques”. Hostis. va comporter cet étrange passage entre
ennemi et hote dont nous reparlerons beaucoup. Mais
commengons par potis qui rassemble la sémantique du pouvoir,
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de la maitrise ou de la souveraineté despotique.

Avant de revenir pour mon compte sur cette notion de
maitrise dons nous avons déja beaucoup parlé «et qui
conditionne l’hbspitalité», suivons un instant Benveniste quand
il explique “potis”, au sens propre, “en propre” comme il dit. 11
remonte au sanskrit oit deux significations, “maitre” et “époux”

(cest pourquoi j'ai commencé par Roberte ce soir ol vraiment le.

maitre est le maitre de céans, donc le maitre de la femme,
I'époux) font I'objet dans le méme théme de deux flexions
différentes. C’est 1a un phénomene propre a l’évolution du
‘sanscrit; une flexion signifie “maitre”, Iautre “époux”. Quand
Klossowski décrit les lois de 1'hospitalité en parlant d’un maitre
de céans, d’un maitre des lieux comme famille et comme maitre
de I'épouse, époux de I'épouse qui devient comme l'enjeu et
I'essence de I'hospitalité, il est bien dans la logique domestique
ou otkonomigue (loi de la maison, de la lignée domestique, de la
famille) qui semble commander cette histoire indo-européenne
de I'hospitalité. Du sanskrit, Benveniste passe au grec posis,
terme poétique pour époux, mari (cela veut dire aussi, bien que
Benveniste ne le note pas, fiancé, amant, chez Euripide I'époux
secret; et cela donnera en latin potens, potentis, le maitre, le
souverain, le potentat). Posis se trouve “distancé”, précise
Benveniste de despotes qui signifie seulement, selon Benveniste,
la puissance, la maitrise ou le pouvoir sans référence
domestique au “maitre de maison” (remarque qui me surprend
beaucoup, je dois dire, bien que ma compétence soit. tres
limitée, car je vois bien ailleurs des références a Eschyle qui
note que despotes signifie maitre de maison, et aux Lois ou au
Politigue de Platon ol despotes signifie maitre de maison,
synonyme de oikonomos (économe est celui qui fait la Joi dans
V0ikos, la maison ou la famille, le maitre de famille étant aussi le
maitre des esclaves. Nous sommes la dans le passage entre
famille et Etat). Benveniste rappelle ensuite que le grec despotes
et son correspondant sanskrit dam patih entrent dans la
composition d’expressions anciennes qui se rapportaient a des
unités sociales dont I’extension pouvait varier, le maitre de
maison, dam patih, le maitre de clan, vis patih, le maitre de la
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descendarice ou de la lignée, jas patih. On pourrait suivre ici
toutes les variables qu'il cite en iranien, lituanien, hittite, etc. Il
ne cite pas, mais il aurait pu le faire, le mot hospodar, prince,
seigneur, qui est passé en frangais et utilisé méme par Voltaire,
comme aussi bien 1'hospodarat (charge ou dignité de I’hospodar),
mot d’origine slave (hospodin en bohémien, gospodar en russe,
gospoda en polonais, d’ott gospodarz, hotelier, maitre de maison,
hote, aubergiste, etc).

Laissons un instant Benveniste et ses filiations sémantico-
institutionnelles pour souligner de fagon tres générale et
structurelle un trait paradoxal, a savoir que I'hote, celui qui
offre I'hospitalité doit étre le maitre chez lui, il (d’abord au
masculin) doit étre assuré de la souveraineté sur 1'espace et les
biens qu‘il offre ou qu’il ouvre a l'autre comme étranger. Cela
semble étre a la fois la loi des lois de 1'hospitalité et ce qui nous
apparait comme le sens commun dans notre culture. Il ne me
semble pas que je puisse pouvoir ouvrir ou offrir I'hospitalité,
si généreuse soit-elle, et méme pour étre généreuse, sans
réaffirmer: ceci est a moi, je suis chez moi, sois le bienvenu chez
moi, sans sous-entendre, dongc, “fais comme chez toi” mais a la
condition d’observer les reégles de I'hospitalité, c’est-a-dire en
respectant 1'étre chez moi du chez moi, l'étre soi-méme de ce
que je suis. Il y a ]a comme un axiome d’auto-limitation ou
d‘auto-contradiction dans la loi de I'hospitalité. Comme
réaffirmation de la maitrise et de I’étre soi chez soi, I'hospitalité
se limite des le seuil sur le seuil d’elle-méme, elle reste toujours
au seuil d’elle-méme, elle commande le seuil — et dans cette
mesure méme elle interdit en quelque sorte de passer le seuil
qu’elle semble permettre de passer. Elle devient le seuil. C’est
pourquoi nous ne savons pas ce qu’elle est, et que nous ne
pouvons pas le savoir. Dés que nous le savons, nous ne le
savons plus, ce qu'elle est proprement, quel est son seuil
d‘identité.

«Pour reprendre la figure de la porte, pour qu'il y ait de .
I'hospitalité il faut qu’il y ait une porte. Mais s'il y a une porte il
n'y a plus d’hospitalité. Il n'y a pas de maison hospitaliére. Il
n'y a pas de maison sans porte et sans fenétre. Mais des qu’il y
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a une porte et des fenétres, ca veut dire que quelqu’un en a la
clé et que par conséquent doit controler les conditions de
I'hospitalité. Il faut qu’il y ait un seuil. Mais sil y a un seuil, il
n'y a plus d’hospitalité. C’est ca la différence, 1'écart, entre
I'hospitalité d’invitation et 1’hospitalité de visitation. Dans la
visitation il n’y a pas de porte. Arrive n'importe qui 2
n‘importe quel moment et passe sans avoir besoin d'une clé de
la porte. On controle plus les douanes pour la visitation. Il y a
une douane et un controle de police pour l'invitaton. Donc
T'hospitalité devient le seuil ou devient la porte.»

En disant cela, a savoir que I'hospitalité fait toujours d'une

certaine maniere le contraire de ce qu’elle prétend faire et
s'immobilise sur le seuil d’elle-méme, sur le seuil quelle re-
marque et constitue, sur elle-méme en somme, sur son
phénomene et son essence a la fois, je ne prétends pas dire que

I'hospitalité est ce double bind ou cette contradiction aporétique

et que donc 1a ot elle est, il n"y en a pas. Non, je dis que cette
apparente paralysie aporétique sur le seuil “est” (je mets des
guillemets a “est” ou je le rature, si vous préférez) ce qu'il faut
franchir, «c’est I'impossibilité qu’il faut franchir la ot c’est
impossible de devenir possible. Il faut faire I'impossible. §'il ya
de I'hospitalité, il doit faire I'impossible,» ce “est” est pour que
par dela l'hospitalité, 1’hospitalité advienne. L'hospitalité ne
peut avoir lieu qu’au-dela de I'hospitalité, qu’a décider en
laissant venir, de franchir I'hospitalité qui se paralyse elle-
méme sur le seuil qu'elle est. C’est en ce sens peut-étre que
“nous ne savons pas (pas encore, mais toujours pas encore)” ce
qu’est 'hospitalité et qu’elle attend sa chance, quelle se tend
~ vers sa chance au-dela de ce qu’elle est a savoir la paralysie sur
le seuil qu’elle est. En ce sens elle est toujours a venir, mais
d’'un a venir qui ne se présente et ne se présentera jamais
comme tel, au présent «et d’un avenir qui n‘a méme pas
d’horizon, de futur, un avenir sans horizon». Penser
I'hospitalité a partir de l'avenir, de cet avenir qui ne se
présentera pas, ou qui ne se présentera que Ia ot l'on ne
I'attendra pas comme présent ou comme présentable, c’est la
penser a partir de la mort non moins que de la naissance. C’est
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généralemenf le lieu de naissance qui aura toujours soutenu la
définition de I'étranger dans la tradition (I'étranger comme non
autochtone, non indigéne, nous en reparlerons beaucoup) et le
lieu de la mort. «['étranger, d’abord, c’est celui qui est né
ailleurs. Et on définit 1’étranger a partir de la naissance plutot
qu’a partir de la mort.» Le “mourir aileurs” ou le “mourir chez
soi”. Et nous lirons peut-étre ensemble un passage de
Montaigne a ce sujet, sur le mourir en voyage, dans un texte ot
apres avoir énuméré ce qu'il appelle les “formes de mourir”, et
notamment hors de chez soi, il pose la question de ce qu’il
appelle d'un mot sublime, mais peut-étre seulement sublime,
les commourans, ceux qui meurent ensemble, dans le méme
temps, comme si ¢’était possible, sinon dans le méme lieu. Il ne
parle pas, et pour cause, de Roméo et Juliette qui illustrerent a
cet égard un irréductible contretemps mais il se demande, je
cite “Pourroit-on pas la rendre encore plus voluptueuse [la
mort, donc], comme les commourans d’Antonius et de
Cleopatra?”15 :

Alors ce qu'il faudrait c’est de poursuivre un peu cette
analyse du carrefour critique des filiations sémantiques (ou si
vous préférez étymologico-institutionnelles) et du carrefour
aporétique, c'est-a-dire a un carrefour ot une sorte de double
bifurcation, - de double postulation, double mouvement
contradictoire, double contrainte ou double bind a la fois tétanise
et entame 1'hospitalité, la tend sur elle-méme en la tendant vers

~ lautre, la priveet la gratifie de sa chance, nous verrions comment

le pouvoir (la souveraineté despotique et la maitrise virile du
maitre de céans) n’est autre que l'ipséité elle-méme, le méme du
soi-méme, pour ne rien dire du sujet qui est une surenchere
stabilisante et despotique de l'ipséité, 1'étre soi ou le Selbst. La
question de l'hospitalité est aussi la question de lipséité
(Benveniste nous aidera aussi, & sa maniére, a le confirmer depu1s
la langue, la ut pote et ce qu'il appelle le “mystérieux “-pse” de
ipse”, nous devrons arréter sur telle phrase de Benveniste et sur
son contexte, phrase a la fois lumineuse et philosophiquement un
peu ingénue dans la forme de question et d’étonnement qu’elle
manifeste. Benveniste écrit donc:
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“Autant il est difficile de concevoir comment un mot
désignant ‘le maitre’ a pu s’affaiblir jusqu’a signifier ‘lui-
méme’, autant on comprend comment un adjectif marquant
l'identité de la personne, signifant ‘lui-méme’ a pu asssumer le
sens propre de ‘maitre’.”16 [Benveniste aime beaucoup le “sens
propre” et se sert a chaque page tranquillement de cette
expression, je l'avais déja et souvent remarqué, comme si la
requéte du sens propre n’était pas la méme justement que la
requéte du propre, de ce qui est cela méme qu'il est, du soi-
méme, de l'essence méme, le mot “méme”, l'ipséité ne se
séparant jamais de la propriété et de l'identité a soi de quoi ou
de qui que ce soit]; puis il faudrait tenter une distinction
difficile, subtile mais nécessaire entre 'autre et I'étranger; et il
faudrait s’aventurer dans ce qui est a la fois 'implication ou la
conséquence de ce double bind, de cette impossibilité comme
condition de possibilité, a savoir I'analogie troublante, dans
l'origine commune, entre I'hostis comme hote et 1'hostis comme
ennemi, entre I’hospitalité et 1’hostilité.

Notes

1 J. Derrida, Politiques de I'amitié. Paris: Galilée, 1994, p. 288 sq.

2 «Déja vous allez voir surgir un grand nombre de conditions de I'hospitalité. On
peut renvoyer celui qui arrive a la condition qu’en le renyoyant, on ne le
conduise pas a sa perte. Nous avons tous aujourd’hui (en France en particulier,
je ne me permettrai de parler que de la France) beaucoup d’expérience
d’expulsion d’étrangers dont on peut savoir que cette expulsion-conduira a leur
perte soit pour des raisons politiques dans leurs pays d’origine soit pour dés
raisons pathologiques. Et il y a la toute une grave question de SIDA. Par
exemple, on sait que quand on renvoie de la France des étrangers ils seront dans
leurs pays de retour dans des conditions ou le traitement de SIDA ne sera pas
aussi bien réussi qu‘en France. On fait ce que Kant dit qu’on ne doit pas faire.
C’est-a-dire on renvoie quelqu’un‘la ot le renvoie implique sa perte. Cependant
si I’étranger se conduit bien chez nous, on ne peut pas le renvoyer. Mais ¢a veut
dire aussi que c’est une conditionnalité. Alors quelles sont les limites? Quel est
le contenu de ces conditions-la?»

3 «L’étranger peut passer mais pas résider. On ne lui accorde pas le droit de
résident. Pour-qu'il y ait un droit de résidence il faut qu’il y ait un accord entre
les Etats. Tout ¢a est soumis —et c’est ce que veut dire cosmopolitisme- a une
conditionnalité inter-étatique. Donc il n’y a pas d’hospitalité pour des gens qui
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ne sont pas citoyens. Derriére cette réflexion il y a d’énormes problémes sur
lesquels'Hannah Arendt a réfléchi a propos de ce qui ¢’est passé en Europe.
Avec le déclin de I'Etat-nation nous avions affaire a des millions des gens qui
n’étaient méme plus des exilés ou des émigrés, mais qui étaient des personnes
déplacées, c’est-a-dire des gens qui n‘avaient méme pas la garantie d’une
citoyenneté, la garantie politique d’une citoyenneté, et avec les conséquences
que cela entraine. Et c’est le probléme d’aujourd’hui: celui d“une hospitalité qui
serait plus que cosmopolitique, qui irait au-dela des conditions strictement
cosmopoalitiques, ¢’est-a-dire impliquant 'autorité de I'Etat et la législation de
I’Etat. L’étranger ne peut prétendre a un droit de résidence (cela exigerait d’un
traité particulier de bienfaisance qui ferait de lui pour un certain temps un
habitant de foyer), mais a un droit de visite.»

«Alors quest-ce qu’il nous dit, Kant, ici? 1l dit que ce droit universel, droit
politique impliquant les Etats, ce sont ceux qu’il appelle la commune possession
de la surface de la terre. Il insiste sur cette surface commune pour deux raisons
qui ne sont peut-étre pas trés soulignées par lui mais qui sont claires. L'une,
c’est que la terre étant sphérique, circulaire, donc finie, il faut que les hommes
vivent ensemble. Et la surface, c’est a la fois naturellement 'espace, la superficie.
Mais c’est aussi la superficialité, ¢’est-a-dire que ce qui est commun, ce qui esta
priori en partage a tous les hommes, c’est ce qui n’est ni au fond ni au dessus. Ce
qui est au dessus c’est la culture, cest les institutions, c‘est la construction.
C’est-a-dire tout ce que les hommes construisent, ¢a ce n’est pas propriété
commune: la fondation, V'institution, I'architecture donc la culture, ¢a ce n’est
pas propriété naturellement commune. Ce qui est commun, c’est la surface
naturelle. Et comme on va le voir plus loin, c’est un droit naturel qui fondé cette
hospitalité universelle.»

«Ce que Kant ignore ici, ¢’est que justement le droit musulman dont on parlait
tout & I'heure, le droit d’hospitalité est d’abord fondé dans un droit nomadique.
Le droit d’hospitalité est d’abord un droit nomadique justement lié & une
somme d’écarts qui est un droit préislamique dans lequel le droit islamique et
I’hospitalité se sont enracinés.»

L. Kant, Vers la paix perpétuelle, Paris: Flammarion, 1991, pp. 93-95 et 96-97.

«Je dis “inviter”; permeéttez moi de marquer d’une paranthése le lieu d’'un
dévelopement que je n‘aurai pas le temps aujourd’hui d’engager. Je crois que
justement l'invitation définit I'hospitalité conditionnelle. Quand jinvite quelqu’un
a venir chez moi il y a la condition que je le regoive. Tout ¢a est conditionné par le
fait que je reste chez moi et je prévois sa venue. Mais ce qu'il faudrait distinguer de
Iinvitation c’est ce qu'il faudrait appeler la visitation. Le visiteur n’est pas
forcément un invité. Le visiteur, c’est quelqu'un qui peut venir a tout moment,
sans horizon d’attente, qui peut venir par surprise comme le Messie. N'importe
qui peut venir a n'importe quel moment. C’est comme ¢a que dans la langue
religieuse, dans la langue de'Lévinas, dailleurs dans la langue chrétienne on parle
de la visitation qui est I'arrivée de I'autre, du Dieu 12 ott personne ne l'attend. Et
personne n'est 1a pour poser des conditions a la venue. Doric la distinction entre
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Iinvitation et la visitation, c’est peut-étre la distinction entre I'hospitalité
conditionnelle (Vinvitation) et I'hospitalité inconditionnelle, & savair si j'accepte la
venue de l'autre, l'arrivance de l'autre qui peut venir a n‘importe quel moment
sans me demander mon avis et qui peut étre aussi bien intentionnée ou qui peut
étre le pire: la visitation peut étre l'invasion aussi par le pire. Et I'hospitalité
inconditionnelle devait étre ouverte sans horizon d’attente, sans anticipation, a
n’importe quelle surprise de visitation. Je ferme cette parenthése, 'mais
évidemment elle devrait compter beaucoup.»

8 P. Klossowski, Roberte ce soir. Paris: Editions de Minuit, 1953, pp. 10-11.

9 «Je suis otage de l'autre en tant que jaccueille le visage de l'autre, en tant que
j'accueille Vinfini. Pour Lévinas l'accueil de l'autre est l'accueil d’un autre qui
est infiniment autre et qui par conséquent me déborde infiniment et ol par
conséquent j'accueille au-dela de ma capacité d’accueillir. Dans I'hospitalité
j'accueille un autre plus grand que moi et qui par conséquent peut bouleverser
'espace de ma maison.» :

10 “La substitution”, p. 500 in Revue Philosophique de Louvain, aoit 68, repris dans
Autrement qu'étre ou au-deld de Uessence, p. 142-145, ou la phrase “le mot “je”
répondrait de tout et de tous” devient “Le mot “je” signifie “me voici”, répondant de
tout et de tous”. Deux pages plus haut résonnait la formule qu'il nous faudrait
éyidemment analyser dans son contexte et la logique de ce que Lévinas appelle
ici la substitution, le sujet comme sujet de la substitution, la formule, donc “Le
sujet est otage” (p. 142). Et puis il y a Sygne de Coufontaine de L'otage de Claudel
que nous devrions lire ensemble, comme nous devrions lire L'Echange.

11 Klossowski, ibid., pp. 11-12. v

12 Ibid., pp. 13-15.

13 «Chez Lévinas cette notion d’anachronie est essentielle a 1a définition du sujet
comme hote et comme otage. Donc anachronie de cet instant paradoxal»

14 M. Heidegger, Qu‘appelle-t-on penser, tr. ], Granel. Paris: Puf, 1959, pp. 228-230.

15 Montaigne, Essais, I1I, IX, p. 1102

16 E. Benveniste Vocabulaire des institutions indo-européens, t. 1, Paris: Minuit, 1969, p.
90. :

Jacques Derrida

Konuksev(-er-/-mez-)lik

Baglamadan oOnce, konuya adini vermek uzere, Kant'tan
uzun ve tinlil bir bolim sizle birlikte yeniden okuyacagim.

Baslangi¢ olarak bu boliimii hemen hi¢ yorumlamadan
okuyacagim. Ancak bu boliim, her bir sézciigiiyle tiim bu kon-
feransa, konukseverlikle ilgili tlim sorulara, basit konuksever-
lik* sdzciigliniin ¢ektigi tarihsel, yasi olmayan, arkaik, modern,
guncel ya da gelecekteki sorulara; konukseverligin tarihsel,
etik, hukuki, politik, ekonomik sorularina agirligini koyacak.

Sizin de kugkusuz tahmin ettiginiz gibi burada s6z konusu
olan Ebedi Barig Tasarisy'ndaki tinlii Ebedi Bars Tasartsina Yonelik
Ugiincii Kesin Madde'dir (Dritter Definitivartikel zum ewigen
Frieden); bunun da basgligy sudur: i

“Das Weltbiirgerrecht soll auf Bedingungen der allgem-
meinen Hospitalitit eingeschriankt sein” (Kozmopolitik hu-
kuk genel konuklugun kosullariyla siirlandiriimalidir). «Do-
layisiyla daha simdiden kosulluluk sorusu, kosullanmis ya da
kosulsuz konukseverlik sorusu ortaya ¢ikmaktadir,»**

Bu baghkta Kant tarafindan iki sozctigiin alt ¢izilmistir:
kozmopolitik hukuk (Weltbiirgerrecht: diinya vatandaglart
hukuku): delayssiyla ahlakin ve politikanin ya da bagka birge-
yin degil, hukukun, fakat yurttashkla, bir diinya devleti de olsa
devletle, devletin tebaastyla iliskisinde belirlenen bir hukukun
alanindayiz; demek ki uluslararas: bir hukuk s6z konusudur);
alty cizilen Gbiir sozciik konukluktur (der allgemeinen Hospita-
litat, genel konukluk). Dolayisiyla kozmopolitik bir hukukun,

* Fransizca “hospitalité” kargihg1 olarak baglamina gdre “konukseverlik” yé da
“konukluk” deyimi kullanulmgtir. < ¢.n. t

~ ™ Bu metinde « » isaretleriyle ggsterilen boliimler Jacques Derrida tarafindan kon-

ferans sirasinda yapilmig yorumlardir ve daha sonra editorler tarafindan eklen-
migtir. ;
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Préface

Dans ce livre, nous publions en bilingue les textes d’un ate-
lier interdisciplinaire réalisé a Istanbul le 9 et 10- Mai 1997 avec
et autour de Jacques Derrida. Ce rencontre a eu lieu a
I'Université de Bogazigi, en collaboration avec Ulnstitut Frangais
d'Etudes Anatoliennes - George Dumeézil, la Société Turque de

 Philosophie (Cercle Phénoménologigue d'Istanbul), le Départment de

Philosophie de I"Université de Bogazigi, 1 Institut Culturel Italien et

Y Institut Goethe (a Istanbul).

Nous pensons que c’est un travail unique, ayant comme
modele de pensée Istanbul avec ses frontiéres et ses passages,
avec son identité et ses étrangers, rassemblant les diverses dis-
ciplines comme la philosophie, I’ histoire et I'histoire de I'art.

Nous serions heureux que ce livre puisse prendre une
forme durable.

Ferda Keskin
Onay Sozer

Istanbul, 1/6/1999
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