comme la grice supréme. Comment faire correspondre la
rencontre de I'’Autre avec moi-méme, quand l'expérience
ne cesse d'attester 'incompatibilité d’exigences issues des
différentes lois sur 'hospitalité?

Pour répondre a cette question, sans doute faudrait-il
pouvoir inscrire au niveau de la représentation cette soif
de V'Autre. Est-ce Uhospitalité? Qui m’en dira le nom?
Peut-on, en hospitalité, dépasser le simple nominalisme :
l'utilisation poétique d'un mot au sens indéchiffrable?

Les savants se prennent a hésiter devant ce cerneau
d’ambre qui semble défier toute entreprise de réduction
conceptuelle. Pourtant, comment éviter de réfléchir sur
les discours qui nous investissent et dont la fonction
semble non seulement de renforcer et d’affaiblir, mais par-
fois méme de susciter, ou de paralyser, les rencontres qui
nous paraissent les plus spontanées?

Nul ne saurait dégager ce qui constitue 'inaliénable
hospitalité et sa portée éthique. Elle a beaucoup & nous
apprendre. Sur elle-méme, sur son avenir. Pourvu que
nous acceptions de 'entendre parler d’une autre voix que
celle dont nous voulons qu'elle parle. « Tous les hommes
sont des égarés. Il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais jus-
qu’a la résurrection un seul asceéte. Vienne a passer un
aveugle, ayez pitié de lui, dans la certitude que vous aussi
vous |'étes, méme si vous voyez. » Abul-ala al Maarri.
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UNE HOSPITALITE A L'INFINI
Jacques Derrida

Je suis un arrivant déja tres inquiet de ne pouvoir étre a la
mesure de I'hospitalité qui m’est offerte : je vous remercie
de votre hospitalité et ce n'est pas une simple maniere de
parler.

Je n'ai pas préparé cette séance pour plusicurs raisons.
L'une d’entre elles est que, d’'une certaine maniere, si ’hos-
pitalité m’est toujours une chose inconnue, je travaille
néanmoins depuis quelques années a articuler une
réflexion philosophique, la lecture de textes canoniques
sur Uhospitalité aux problemes urgents de notre société.
De plus, je me suis justifié par le faic de ne pas savoir a quoi
me préparer : je me trouvais dans un état de quasi-débilité
a ce qui m’attendait ici, faute de connaitre de pres la réa-
licé du travail social que vous faites ici.

Je suis donc arrivé ici dans la situation de l'enfant
débile qui va essayer d’apprendre un peu la grammaire
méme de vos problémes, sans m’abandonner sauvagement
a des notions verbales ou fantasmatiques. Il me semble
avoir autour de moi des stagiaires, des travailleurs sociaux
(terme sur lequel je reviendrai), des enseignants. .. Bref, je
ne sais pas trés bien qui jai en face de moi et telle est bien
la sicuation d’hospitalité.
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Dans T'hospitalité sans condition, 'hdte qui regoit
devrait, en principe, recevoir avant méme de savoir quoi
que ce soit de l'hdte qu'il accueille. accueil pur consiste
non seulement 4 ne pas savoir ou 4 faire comme si on ne
savait pas mais 3 éviter toute question au sujet de Uidenti-
té de I'autre, son désir, ses régles, sa langue, ses capacités de
cravail, d'insertion, d'adaptation... Dés lors que je pose
toutes ces questions et pose ces conditions (et le texte lu
par Mohammed Seffahi nous en a rappelées qui sont tout
le contraire de ’hospitalité, au nom des conditions effec-
tives de I'hospitalité), la situation idéale du non-savoir est
rompue.

Il doit étre possible de parler immédiatement 2 partir
de ce non-savoir. La surgit la parole poétique : il faut
inventer une langue. L’hospitalité doic étre tellement
inventive, réglée sur I'autre et sur Paccueil de l'autre, que
chaque expérience d’hospitalité doit inventer un nouveau
langage.

Les probleémes sociaux, politiques et autres se trouvent
pris entre cette idée de pure hospitalité, cette poétique de
'hospitalité inconditionnelle, cct événement sans gram-
maire préalable, et les problemes de conditions, d’ethnies,
de frontiéres. ..

Nous sommes d’accord pour parler ici d’hospitalité.
Mais lutilisation de ce mot pose aussitdt la question de
savoir s'il peut se traduire par d’autres mots tels que ceux
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d’immigration ou d'intégration des étrangers. Est-ce que ce
sont des concepts homogenes 7 S'agit-il de la méme chose ?

Un ministre de I'lntérieur ou un homme politique,
adoptant une position généreuse de gauche sur ces ques-
tions, pourrait fort bien nous expliquer qu'immigration et
hospitalité ne peuvent &tre considérées comme des phéno-
menes homogenes ou identiques. hospitalité renverrait a
de grands textes canoniques, 'immigration a I'adaptation
de (potentiels) citoyens a un état donné de la société fran-
caise. L'hospitalité, dans un registre éthique, consisterait A
accueillir 'autre dans I'espace privé, a offrir 'asile dans le
sens des traditions grecques. Tandis que les citoyens étran-
gers ou sans papiers qui arrivent ici en masse, et qu'il faut’
insérer dans notre société, reléveraient d’'un tout autre
probléeme, économique et social.

S'il n’est pas le mien, je reconnais néanmoins un cer-
tain droit 2 ce discours qui voudrait ne pas tenir pour aller
de soi la traduction d’une éthique de Phospitalité en regles
politiques et économiques. La mise a I'épreuve du pouvoir
peut ainsi transformer une éthique de 'hospitalité en prag-
matisme. Il est en effet difficile de traduire la pureté d’une
échique de I'hospitalité dans le corps de lois.

Mais le probleme ne se limite pas 2 cecte seule ques-
tion d’une pureté morale de 'hospitalicé (qui feraic I'una-

nimité) 2 incarner ensuite, de fagcon laboricuse, dans des
conditions de médiation beaucoup moins angéliques.
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Lhospitalité pure, Paccueil de lautre sans condition et
sans question, comporte une menace intrinséque de per-
version.

En effet, celui que jaccueille peut étre un violeur, un
assassin, il peur mettre le désordre dans la maison : autant
d'éventualités qui ne peuvent étre exclues. Or, dans hos-
pitalité pure, sans garantie, cette possibilité que l'autre
vienne faire la révolution, voire une forme pire de I'im-
prévisible, et que ['on soit débordé doit étre acceptée. Du
fait méme que certe menace habite de fagon essentielle et
irréductible le pur principe d’hospitalité, celui-ci induit
des comportements d'angoisse et de haine.

Dans son examen de ce qui se passait en Europe, avant
la Deuxieéme Guerre mondiale, avec le déclin des Erats-
Nations, Hannah Arendt montre qu'on y assistait déja a
des déplacements massifs non d’exilés, mais de populations
sans statut et sans garantic ératique qui constituaient une
sorte d’appel a hospitalité pure. Elle explique ainsi la
genése de la haine et ces déchainements auxquels on
n'avait pas été accoutumé lors de formes d’exils classiques.

Les situations de pure hospitalité comportent donc
une tragédie interne. Le passage au droit, a la politique et
au tiers constitue, d’une certaine maniere, une sorte de
chute, mais, en méme temps, c’est lui qui garantit leffec-
tivité de 'hospitalité. Apparait 1a une aporie politique qui
réclame une responsabilité 2 prendre, non pas entre une
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hospitalité pure et une hospitalité conditionnelle, mais &
I'intérieur de I'hospitalité conditionnelle, de fagon que
celle-ci soit la meilleure possible. La responsabilité consis-
te donc a donner la meilleure conditionnalité, la meilleu-
re loi possible 2 une hospitalité que ['on veut aussi grande
que possible.

Une fois posées ces généralités, je voudrais répondre
aux propos antérieurs pour poser d’autres questions. Je me
demande souvent si hospirtalité est du coté du silence ou
de la parole. Des que je parle, je demande 2 mon hore de
comprendre ma langue et les sous-langues quelle contient,
formes de politesse, langue du droit... [l y a violence des
que je parle a I'autre. Aussi la question cst de savoir si
I'hospitalité exige une parole ou, au contraire, un certain
silence.

Et dans le cas ol est admise une parole, faut-il
entendre par ]1a de simples mots comme : « salug, salut »,
« je r'aime, je taime », « entre », ou bien faut-il aller plus
loin et discuter ? Cette derniere option demande au nouvel
arrivant, s'il veut rester, de savoir discuter et respecter les
régles démocratiques de discussion.

Jai entendu la fin d’une intervention qui, sous la
forme du « il faut » (on pense toujours en « il faut », méme
de fagon déguisée), disait : « pas d’aliénation » et « pas
d'assignation ». 1l est vrai que, du point de vue de 'hospi-
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talicé dont nous parlions, toute assignation, toute injonc-
tion autoritaire doivent étre évitées. Mais, au sein de
'exercice d’un cravail (social, enseignant ou autre), com-
ment suspendre toute assignation? et de plus, est-ce sou-
hairable?

Lorsque je regois quelqu’un, pour me comporter en
hate digne de ce nom, je ne donne pas d’ordre, je le laisse
entrer, j'évite toute induction, toute injonction... Mais
laisser entrer 'autre chez moi (ou dans quelque lieu que ce
soit ol jai une position d’hote recevant), clest déja
d'avance lorienter dans une carte d’assignations impli-
cites : la langue, les régles de convivialité, et bien d’autres.
Il faut assurément que j'évite les formes brutales d’assigna-
tion, cela je le comprends, mais lever toute assignation,
laisser Pautre (vers qui je vais ou que je laisse venir) sans
aucune assignation, peut faire nairre chez moi et chez
['autre de 'angoisse, des réactions imprévisibles.

Alors la question n'est donc pas tant de savoir s'il faut
une assignation mais laquelle. Comment choisir la
meilleure ? Comment suspendre, dans un contexte déter-
miné, des injonctions qui ne sont pas bonnes et garder les
autres ! Clest 1a, dans ce dilemme, que 'invention poli-
tique est nécessaire; car il n'y a pas de régle préalable, il
n'y a pas de norme pour me dire quelle assignation appli-
quer. Il faut que dans chaque cas, moi-méme, j’invente seul
devant tel autre, tel hote, la meilleure invitation possible.
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Invitation et visitation

Le mot « invitation » (qui semble si indissociable de
I'hospitalité que politiques et juristes vous diront que les
immigrés n'ont pas été invités...) pose le probleme de
savoir si la définition de 'hospitalité doit étre reliée a la
sicuation d'invitation : quelqu'un est chez lui, a sa maison,
sa culture, sa langue; il invite quelgqu’un d'autre 2 s’y ins-
taller, mais 4 [a condition que « chez lui » reste « chez
lui », sa langue reste sienne, sa culture, sa république
aussi... Est-ce cela hospitalité? Ou n’est-ce pas plutdt
I'ouverture 2 la « visitation », a l'arrivée de cet autre qui
n’est pas invité, pas attendu et qui débarque sans que j’aie
préparé aucune structure d’accueil?

Il n’y a hospitalité pure que 1a ol j'accueille, non pas
I'invité, mais le visiteur inattendu, celui qui m’envahit,
d'une certaine manidre, qui vient chez moi alors que je n'y
étais pas préparé. Et je dois faire tout ce qu'il faut pour
m’adapter & lui, transformer mon chez-moi, laisser mon
chez-moi se transformer pour que ce visiteur inattendu
puisse sy installer, si menagant que cela paraisse.

Ces deux conceptions de I'hospitalité sont en concur-
rence et, jusqu’a un certain point, en conflit. lexpérience
politique, juridique et sociale de I'hospitalité est toujours
un compromis instable, difficile a stabiliser et a énoncer
dans sa regle fondamentale.

Ce rappel des deux principes concurrents de I'hospita-
lité répond aux propos de Marius Alliod sur I’Hérel-Dieu
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et la Révolution frangaise. A I'écouter, je me suis deman-
dé s'il ne regretrait pas cet arrét de la tradition de I'Hotel-
Dieu, cette hospitalité qui aliénait 'autre en I'engagcant
d’avance a renoncer a son identité civile et ses droits et A
devenir une sorte de mort, s'il ne regrettait pas la fin don-

PN

née A ce systeme de don ct de contre-don.

Perversion et perfectibilité

Peut-étre retrouvons-nous ici la question du tiers dont
nous aurons probablement A reparler. Quelqu'un a dit
qu'une certaine éthique de Levinas semblait en contradic-
tion avec la citoyenneté républicaine. Je crois en cffet
qu'entre unc certaine pureté échique (définie par Levinas)
et le droit, une tension existe. Mais Levinas insistait beau-
coup aussi sur la nécessité de définir le droit universel,
méme si celui-ci devait suspendre la pure relation de face
a face de 'un avec l'autre, l'intervention du tiers (la justi-
ce, la politique, I'institution, UEcat... dont il se méfiait pat
ailleurs beaucoup) lui semblait indispensable. Si l'instance
du droit peut assurément interrompre le réve de l'expé-
ricnce novatrice engagée 'un avec lautre (hors de toute
normativité abstraite), si ce droit peur menacer 'éthique,
dans le méme temps, il protege contre cette pure charitcé
mortelle. Nous voici de nouveau entre deux modé]es.

A supposcr qu'il puisse y avoir un concept stabilisable

d’hospitalité, ce que je ne crois pas, il est toujours déja en
train de risquer de se pervertir. Le passage de la pure hos-
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pitalité au droit et a la politique est une perversion, puis-
qu'on y pose des conditions et, par conséquent, c’est un
appel a une perfectibilité, a la nécessité d’améliorer sans
cesse, indéfiniment, les déterminations, les conditions, les
définitions de la législation familiale, locale, nationale,
internationale... 'hospitalité est donc immédiatement
pervertissable et perfecrible : il n'y a pas d’hospitalité
modele, mais seulement des processus toujouts en train de
se pervertir et de s'améliorer, cette amélioration compor-
tant elle-méme des risques de perversion.,

Pout revenir aux propos d'Abdellatif Chaouite sur la
regle des trois jours dans 'hospitalité islamique, il semble-
rait que ce soit une régle pré-islamique liée a la culture
nomade qui fut ensuite reprise dans la tradition et le droit
islamiques. Certte régle voulait que des nomades ayant
perdu leur route soient recus par d'autres nomades, pen-
dant trois jours. Chospitalité étaic inconditionnelle pen-
dant ces trois jours au-dela desquels ’hate devait partir.
Nous retrouvons i encore des conditions de 'hospitalité
qui me rappellent un texte de Kant sur 'hospitalité uni-
verselle : les Etats, sur toute la surface de la terre, devraient
accorder 'hospitalicé a tout arrivant pourvu que cet étran-
ger se conduise convenablement et paisiblement et qu'il
soit 1a non pas comme résident mais comme visiteur. Pour
passer 4 la résidence, des accords spéciaux entre Etats sont
nécessaires.

La résidence définitive ou durable releve donc d'une
négociation entre les Etats. Au nom de « la paix perpé-



tuelle » et de « I'hospitalité universelle », Kant pose donc
des regles strictes et des conditions limitatives.

Que se passe-t-il chez les nomades, au-dela des trois jours?
Peut-on appeler hospitalité I'accueil qui stipule : « Tues le
bienvenu pour trois jours » 7 Nous en revenons, une fois de
plus, au travail sur la conditionalité, lequel appartient par
excellence au domaine de la polis des lors que des condi-
tions sont a trouver.
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