ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ [ΠΡΑΞΗ IΙΙ, σκηνές Α΄-Β΄]

СЦЕНА ПЕРВАЯ [Σκηνή Α΄, επεισόδια 1-4]

*(Бал)*

**Выход первый**

Хозяйка

Я баронессу жду, не знаю:

Приедет ли — мне, право, было б жаль

За вас.

1-й гость

Я вас не понимаю,

2-й гость

Вы ждете баронессу Штраль?

Она уехала!..

Многие

Куда? зачем — давно ли?

2-й гость

В деревню, нынче утром.

Дама

Боже мой!..

Каким же случаем? ужель из доброй воли?

2-й гость

Фантазия! — романы!.. хоть рукой

Махни!

*(Расходятся, другая группа мужчин.)*

3-й гость

Вы знаете, князь Звездич проигрался.

4-й гость

Напротив, выиграл — да видно, не путем,

И получил пощечину.

5-й гость

Стрелялся?

4-й гость

Нет, не хотел.

3-й гость

Каким же подлецом

Он показал себя!..

5-й гость

Отныне незнаком

Я больше с ним.

6-й гость

И я! — какой поступок скверный.

4-й гость

Он будет здесь?

3-й гость

Нет, не решится, верно.

4-й гость

Вот он!

*(Князь подходит, ему едва кланяются.)*

*(Все отходят, кроме 5-го и 6-го гостя.)*

*(Потом и они отходят. Нина садится на диване.)*

Князь

Теперь мы с ней от всех удалены,

Не будет случая другого.

*(Ей)*

Я должен вам сказать два слова,  
И выслушать вы их должны.

Нина

Должна?

Князь

Для вашего же счастья.

Нина

Какое странное участье.

Князь

Да, странно, потому, что вы виной

Моей погибели: но мне вас жаль... я вижу,

Что поражен я тою же рукой,  
Которая убьет вас; — не унижу  
Себя ничтожной местью никогда —  
Но слушайте и будьте осторожны:  
Ваш муж злодей, бездушный и безбожный,

И я предчувствую, что вам грозит беда.  
Прощайте же навек, злодей не обнаружен,  
И наказать его теперь я не могу, —

Но день придет, — я подожду...

Возьмите ваш браслет, он больше мне не нужен.

*(Арбенин смотрит на них издали.)*

Нина

Князь, вы сошли с ума, — на вас  
Теперь сердиться было б стыдно.

Князь

Прощайте навсегда — прошу в последний раз...

Нина

Куда ж вы едете, далеко очень, видно;  
Конечно, не в луну?

Князь

Нет, ближе: на Кавказ (*уходя*).

Хозяйка (*иным*)

Почти все съехались, и здесь нам будет тесно,

Прошу вас в залу, господа!  
Mesdames, пожалуйте туда.

*(Уходят.)*

**Выход второй**

Арбенин (*один про себя*)

Я сомневался? я? а это всем известно;

Намеки колкие со всех сторон

Преследуют меня... я жалок им, смешон!

И где плоды моих усилий?

И где та власть, с которою порой  
Казнил толпу я словом, остротой?..

Две женщины ее убили!

Одна из них... О, я ее люблю,  
Люблю — и так неистово обманут...  
Нет, людям я ее не уступлю...

И нас судить они не станут...  
Я сам свершу свой страшный суд...

Я казнь ей отыщу — моя ж пусть будет тут.

Она умрет, жить вместе с нею доле  
Я не могу... Жить розно?

*(Как бы испугавшись себя.)*

Решено:

Она умрет — я прежней твердой воле  
Не изменю! Ей, видно, суждено  
Во цвете лет погибнуть, быть любимой  
Таким, как я, злодеем, и любить

Другого... это ясно!.. как же можно жить

Ей после этого!.. ты, бог незримый,

Но бог всевидящий — возьми ее, возьми;

Как свой залог тебе ее вручаю —

Прости ее, благослови —  
Но я не бог, и не прощаю!..

*(Слышны звуки музыки.)*

*(Ходит по комнате, вдруг останавливается.)*

Тому назад лет десять, я вступал

Еще на поприще разврата;

Раз, в ночь одну, я всё до капли проиграл,

Тогда я знал уж цену злата,  
Но цену жизни я не знал;

Я был в отчаяньи — ушел и яду

Купил — и возвратился вновь

К игорному столу — в груди кипела кровь.

В одной руке держал я лимонаду

Стакан — в другой — четверку пик:

Последний рубль в кармане дожидался

С заветным порошком — риск, право, был велик;  
Но счастье вынесло — и в час я отыгрался!

С тех пор хранил я этот порошок,

Среди волнений жизни трудной,

Как талисман таинственный и чудный,

Хранил на черный день, и день тот недалек.

*(Уходит быстро.)*

**Выход третий**

*Хозяйка, Нина, несколько дам и кавалеров*

*(Во время последних строк входят.)*

Хозяйка

Не худо бы немного отдохнуть.

Дама (*другой*)

Так жарко здесь, что я растаю.

Петков

Настасья Павловна споет нам что-нибудь.

Нина

Романсов новых, право, я не знаю.  
А старые наскучили самой.

Дама

Ах, в самом деле, спой же, Нина, спой.

Хозяйка

Ты так мила, что, верно, не заставишь  
Себя просить напрасно целый час.

Нина (*садясь за пиано*)

Но слушать со вниманьем мой приказ.

Хоть этим наказаньем вас,

Авось, исправишь!

*(Поет.)*

«Когда печаль слезой невольной  
Промчится по глазам твоим,  
Мне видеть и понять не больно,  
Что ты несчастлива с другим.

\*

Незримый червь незримо гложет  
Жизнь беззащитную твою,  
И что ж? я рад, — что он не может  
Тебя любить, как я люблю.

\*

Но если счастие случайно  
Блеснет в лучах твоих очей,  
Тогда я мучусь горько, тайно,  
И целый ад в груди моей».

**Выход четвертый**

*Прежние и Арбенин*

*(В конце 3-го куплета муж входит и облокачивается на фортепиано. Она, увидев, останавливается.)*

Арбенин

Что ж, продолжайте.

Нина

Я конец совсем

Забыла.

Арбенин

Если вам угодно,

То я напомню.

Нина (*в смущении*)

Нет, зачем?

*(В сторону, хозяйке)*

Мне нездоровится.

*(Встает.)*

Гость (*другому*)

Во всякой песни модной

Всегда слова такие есть,

Которых женщина не может произнесть

2-й гость

[К тому же слишком прям и наш язык природный  
И к женским прихотям доселе не привык.](http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/lerm06/vol05/le5-715-.htm#ДРАМЫ.Маскарад.Стихи_1535_1537)

3-й гость

Вы правы; как дикарь, свободе лишь послушный,

Не гнется гордый наш язык,

Зато уж мы как гнемся добродушно.

*(Подают мороженое. Гости расходятся к другому концу залы и по одному уходят в другие комнаты, так что наконец Арбенин и Нина остаются вдвоем. Неизвестный показывается в глубине театра.)*

Нина (*хозяйке*)

Там жарко, отдохнуть я сяду в стороне! (*Мужу*)  
Мой ангел, принеси мороженого мне.

*(Арбенин вздрагивает и идет за мороженым; возвращается и всыпает яд.)*

Арбенин (*в сторону*)

Смерть, помоги.

Нина (*ему*)

Мне что-то грустно, скучно;

Конечно, ждет меня беда.

Арбенин (*в сторону*)

Предчувствиям я верю иногда.

*(Подавая)*

Возьми, от скуки вот лекарство.

Нина

Да это прохладит (*ест*).

Арбенин

О, как не прохладить?

Нина

Здесь ныне скучно.

Арбенин

Как же быть?

Чтоб не скучать с людьми — то надо приучить

Себя смотреть на глупость и коварство!

[Вот всё, на чем вертится свет!](http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/lerm06/vol05/le5-715-.htm#ДРАМЫ.Маскарад.Стих_1550)

Нина

Ты прав! ужасно!..

Арбенин

Да, ужасно!

Нина

Душ непорочных нету...

Арбенин

Нет.

Я думал, что нашел одну, и то напрасно.

Нина

Что говоришь ты?

Арбенин

Я сказал,

Что в свете лишь одну такую отыскал я.

...Тебя.

Нина

Ты бледен.

Арбенин

Много танцовал.

Нина

Опомнись, mon ami![1](http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/lerm06/vol05/le5-275-.htm?cmd=2#$f373_1) ты с места не вставал.

Арбенин

Так верно, потому, что мало танцовал я!

Нина (*отдает пустое блюдечко*)

Возьми, поставь на стол.

Арбенин (*берет*)

Всё, всё!

Ни капли не оставить мне! жестоко!

*(В размышлении)*

Шаг сделан роковой, назад идти далеко,

Но пусть никто не гибнет за нее.

*(Бросает блюдечко об землю и разбивает.)*

Нина

Как ты неловок.

Арбенин

Ничего, я болен;

Поедем поскорей домой.

Нина

Поедем, но скажи мне, милый мой:

Ты нынче пасмурен! ты мною недоволен?

Арбенин

Нет, нынче я доволен был тобой.

*(Уходят.)*

Неизвестный (*оставшись один*)

Я чуть не сжалился, — и было тут мгновенье,

Когда хотел я броситься вперед...

*(Задумывается.)*

Нет, пусть свершается судьбы определенье,  
А действовать потом настанет мой черед.

*(Уходит.)*

СЦЕНА ВТОРАЯ [Σκηνή Β΄, επεισόδια 1-2]

**Выход первый**

*Спальня Арбенина*

*(Входит Нина, за ней служанка.)*

Служанка

Сударыня, вы что-то бледны стали.

Нина (*снимая серьги*)

Я нездорова.

Служанка

Вы устали.

Нина (*в сторону*)

Мой муж меня пугает, отчего,

Не знаю! он молчит, и странен взгляд его.

*(Служанке)*

Мне что-то дурно; верно от корсета —

Скажи, к лицу была сегодня я одета?

*(Идет к зеркалу.)*

Ты права, я бледна, как смерть бледна;  
Но в Петербурге кто не бледен, право?

Одна лишь старая княжна,  
И то — румяны! свет лукавый!

*(Снимает букли и завертывает косу)*

Брось где-нибудь и дай мне шаль.

*(Садится в креслы.)*

Как новый вальс хорош! в каком-то упоеньи  
Кружилась я быстрей — и чудное стремленье

Меня и мысль мою невольно мчало вдаль,  
И сердце сжалося; не то, чтобы печаль,

Не то, чтоб радость — Саша, дай мне книжку.  
Как этот князь мне надоел опять —  
А право, жаль безумного мальчишку!

Что говорил он тут... злодей и наказать...  
Кавказ... беда... вот бред.

Служанка

Прикажете убрать?

*(показывая на наряды.)*

Нина

Оставь.

*(Погружается в задумчивость.)*

*(Арбенин показывается в дверях.)*

Служанка

Прикажете идти?

Арбенин (*служанке тихо*)

Ступай.

*(Служанка не уходит.)*

Иди же

*(Уходит. Он запирает дверь.)*

**Выход второй**

*Арбенин и Нина*

Арбенин

Она тебе уж больше не нужна.

Нина

Ты здесь?

Арбенин

Я здесь!

Нина

Я, кажется, больна,

И голова в огне — поди сюда поближе,  
Дай руку — чувствуешь, как вся горит она?

Зачем я там мороженое ела,  
Я, верно, простудилася тогда.  
Не правда ли?

Арбенин (*рассеянно*)

Мороженое? да...

Нина

Мой милый! я с тобой поговорить хотела!

Ты изменился с некоторых пор,  
Уж прежних ласк я от тебя не вижу,

Отрывист голос твой, и холоден твой взор.  
И всё за маскерад — о, я их ненавижу;  
Я заклялася в них не ездить никогда.

Арбенин (*в сторону*)

Не мудрено! теперь без них уж можно!

Нина

Что значит поступить хоть раз неосторожно.

Арбенин

Неосторожно! о!

Нина

И в этом вся беда.

Арбенин

Обдумать всё заране надо было.

Нина

О, если бы я нрав заране знала твой,

То верно б не была твоей женой;

Терзать тебя, страдать самой —  
Как это весело и мило!

Арбенин

И то: к чему тебе моя любовь!

Нина

Какая тут любовь? на что мне жизнь такая?

Арбенин (*садится возле нее*)

Ты права! что такое жизнь? жизнь вещь пустая.

Покуда в сердце быстро льется кровь,  
Всё в мире нам и радость и отрада.  
Пройдут года желаний и страстей,

И всё вокруг темней, темней!

Что жизнь? давно известная шарада

Для упражнения детей;

Где первое — рожденье! где второе —

Ужасный ряд забот и муки тайных ран,  
Где смерть — последнее, а целое — обман!

Нина (*показывая на грудь*)

Здесь что-то жжет.

Арбенин (*продолжая*)

Пройдет! пустое!

Молчи и слушай: я сказал,

Что жизнь лишь дорога, пока она прекрасна,

А долго ль!.. жизнь как бал —

Кружишься — весело, кругом всё светло, ясно...  
Вернулся лишь домой, наряд измятый снял —

И всё забыл, и только что устал.  
Но в юных летах лучше с ней проститься,

Пока душа привычкой не сроднится

С ее бездушной пустотой;

Мгновенно в мир перелететь другой,

Покуда ум былым еще не тяготится;  
Покуда с смертию легка еще борьба —  
Но это счастие не всем дает судьба.

Нина

О, нет, я жить хочу.

Арбенин

К чему?

Нина

Евгений,

Я мучусь, я больна.

Арбенин

А мало ли мучений,

Которые сильней, ужаснее твоих.

Нина

Пошли за доктором.

Арбенин

Жизнь — вечность, смерть —

лишь миг!

Нина

Но я — я жить хочу!

Арбенин

И сколько утешений

Там мучеников ждет.

Нина (*в испуге*)

Но я молю:

Пошли за доктором скорее.

Арбенин (*встает, холодно*)

Не пошлю.

Нина (*после молчания*)

Конечно, шутишь ты — но так шутить безбожно:

Я умереть могу — пошли скорей.

Арбенин

Что ж? разве умереть вам невозможно

Без доктора?

Нина

Но ты злодей,

Евгений — я жена твоя.

Арбенин

Да! знаю — знаю!

Нина

О, сжалься! пламень разлился  
В моей груди, я умираю.

Арбенин

Так скоро? Нет еще.

*(Смотрит на часы.)*

Осталось полчаса.

Нина

О, ты меня не любишь!

Арбенин

А за что же

Тебя любить — за то ль, что целый ад

Мне в грудь ты бросила? о, нет, я рад, я рад

Твоим страданьям; боже, боже!

И ты, ты смеешь требовать любви!  
А мало я любил тебя, скажи?  
А этой нежности ты знала ль цену?

А много ли хотел я от любви твоей?  
Улыбку нежную, приветный взгляд очей —

И что ж нашел: коварство и измену.

Возможно ли! меня продать! —

Меня за поцелуй глупца... меня, который  
По слову первому был душу рад отдать,

Мне изменить? мне? и так скоро!..

Нина

О, если бы вину свою сама

Я знала, — то...

Арбенин

Молчи, иль я сойду с ума!

Когда же эти муки перестанут!

Нина

Браслет мой — князь нашел, — потом  
Каким-нибудь клеветником

Ты был обманут.

Арбенин

Так, я был обманут!

Довольно, я ошибся!.. возмечтал,  
Что я могу быть счастлив... думал снова

Любить и веровать... но час судьбы настал,

И всё прошло, как бред больного!

Быть может, я б успел небесные мечты

Осуществить, предавшися надежде,

И в сердце б оживил всё, что цвело в нем прежде —

Ты не хотела, ты!

Плачь! плачь — но что такое, Нина,  
Что слезы женские? вода!

Я ж плакал? я, мужчина!

От злобы, ревности, мученья и стыда

Я плакал — да!

А ты не знаешь, что такое значит,

Когда мужчина — плачет!

О! в этот миг к нему не подходи:

Смерть у него в руках — и ад в его груди.

Нина (*в слезах упадает на колени и поднимает руки к небу*)

Творец небесный, пощади!

Не слышит он, но ты всё слышишь — ты всё знаешь,

И ты меня, всесильный, оправдаешь!

Арбенин

Остановись — хоть перед ним не лги!

Нина

Нет, я не лгу — я не нарушу

Его святыни ложною мольбой,

Ему я предаю страдальческую душу;

Он, твой судья, защитник будет мой.

Арбенин (*который в это время ходит по комнате,  
сложив руки*)

Теперь молиться время, Нина:

Ты умереть должна чрез несколько минут —  
И тайной для людей останется кончина  
Твоя, и нас рассудит только божий суд.

Нина

Как? умереть! теперь, сейчас — нет, быть не может.

Арбенин (*смеясь*)

Я знал заранее, что это вас встревожит.

Нина

Смерть, смерть! он прав — в груди огонь — весь ад...

Арбенин

Да, я тебе на бале подал яд.

*(Молчание. )*

Нина

Не верю, невозможно — нет, ты надо мною

*(бросается к нему)*

Смеешься... ты не изверг... нет! в душе твоей  
Есть искра доброты... с холодностью такою

Меня ты не погубишь в цвете дней —  
Не отворачивайся так, Евгений,

Не продолжай моих мучений,  
Спаси меня, рассей мой страх...

Взгляни сюда...

*(Смотрит ему прямо в глаза и отскакивает.)*

О! смерть в твоих глазах!

*(Упадает на стул и закрывает глаза.)*

*(Он подходит и целует ее.)*

Арбенин

Да, ты умрешь — и я останусь тут

Один, один... года пройдут,

Умру — и буду всё один! Ужасно!

Но ты! не бойся: мир прекрасный

Тебе откроется и ангелы возьмут

Тебя в небесный свой приют.

*(Плачет.)*

Да, я тебя люблю, люблю... я всё забвенью,

Что было, предал, есть граница мщенью,  
И вот она: смотри, убийца твой  
Здесь, как дитя, рыдает над тобой...

*(Молчание.)*

Нина (*вырывается и вскакивает*)

Сюда, сюда... на помощь!.. умираю —

Яд, яд — не слышат... понимаю,

Ты осторожен... никого... нейдут...

Но помни! есть небесный суд,

И я тебя, убийца, проклинаю.

*(Не добежав до двери, упадает без чувств.)*

Арбенин (*горько смеясь*)

Проклятие! что пользы проклинать?  
Я проклят богом.

*(Подходит)*

Бедное созданье,

Ей не по силам наказанье.

*(Стоит сложа руки.)*

Бледна!

*(Содрогается.)*

Но все черты спокойны, не видать

В них ни раскаянья, ни угрызений...

Ужель?

Нина (*слабо*)

Прощай, Евгений!

Я умираю, но невинна... ты злодей...

Арбенин

Нет, нет — не говори, тебе уж не поможет

Ни ложь, ни хитрость... говори скорей:  
Я был обманут... так шутить не может

Сам ад любовию моей.  
Молчишь? о! месть тебя достойна...

Но это не поможет; ты умрешь...

И будет для людей всё тайно — будь спокойна!..

Нина

Теперь мне всё равно... я всё ж  
Невинна перед богом.

*(Умирает.)*

Арбенин (*подходит к ней и быстро отворачивается*)

Ложь.

*(Упадает в кресла.)*

КОНЕЦ ТРЕТЬЕГО ДЕЙСТВИЯ

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ [ΠΡΑΞΗ IV, σκηνή Α]

СЦЕНА ПЕРВАЯ [Σκηνή Α΄, επεισόδια 1-8]

**Выход первый**

Арбенин (*сидит у стола на диване*)

Я ослабел в борьбе с собой  
Среди мучительных усилий...  
И чувства наконец вкусили

Какой-то тягостный, обманчивый покой!..

Лишь иногда невольною заботой

Душа тревожится в холодном этом сне,

И сердце ноет, будто ждет чего-то.

Не всё ли кончено — ужели на земле  
Страданье новое вкусить осталось мне!..

Вздор!.. дни пройдут — придет забвенье,

Под тягостью годов умрет воображенье;

И должен же покой когда-нибудь

Вновь поселиться в эту грудь!..

*(Задумывается, вдруг поднимает голову.)*

Я ошибался!.. нет, неумолимо

Воспоминание!.. как живо вижу я

Ее мольбы, тоску. — О! мимо, мимо

Ты, пробужденная змея.

*(Упадает головою на руки.)*

**Выход второй**

Казарин (*тихо*)

Арбенин здесь? печален и вздыхает.

Посмотрим, как-то он комедию сыграет.

*(Ему)*

Я, милый друг, спешил к тебе,  
Узнавши о твоем несчастьи,  
Как быть — угодно так судьбе.  
У всякого свои напасти.

*(Молчание.)*

Да полно, брат, личину ты сними,

Не опускай так важно взоры.  
Ведь это хорошо с людьми,

Для публики, — а мы с тобой актеры.  
Скажи-ка, брат... Да как ты бледен стал,

Подумаешь, что ночь всю в карты проиграл.

О, старый плут — да мы разговориться  
Успеем после... Вот твоя родня:

Покойнице идут, конечно, поклониться.

Прощай же, до другого дня.

*(Уходит.)*

**Выход третий**

*Родственники приходят*

Дама (*племяннице*)

Уж видно, есть над ним господнее проклятье;

Дурной был муж, дурной был сын.

Напомни мне заехать в магазин

Купить материи на траурное платье.

Хоть нынче нет доходов никаких,

А разоряюсь для родных.

Племянница

Ma tante![1](http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/lerm06/vol05/le5-275-.htm?cmd=2#$f387_1) какая же причина  
Тому, что умерла кузина?

Дама

А та, сударыня, что глуп ваш модный свет.

Уж доживете вы до бед.

*(Уходят.)*

**Выход четвертый**

*Выходят из комнаты покойницы доктор и старик*

Старик

При вас она скончалась?

Доктор

Не успели

Меня найти... Я говорил всегда:  
С мороженым и балами беда.

Старик

Покров богат — парчу вы рассмотрели?

У брата моего прошедшею весной

На гробе был точь-в-точь такой.

*(Уходит.)*

**Выход пятый**

Доктор (*подходит к Арбенину и берет его за руку*)

Вам надо отдохнуть.

Арбенин (*вздрагивает*)

А!..

*(В сторону)*

Сердце сжалось!

Доктор

Вы слишком предались печали эту ночь.

Усните.

Арбенин

Постараюсь.

Доктор

Уж помочь

Нельзя ничем; но вам осталось

Беречь себя.

Арбенин

Ого! я невредим.

Каким страданиям земным

На жертву грудь моя ни предавалась,  
А я всё жив... я счастия желал,

И в виде ангела мне бог его послал;

Мое преступное дыханье  
В нем осквернило божество,

И вот оно, прекрасное созданье.

Смотрите — холодно, мертво.

Раз в жизни человека мне чужого,

Рискуя честию, от гибели я спас,  
А он — смеясь, шутя, не говоря ни слова,  
Он отнял у меня всё, всё — и через час.

*(Уходит.)*

Доктор

Он болен не шутя — и я не сомневаюсь,  
Что в этой голове мучений было тьма;

Но если он сойдет с ума,  
То я за жизнь его ручаюсь.

*(Уходя сталкивается с двумя.)*

**Выход шестой**

*Входят: Неизвестный и князь*

Неизвестный

Позвольте вас спросить — Арбенина нельзя ль

Нам видеть.

Доктор

Право, утверждать не смею,

Жена его вчерась скончалась.

Неизвестный

Очень жаль.

Доктор

И он так огорчен.

Неизвестный

Я и об нем жалею.

Однако ж дома он?

Доктор

Он? дома! — да.

Неизвестный

Я дело до него преважное имею.

Доктор

Вы из друзей его, конечно, господа?

Неизвестный

Покамест нет — но мы пришли сюда,

Чтоб подружиться понемногу.

Доктор

Он болен не шутя.

Князь (*испугавшись*)

Лежит

Без памяти?

Доктор

Нет, ходит, говорит,

И есть еще надежда.

Князь

Слава богу!

*(Доктор уходит.)*

**Выход седьмой**

Князь

О, наконец!

Неизвестный

Лицо у вас в огне.

Вы тверды ли в своем решенье.

Князь

А вы ручаетесь ли мне,

Что справедливо ваше подозренье?

Неизвестный

Послушайте — у нас обоих цель одна.

Его мы ненавидим оба;

Но вы его души не знаете — мрачна

И глубока, как двери гроба;

Чему хоть раз отворится она,

То в ней погребено навеки. Подозренья

Ей стоят доказательств — ни прощенья,

Ни жалости не знает он, —  
Когда обижен — мщенье! мщенье,

Вот цель его тогда и вот его закон.

Да, эта смерть скора не без причины.

Я знал: вы с ним враги — и услужить вам рад.  
Вы драться станете — я два шага назад,

И буду зрителем картины.

Князь

Но как узнали вы, что день тому назад  
Я был обижен им?

Неизвестный

Я рассказать бы рад,

Да это вам наскучит,

К тому ж — весь город говорит.

Князь

Мысль нестерпимая!

Неизвестный

Она вас слишком мучит.

Князь

О, вы не знали, что такое стыд.

Неизвестный

Стыд? нет — и опыт вас забыть о нем научит.

Князь

Но кто вы?

Неизвестный

Имя нужно вам?

Я ваш сообщник, ревностно и дружно

За вашу честь вступился сам.  
А знать вам более не нужно.

Но, чу! идут... походка тяжела  
И медленна. — Он! точно — удалитесь

На миг — есть с ним у нас дела.

И вы в свидетели теперь нам не годитесь.

*(Князь отходит в сторону.)*

**Выход осьмой**

*Арбенин со свечой*

Арбенин

Смерть! смерть! о, это слово здесь,  
Везде, — я им проникнут весь,

Оно меня преследует; безмолвно

Смотрел я целый час на труп ее немой,

И сердце было полно, полно  
Невыразимою тоской.

В чертах спокойствие и детская беспечность.  
Улыбка вечная тихонько расцвела,

Когда пред ней открылась вечность,

И там свою судьбу душа ее прочла.

Ужель я ошибался? — невозможно  
Мне ошибиться — кто докажет мне

Ее невинность — ложно! ложно!

Где доказательства — есть у меня оне!  
Я не поверил ей — кому же стану верить.

Да, я был страстный муж — но был судья

Холодный — кто же разуверить

Меня осмелится?

Неизвестный

Осмелюсь — я!

Арбенин (*сначала пугается и, отойдя, подносит к лицу свечу*)

А кто же вы?

Неизвестный

Немудрено, Евгений,

Ты не узнал меня — а были мы друзья.

Арбенин

Но кто вы?

Неизвестный

Я твой добрый гений.

Да, непримеченный везде я был с тобой;  
Всегда с другим лицом, всегда в другом наряде —  
Знал все твои дела и мысль твою порой —  
Остерегал тебя недавно в маскераде.

Арбенин (*вздрогнув*)

Пророков не люблю — и выйти вас

Прошу немедленно. — Я говорю серьезно.

Неизвестный

Всё так — но, несмотря на голос грозный

И на решительный приказ,

Я не уйду. Да, вижу, вижу ясно,

Ты не узнал меня. Я не из тех людей,

Которых может миг опасный  
Отвлечь от цели многих дней.

Я цель свою достиг — и здесь на месте лягу,  
Умру — но уж назад не сделаю ни шагу.

Арбенин

Я сам таков — и этим сверх того  
Не хвастаюсь.

*(Садится.)*

Я слушаю.

Неизвестный (*в сторону*)

Доселе

Мои слова не тронули его!

Иль я ошибся в самом деле!..

Посмотрим далее.

*(Ему)*

Семь лет тому назад

Ты узнавал меня, Арбенин. Я был молод,

Неопытен, и пылок, и богат.

Но ты — в твоей груди уж крылся этот холод,  
То адское презренье ко всему,

Которым ты гордился всюду!

Не знаю, приписать его к уму

Иль к обстоятельствам — я разбирать не буду

Твоей души, — ее поймет лишь бог,

Который сотворить один такую мог.

Арбенин

Дебют хорош.

Неизвестный

Конец не будет хуже.

Раз ты меня уговорил, — увлек

К себе... Мой кошелек  
Был полон — и к тому же

Я верил счастью. — Сел играть с тобой  
И проиграл; отец мой был скупой

И строгий человек. — И чтоб не подвергаться

Упрекам — я решился отыграться.  
Но ты, хоть молод, ты меня держал  
В когтях, — и я всё снова проиграл.  
Я предался отчаянью — тут были,

Ты помнишь, может быть,

И слезы и мольбы... В тебе же возбудили

Они лишь смех. — О! лучше бы пронзить

Меня кинжалом! — Но в то время

Ты не смотрел еще пророчески вперед.

И только нынче злое семя  
Произвело достойный плод.

*(Арбенин хочет вскочить, но задумывается.)*

И я покинул всё, с того мгновенья,

Всё: женщин и любовь, блаженство юных лет,  
Мечтанья нежные и сладкие волненья,

И в свете мне открылся новый свет,

Мир новых, странных ощущений,

Мир обществом отверженных людей,

Самолюбивых дум и ледяных страстей

И увлекательных мучений.

Я увидал, что деньги — царь земли,  
И поклонился им. — Года прошли,

Всё скоро унеслось: богатство и здоровье;  
Навеки предо мной закрылась счастья дверь!

Я заключил с судьбой последнее условье

И вот стал тем, что я теперь.  
А! ты дрожишь, — ты понимаешь

И цель мою — и то, что я сказал.  
Ну, — повтори еще, что ты меня не знаешь.

Арбенин

Прочь — я узнал тебя — узнал!..

Неизвестный

Прочь! разве это всё — ты надо мной смеялся,

И я повеселиться рад.

Недавно до меня случайно слух домчался,

Что счастлив ты, женился и богат.

И горько стало мне — и сердце зароптало,

И долго думал я: за что ж

Он счастлив — и шептало

Мне чувство внятное: иди, иди, встревожь!  
И стал я следовать, мешаяся с толпой  
Без устали, всегда повсюду за тобой,

Всё узнавал — и наконец  
Пришел трудам моим конец.

Послушай — я узнал — и — и открою

Тебе я истину одну...

*(Протяжно)*

Послушай: ты... убил свою жену!..

*(Арбенин отскакивает. Князь подходит.)*

Арбенин

Убил? — я? — Князь! — О! что такое...

Неизвестный (*отступая*)

Я всё сказал, он скажет остальное.

Арбенин (*приходя в бешенство*)

А! заговор... прекрасно... я у вас

В руках... вам помешать кто смеет?

Никто... вы здесь цари... я смирен: я сейчас

У ваших ног... душа моя робеет  
От взглядов ваших... я глупец, дитя,

И против ваших слов ответа не имею,  
Я мигом побежден, обманут я шутя

И под топор нагну спокойно шею;

А вы не разочли, что есть еще во мне  
Присутствие ума, и опытность, и сила?  
Вы думали, что всё взяла ее могила?  
Что я не заплачу вам всем по старине?

Так вот как я унижен в вашем мненье

Коварным лепетом молвы!

Да, сцена хорошо придумана — но вы

Не отгадали заключенье.

А этот мальчик — так и он со мной

Бороться вздумал. Мало было

Одной пощечины — нет, хочется другой,

Вы всё получите, мой милый.

Вам жизнь наскучила! не странно — жизнь глупца,

Жизнь площадного волокиты.

Утешьтесь же теперь — вы будете убиты,  
Умрете — с именем и смертью подлеца.

Князь

Увидим — но скорей.

Арбенин

Идем, идем.

Князь

Теперь я счастлив.

Неизвестный (*останавливая*)

Да — а главное забыли.

Князь (*останавливая Арбенина*)

Постойте — вы должны узнать — что обвинили

Меня напрасно... что ни в чем

Не виновата ваша жертва — оскорбили  
Меня вы во-время... я только обо всем

Хотел сказать вам — но пойдем.

Арбенин

Что? Что?

Неизвестный

Твоя жена невинна — слишком строго

Ты обошелся.

Арбенин (*хохочет*)

Да у вас в запасе шуток много!

Князь

Нет, нет, — я не шучу, клянусь творцом.

Браслет случайною судьбою

Попался баронессе и потом

Был отдан мне ее рукою.

Я ошибался сам — но вашею женою

Любовь моя отвергнута была.  
Когда б я знал, что от одной ошибки

Произойдет так много зла,

То верно б не искал ни взора, ни улыбки,

И баронесса — этим вот письмом

Вам открывается во всем.

Читайте же скорей — мне дороги мгновенья...

*(Арбенин взглядывает на письмо и читает.)*

Неизвестный (*подняв глаза к небу лицемерно*)

Казнит злодея провиденье!  
Невинная погибла — жаль!  
Но здесь ждала ее печаль,

А в небесах спасенье!

Ах, я ее видал — ее глаза

Всю чистоту души изображали ясно.

Кто б думать мог, что этот цвет прекрасный

Сомнет минутная гроза.  
Что ты замолк, несчастный?

Рви волосы — терзайся — и кричи —

Ужасно! — о, ужасно!

Арбенин (*бросается на них*)

Я задушу вас, палачи!

*(Вдруг слабеет и падает на кресла.)*

Князь (*толкая грубо*)

Раскаянье вам не поможет.

Ждут пистолеты — спор наш не решен.  
Молчит, не слушает, ужели он

Рассудок потерял...

Неизвестный

Быть может...

Князь

Вы помешали мне.

Неизвестный

Мы целим розно,

Я отомстил, для вас, я думаю, уж поздно!

Арбенин (*встает с диким взглядом*)

О, что сказали вы?.. Нет сил, нет сил,

Я так был оскорблен, я так уверен был...  
Прости, прости меня, о боже — мне прощенье.

*(Хохочет.)*

А слезы, жалобы, моленья?

А ты простил?

*(Становится на колена.)*

Ну, вот я и упал пред вами на колена:

Скажите же — не правда ли — измена,

Коварство очевидны... я хочу, велю,

Чтоб вы ее сейчас же обвинили.  
Она невинна? разве вы тут были?

Смотрели в душу вы мою?

Как я теперь прошу, так и она молила.

Ошибка — я ошибся — что ж!  
Она мне то же говорила,  
Но я сказал, что это *ложь.*

*(Встает.)*

Я это ей сказал.

*(Молчанье.)*

Вот что я вам открою:

Не я ее убийца.

*(Взглядывает пристально на Неизвестного.)*

Ты, скорей

Признайся, говори смелей,  
Будь откровенен хоть со мною.

О, милый друг, зачем ты был жесток.

Ведь я ее любил, я б небесам и раю

Одной слезы ее, — когда бы мог,  
Не уступил — но я тебе прощаю!

*(Упадает на грудь ему и плачет.)*

Неизвестный (*отталкивая его грубо*)

Приди в себя — опомнись...

*(Князю)*

Уведем

Его отсюда... он опомнится, конечно,

На воздухе...

*(Берет его за руку.)*

Арбенин!

Арбенин

Вечно

Мы не увидимся... прощай... идем... идем...

Сюда... сюда.

*(Вырываясь, бросается в дверь, где гроб ее.)*

Князь

Остановите!..

Неизвестный

И этот гордый ум сегодня изнемог!

Арбенин (*возвращаясь с диким стоном*)

Здесь, посмотрите! посмотрите!..

*(Прибегая на середину сцены)*

Я говорил тебе, что ты жесток!

*(Падает на землю и сидит полулежа с неподвижными глазами. Князь и Неизвестный стоят над ним.)*

Неизвестный

Давно хотел я полной мести,  
И вот вполне я отомщен!

Князь

Он без ума... счастлив... а я? навек лишен

Спокойствия и чести!

КОНЕЦ