
DICK HEBDIGE

ΥΠ Ο  - ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ
νόημα του στυλ



.1



ΥΠΟ-ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ: 
ΤΟ ΝΟΗΜΑ ΤΟΥ ΣΤΥΛ



© 1981, 1985 DICK HEBDIGE & ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΓΝΩΣΗ»



Dick Hebdige

ΥΠΟ-ΚΟ YATO YPA : 
TO ΝΟΗΜΑ TOY ΣΤΥΛ

ΔΕΥΤΕΡΗ ΕΚΔΟΣΗ

Μετάφραση 
ΕΦΗ ΚΑΛΛΙΦΑΤΙΔΗ

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ « Γ Ν Ω Σ Η »



i



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΙΣΑΓΩΓΗ: ΥΠΟ-ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ
ΚΑΙ ΣΤΥΛ...........................................................σ. 11
ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ:
ΛΙΙΟ ΤΗΝ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ ΣΤΗΝ ΗΓΕΜΟΝΙΑ

Κουλτούρα............................................................  16
Ρολάν Μπάρτ: Μύθοι καί σήματα...................... 20
‘Ιδεολογία: Μιά βιωμένη σχέση..........................  24
Ηγεμονία: Ή  μεταβαλλόμενη Ισορροπία...........  30

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ:
ΜΕΛΕΤΗ ΜΕΡΙΚΩΝ ΠΕΡΙΠΤΩΣΕΩΝ
ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

Διακοπές στόν ήλιο: Ό  κ. Rotten πιάνει
την καλή.............................     36

’Ανία στή Βαβυλώνα...........................................  41
ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ

'Επιστροφή στήν ’Αφρική...................................  46
Ή  λύση τών Ρασταφάριανς.................   50
Reggae καί Ρασταφαριανισμός.............................  53
Έξοδος: Έ να σταυροδρόμι................................. 59

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ
Hipsters, beat καί teddy boys.................................. 67
Cool άπό σπίτι: Τό στύλ τών mods...................... 74
Λευκό δέμα, μαύρες μάσκες...............................  78
Glam καί glitter rock: Λευκοπαθεϊς θεατρινισμοί

καί άλλες παρεκτροπές....................................... 85
Ξ ασπρισμένες ρίζες: Punks καί λευκή 

έθνικότητα......................................................... 89



ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ: ΕΝΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ 
ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ

Ή  λειτουργία τής ύπο-κουλτούρας...................  101
’Ιδιαιτερότητα: Δύο τύποι teddy boys................ 110
Οί πηγές τού στύλ.............................................  116

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΚΤΟ
Ύπο-κουλτούρα: Τό άφύσικο ρήγμα................ 123
Δύο μορφές ένσωμάτωσης................................  126
Ή  έμπορευματική μορφή................................... 129
Ή  Ιδεολογική μορφή......................................... 131

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ
Τό στύλ σάν έκ προθέσεως έπικοινωνία........... 136
Τό στύλ τών bricolage................   139
Τό στύλ σέ έξέγερση: Τό έξεγερτικό στύλ........  144

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΟΟ
Τό στύλ σάν όμολογία.......................................  154
Τό στύλ σάν σημαίνουσα πρακτική..................  160

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑΤΟ
ΟΚ., είναι Κουλτούρα, είναι όμως Τέχνη;......  174

ΚΑΤΑΛΗΞΗ.......................................................... 181
ΑΝΑΦΟΡΕΣ.......................................................... 191
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ........  ........................................ 215







ΕΙΣΑΓΩΓΗ:
ΥΠΟ-ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ ΚΑΙ ΣΤΥΛ

«Κατάφερα νά 6ρώ καμιά εικοσαριά φωτογραφίες 
καί τίς κόλλησα μέ μασημένη ψίχα ατό πίσω μέρος 
τοΰ Κανονισμού, πού κρέμεται στόν τοίχο. Μερικές 
τίς καρφίτσωσα μέ κομμάτια απ’ τό σύρμα, πού μοϋ 
φέρνει ό όεσμοφύλακας, γιά νά περνάω γυάλινες 
χρωματιστές χάντρες. Μέ τίς ίδιες χάντρες, πού οί 
κατάδικοι ατό διπλανό μου κελί φτιάχνουν θυμητά­
ρια γιά τίς κηδείες, έγώ έφτιαξα κορνίζες σάν αστε­
ρία γιά τούς πιό άδολους εγκληματίες. Τό άπόγεμα, 
δπως εσείς ανοίγετε τό παράθυρό σας ατό δρόμο, 
έγώ γυρίζω ανάποδα την κάρτα του Κανονισμού. 
Χαμόγελα καί σαρκασμοί, τό ίδιο ανελέητοι, μέ δια­
περνούν απ’ δλες τίς τρύπες πού προσφέρω... 
Παρακολουθούν τίς μικρές μου ρουτίνες...».

(J. Genet, 1966a)

Στις πρώτες σελίδες τοΰ «Ημερολόγιου ένός 
Κλέφτη», ό Ζάν Ζενέ περιγράφει πώς, σέ μιά ξα­
φνική έρευνα, ή ισπανική άστυνομία κατάσχεσε Ινα 
σωληνάριο βαζελίνη, πού βρήκε έπάνω του. Αύτό τό 
«βρώμικο, τσακισμένο Αντικείμενο», άνοιχτή μαρτυ­
ρία τής όμοφυλοφιλίας του, γίνεται γιά τόν Ζενέ Ινα 
είδος εγγύησης -  «τό σύμβολο μιας μυστικής χάρης,
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πού πολύ γρήγορα θά μ’ έσωζε άπ’ τήν περιφρόνη­
ση». Μέ τήν άνακάλυψη τής βαζελίνης, αρχίζει τό 
δούλεμα μέσα στό άστυνομικό γραφείο κι οί χωρο­
φύλακες «πού μυρίζουν σκόρδο, ίδρωτα καί λάδι, 
άλλά... δυνατοί μέσα στην ήθική τους σιγουριά», 
βρίζουν τόν Ζένε μ’ δλη τους τήν κακεντρέχεια. Ό  
συγγραφέας παίρνει μέρος στήν πλάκα («άν καί μέ 
πόνο»), όμως, άργότερα, στό κελί του: «ή εικόνα 
αύτοϋ τού σωληνάριου δέν έφευγε από μπροστά 
μου».

«“Ημουν βέβαιος δτι αυτό τό ζαρωμένο καί τόσο 
ταπεινό αντικείμενο θά κατάφερνε νά τούς αντιμε­
τωπίσει από μόνο του, δτι, μέ τήν παρουσία τον καί 
μόνο, θά μπορούσε νά φέρει σ’ απόγνωση δλους 
τούς αστυνομικούς τού κόσμου, θά έκανε νά στρα­
φούν εναντίον του ή περιφρόνηση καί τά μίση, ή 
απεριόριστη καί βουβή λύσσα» (J. Genet, 1967).

Προτίμησα ν’ άρχίσω μ’ αυτά τά αποσπάσματα 
τοΰ Ζενέ, γιατί αυτός, περισσότερο άπό πολλούς άλ­
λους, τόσο στή ζωή του, όσο καί στήν τέχνη του, 
διερεύνησε τίς ανατρεπτικές συνέπειες τοΰ «στύλ». 
Θά επιστρέφω, συνέχεια, στά κυρίαρχα θέματα τοΰ 
Ζενέ: τό καθεστώς καί τό νόημα τής εξέγερσης, τήν 
ιδέα τοΰ στύλ ώς μορφή ’Άρνησης, τήν ανύψωση 
τού εγκλήματος σέ Τέχνη (άν καί, στήν περίπτωσή 
μας, τά έγκλήματα είναι μονάχα οί παραβιασμένοι 
κώδικες). Όπως καί τόν Ζενέ, μάς ένδιαφέρει ή 
ύπο-κουλτούρα — οί εκφραστικές μορφές καί οί 
συνήθειες αυτών τών υποτελών όμάδων —τών teddy 
boys, τών mods, τών rockers, τών skinheads καί τών 
punks— πού αποβάλλονται, κατηγοροΰνται ή μυθο­
ποιούνται κατά περίπτωση· πού είτε αντιμετωπίζον­
ται σάν άπειλές, στή δημόσια τάξη, είτε σάν άκακοι 
παλιάτσοι. Ακόμα, όπως καί τόν Ζενέ, μάς διεγεί-
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ρουν τά πιό Ασήμαντα άντικείμενα -μιά παραμάνα, 
ένα μυτερό παπούτσι, μιά μοτοσικλέτα-, πού σάν τό 
σωληνάριο τής βαζελίνης, παίρνουν μιά διάσταση 
συμβολική, γίνονται στιγματισμένες φόρμες, Αποδεί­
ξεις μιάς αυτοεξορίας. Τέλος, δπως κι δ Ζενέ, πρέ­
πει νά προσπαθήσουμε νά ξαναδημιουργήσουμε τή 
διαλεκτική άνάμεσα στή δράση καί τήν Αντίδραση, 
πού δίνει νόημα σ’ δλα αύτά τά Αντικείμενα. Γιατί, 
δπως ή σύγκρουση άνάμεσα στήν «Ανώμαλη» σε­
ξουαλικότητα τού Ζενέ καί τήν «νόμιμη» όργή τών 
χωροφυλάκων συγκεντρώνεται σ’ ένα καί μόνον 
Αντικείμενο, έτσι κι οί Αντιθέσεις άνάμεσα στίς κυ­
ρίαρχες καί τίς ύποτελεϊς δμάδες Αντανακλώνται 
στήν έπιφάνεια τής ύπο-κουλτούρας -  στά στύλ, πού 0 
δημιουργούν τά άσήμαντα Αντικείμενα καί πού Απο­
κτούν έτσι ένα διπλό νόημα. Ά πό τή μιά, προειδο­
ποιούν τόν «όμαλό» κόσμο γιά μιάν έπικίνδυνη πα­
ρουσία -τή διαφοροποίηση- καί συγκεντρώνουν 
έπάνω τους τίς θολές ύπσψίες, τά Αμήχανα γέλια, 
«τήν Απεριόριστη καί βουβή λύσσα». ’Απ’ τήν Αλλη, 
γίνονται γι’ αυτούς πού τά μυθοποιούν, πού τά χρη­
σιμοποιούν σάν λόγια ή κατάρες, σύμβολα μιάς 
Απαγορευμένης οντότητας, πηγές Αξίας. Ξαναφέρ­
νοντας στό νού του τήν ταπείνωσή του Απ’ τούς χω­
ροφύλακες, δ Ζενέ βρίσκει παρηγοριά στό σωληνά­
ριο τής βαζελίνης. Γίνεται γι’ αυτόν σύμβολο τού 
«θριάμβου» του. «θά προτιμούσα νά χτυπηθώ μέ- 
χρις αίματος, παρά ν’ άπαρνηθώ αύτό τό ηλίθιο 
αντικείμενο» (J. Genet, 1967).

Ι^Γό νόημα, λοιπόν, τής ύπο-κουλτούρας είναι πάν­
τοτε Αμφισβητήσιμο καί τό στύλ είναι δ χώρος δπου 
συγκρούονται μέ τή μεγαλύτερη ένταση οί Ανατιθέ­
μενοι όρισμοίΓί'Ένα μεγάλο μέρος αύτού τού βιβλίου
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άφιερώνεται στήν περιγραφή της διαδικασίας μέ τήν 
όποία τά άντικείμενα άποκτοΰν σημασία καί, μέ τή 
σειρά τους, συμβολίζουν τό στύλ τής ύπο- 
κουλτούρας. "Οπως καί στίς νουβέλες τοϋ Ζενέ, 
αύτή ή διαδικασία ξεκινά μ’ ένα έγκλημα άπέναντι 
στή φυσική τάξη τών πραγμάτων, &ν καί, σ’ αύτή 
τήν περίπτωση, ή παρέκκλιση μπορεί νά φαίνεται 
πολύ μικρή -  ένα τσουλούφι στά μαλλιά, ένα σκού­
τερ, ένας δίσκος ή ένας διαφορετικός τύπος ρούχων. 
Όμως, καταλήγει στή δημιουργία ένός στύλ, μιας 
χειρονομίας άνυπακοής ή περιφρόνησης, σ’ ένα χα­
μόγελο ή ένα σαρκασμό. Συμβολίζει μιάν "Αρνηση. 
Προτιμώ νά πιστεύω ότι αύτή ή "Αρνηση άξίζει τόν 
κόπο, ότι αύτές οί χειρονομίες έχουν τή σημασία 
τους, ότι τά χαμόγελα κι οί σαρκασμοί έχουν μιάν 
άνατρεπτική άξια, έστω κι &ν, σέ τελική ανάλυση, 
είναι σάν τίς φωτογραφίες τών γκάγκστερς τοΰ Ζενέ
-  ή σκοτεινή πλευρά μιας κάρτας Κανονισμού, ή 
πληθώρα τών γκράφιτι στον τοίχο μιας φυλακής.

’Ακόμά κι έτσι, τά γκράφιτι είναι συναρπαστικά 
νά τά διαβάζεις. Τραβούν τήν προσοχή έπάνω τους. 
’Εκφράζουν τόσο μιά άδυναμία, όσο καί μιά δύναμη
-  τή δύναμη τής παραμόρφωσης. [Ό  Νόρμαν Μαίη- 
λερ όνομάζει τά γκράφιτι: «Ή παρουσία σας πάνω 
στήν Παρουσία τους... τά ψευδώνυμό σας πάνω στή 
σκηνή τους» (Ν. Mailer, 1974)].

Σ’ αύτό τό βιβλίο, θά προσπαθήσω ν’ άποκρυ- 
πτογραφήσω τά γκράφιτι, νά περιγελάσω τίς σημα­
σίες πού αποδόθηκαν στά διάφορα μεταπολεμικά 
νεανικά στύλ. Όμως, πρίν προχωρήσουμε στήν κάθε 
μιά άπ’ τίς ύπο-κουλτούρες, πρέπει πρώτα νά καθο­
ρίσουμε τούς βασικούς όρους. Ή  λέξη «ύπο- 
κουλτούρα» είναι φορτωμένη μέ μυστήριο. Θυμίζει 
μυστικοπάθεια, μασονικούς όρκους καί ύπόκοσμο.
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Περιλαμβάνει άκόμα τήν ευρύτερη καί διόλου ευκο­
λότερη Εννοια τής «κουλτούρας». Έτσι, μ’ αυτήν τήν 
Εννοια τής κουλτούρας, πρέπει ν’ άρχίσουμε.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ
ΑΠ Ο ΤΗΝ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ ΣΤΗΝ ΗΓΕΜΟΝΙΑ

Κουλτούρα

Culture: καλλιέργεια, τάση, λατρεία ατούς Χριστια­
νούς συγγραφείς· ή πράξη ή οι εργασίες τής καλ­
λιέργειας τον έδάφονς- ή καλλιέργεια τον εδάφους, ή 
γεωργία ■ ή εκτροφή ή τό μεγάλωμα διαφόρων ζώων 
(π.χ. ψαριών) · ή τεχνητή καλλιέργεια διαφόρων μι- 
κροσκοπικών οργανισμών· οί μικροοργανισμοί πού 
παράγονται έτσι ■ ή καλλιέργεια ή ή ανάπτυξη (τού 
μυαλού, τών ικανοτήτων, τών τρόπων συμπεριφο­
ράς) · ή βελτίωση ή ή έκλέπτννση πού δίνει ή μόρ­
φωση καί ή εκπαίδευση · τό στάδιο τής παιδείας καί 
τού έξενγενισμοϋ- ή διανοητική πλευρά τού πολιτι­
σμού■ ή άσκηση ή ιδιαίτερη προσοχή ή μελέτη 
όποιονδήποτε θέματος ή άσχολίας.

(Oxford English Dictionary)

Ή  έννοια τής κουλτούρας είναι όλότελα θολή, 
όπως φαίνεται στόν παραπάνω όρισμό. Ή  διάθλα­
ση, τήν όποια έφερε μιά χρήση αιώνων, έδωσε στή 
λέξη πολλές διαφορετικές καί συχνά συγκρουόμενες 
σημασίες. ’Ακόμα καί σάν έπιστημονικός δρος, άνα- 
φέρεται τόσο σέ μιά διαδικασία (ή τεχνητή καλλιέρ­
γεια μικροοργανισμών), δσο καί στό άποτέλεσμά της 
(οί μικροοργανισμοί, πού παράγονται έτσι). Συγκε­
κριμένα, άπό τό τέλος τού 18ου αίώνα, χρησιμο­
ποιήθηκε άπό τούς Άγγλους διανοούμενους καί
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συγγραφείς γιά νά έπιστήσει τήν προσοχή σ’ ένα 
ολόκληρο πεδίο άπό άμφισβητούμενα ζητήματα. Θέ­
ματα δπως: ή «ποιότητα τής ζωής», τά αποτελέ­
σματα τής αυτοματοποίησης στόν άνθρωπο, ό κατα­
μερισμός τής έργασίας καί ή δημιουργία μιας κοινω­
νίας μαζών, συζητήθηκαν στά ευρύτερα πλαίσια αυ­
τού πού ό Raymond Williams όνομάζει διαμάχη τής 
«Κουλτούρας καί Κοινωνίας» (R. Williams, 1961). 
Αυτή ή παράδοση διαφωνιών καί κριτικής κράτησε 
ως ένα μεγάλο βαθμό ζωντανό τό όραμα τής «όρ- 
γανικής κοινωνίας» -  μιας κοινωνίας συγκροτημένης 
σ’ ένα όλοκληρωμένο νοηματικό σύνολο. Τό όραμα 
αύτό είχε δυό βασικές τροχιές. 'Η μία γυρνοϋσε 
πίσω στό παρελθόν, στό φεουδαρχικό ιδανικό μιάς 
ίεραρχικά δομημένης κοινότητας. Σ’ αυτή τήν περί­
πτωση, ή έννοια τής κουλτούρας έπαιρνε μιά σχεδόν 
ιερή λειτουργία. Ή  «άρμονική της τελειότητα» (Μ. 
Arnold, 1868) άντιπαρατιθόταν στό σκουπιδότοπο 
τής σύγχρονης ζωής.

Ή  άλλη τροχιά, πού είχε πολύ λιγότερους όπα- 
δούς, όδηγοΰσε στό μέλλον, σέ μιά σοσιαλιστική Ου­
τοπία, όπου δέν θά υπήρχε διάκριση ανάμεσα στήν 
εργασία καί στόν έλεύθερο χρόνο. Μέσα άπ’ αυτήν 
τήν παράδοση, ξεπήδησαν δυό βασικοί ορισμοί τής 
κουλτούρας, χωρίς όμως νά συμβαδίζουν άπόλυτα 
μέ τίς δυό τροχιές πού περιγράψαμε παραπάνω. Ό  
πρώτος —ίσως πιό γνωστός στόν άναγνώστη- είναι 
βασικά κλασικός καί συντηρητικός. Παρουσιάζει τήν 
κουλτούρα σάν τό μέτρο τής αισθητικής τελειότητας: 
«οί καλύτερες σκέψεις καί λόγια πού βγήκαν ποτέ 
στόν κόσμο» (Μ. Arnold, 1868), κι έχει τήν προέ­
λευσή του σέ μιά έκτίμηση τών «κλασικών» αισθητι­
κών μορφών (όπερα, μπαλέτο, θέατρο, λογοτεχνία, 
τέχνη). Ό  δεύτερος, πού ό Williams άνάγει στόν
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Herder καί αχόν 18ο αιώνα (R. Williams, 1976), έχει 
τις ρίζες του στην άνθρωπολογία. ’Εδώ, δ δρος 
«κουλτούρα» άναφέρεται σέ:

«... ένα συγκεκριμένο τρόπο ζωής, πού εκφράζει 
ορισμένες έννοιες καί αξίες, όχι μόνο στήν τέχνη καί 
στη γνώση, αλλά καί στις συνήθειες καί την καθημε­
ρινή συμπεριφορά. Ή  άνάλυση τής έννοιας τής 
Κουλτούρας, μ ’ έναν τέτοιο ορισμό, είναι τό ξεκαθά- 
ρισμα τών εννοιών καί των άξιων, πού ύπονοοϋνται 
καί εκφράζονται σ’ ένα συγκεκριμένο τρόπο ζωής, σέ 
μιά συγκεκριμένη κουλτούρα» (R. Williams, 1965).

Αυτός δ ορισμός είχε προφανώς ένα ευρύτερο 
φάσμα. Με τά λόγια τού T.S. Eliot περιλάμβανε:

«... όλες τις χαρακτηριστικές δραστηριότητες καί 
τά ένόιαφέροντα ενός λαού. Τίς Ιπποδρομίες, τίς 
λεμβοδρομίες τού Henley, τό κέντρο ιστιοπλοΐας τού 
Cowes, τήν 12η τού Αύγούστου, τόν Τελικό Κυπέλ­
λου, τίς κυνοδρομίες, τά μπιλιάρδα, τά βελάκια, τό 
τυρί τοϋ Wensleydale, τά κομμάτια βραστό λάχανο, 
τά παντζάρια με ξίδι, τίς γοτθικές εκκλησίες τού 
19ου αιώνα, τή μουσική τοϋ ’Έλγκαρ...».

Ό πως επισημαίνει ό Williams, μόνο μιά καινού­
ρια θεωρητική πρωτοβουλία θά μπορούσε νά στηρί­
ξει έναν τέτοιο ορισμό. Τώρα, ή θεωρία τής κουλ­
τούρας περιλάμβανε «τή μελέτη τών σχέσεων άνά- 
μεσα στά στοιχεία ενός ολόκληρου τρόπου ζωής» 
(R. Williams, 1965). 'Η έμφαση μετατοπίστηκε από 
τ’ αμετάβλητα στά Ιστορικά κριτήρια, άπό τή σταθε­
ρότητα στή ροή:

«... μιά έμφαση πού, μελετώντας τίς έπιμέρους έν­
νοιες καί αξίες, δέν έπιζητά τόσο νά τίς συγκρίνει, 
ώστε νά καθιερώσει μιά κλίμακα, όσο ν’ ανακαλύ­
ψει, μελετώντας τούς τρόπους αλλαγής τους, συγκε­
κριμένες γενικές αιτίες ή τάσεις, μέσω τών όποιων
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οι κοινωνικές καί πολιτιστικές εξελίξεις γίνονται στό 
σύνολό τους περισσότερο κατανοητές» (R. Williams, 
1965).

Μ’ αυτό τόν τρόπο, ό Williams είχε προτείνει μιά 
συνολικά ευρύτερη τυποποίηση τών σχέσεων άνά- 
μεσα στήν κουλτούρα καί τήν κοινωνία, μιά τυπο­
ποίηση πού, μέσω τής άνάλυσης τών «έπιμέρους εν­
νοιών καί άξιών», επιζητούσε ν’ άποκαλύψει τίς 
κρυμμένες θεμελιώδεις άρχές τής ιστορίας -  τίς «γε­
νικές αίτίες» καί τίς πλατιές κοινωνικές «τάσεις», 
πού βρίσκονται πίσω άπ’ τίς εμφανείς εκδηλώσεις 
τής «καθημερινής ζωής».

Τόν πρώτο καιρό, δταν οί Πολιτιστικές Μελέτες 
μπήκαν στά Πανεπιστήμια, κάθησαν μάλλον άβολα 
στό φράχτη πού χωρίζει τούς δυό άλληλοσυγκρουό- 
μενους ορισμούς —ή κουλτούρα σάν κριτήριο τελειό­
τητας, ή κουλτούρα «ένας τρόπος ζωής»—, μην μπο­
ρώντας νά αποφασίσουν ποιός ορισμός αντιπροσώ­
πευε τήν περισσότερο άποδοτική γραμμή έρευνας. 
Ό  Richard Hoggart καί ό Raymond Williams, σέ έ­
ξυπνες εργασίες τής νεανικής τους ήλικίας [δταν ό 
Hoggart ήταν στό Λήντς (1958), κι ό Williams σ’ ένα 
Ούαλλικό χωριό μεταλλωρύχων (I960)], έδωσαν 
πολύ συμπαθητικά τό πορτρέτο τής εργατικής κουλ­
τούρας. Όμως, ή δουλειά τους είχε μιά έντονη προ­
κατάληψη γιά τή λογοτεχνία καί τη μόρφωση1 καί 
ήταν έντονα ήθικολογική. Ό  Hoggart κατέκρινε έν­
τονα τόν τρόπο πού ή παραδοσιακή έργατική τάξη 
-μιά κοινότητα μέ παλιές καί δοκιμασμένες άξιες, 
παρ’ δλο τό σκυθρωπό περιβάλλον, δπου τήν είχαν 
έγκαταστήσει- είχε σιγά-σιγά διαβρωθεΐ κι άντικα- 
τασταθεΐ άπό ένα «γυαλιστερό, ζαχαρωμένο κόσμο» 
γεμάτο συγκινήσεις καί φτηνή φιλολογία, γλυκερό 
καί τιποτένιο. Ό  Williams έπιδοκίμασε μέ δισταγμό
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τούς νέους μαζικούς τρόπους έπικοινωνίας, δμως 
προσπάθησε νά εισαγάγει αισθητικά καί ήθικά κρι­
τήρια γιά νά ξεχωρίσει 6,τι είχε κάποια άξια άπ’ τό 
«σκουπιδαριό» · τήν τζάζ -μιά «πραγματική μου­
σική φόρμα»— καί τό ποδόσφαιρο -ένα υπέροχο 
παιχνίδι— άπό «τά μυθιστορήματα βιασμών, τά εικο­
νογραφημένα τής κυριακάτικης φυλλάδας καί τίς τε­
λευταίες σαχλαμάρες τού Tin Pan» (R. Williams, 
1965). Στά 1966, 6 Hoggart διατύπωσε τίς βασικές 
προϋποθέσεις, δπου βασίστηκαν οί Πολιτιστικές 
Μελέτες:

«Πρώτον, δέν μπορεί κανένας νά καταλάβει 
πραγματικά τή φύση τής κοινωνίας, δίχως νά εκτιμά 
τήν καλή λογοτεχνία. Δεύτερον, ή κριτική γραμμα­
τολογική ανάλυση μπορεί νά εφαρμοστεί σε κοινω­
νικά φαινόμενα, πέρα άπ’ τήν “ακαδημαϊκά σεβα­
στή’’ λογοτεχνία, (π.χ. στις λαϊκές τέχνες, ατούς 
τρόπους μαζικής επικοινωνίας), καί μπορεί ν’ άπο- 
καλύφει τή σημασία τους γιά τά άτομα καί τίς κοι­
νωνίες» (Hoggart, 1966).

Ή  υπονοούμενη προϋπόθεση ύπαρξης μιας λογο­
τεχνικής ευαισθησίας γιά τήν «άνάγνωση» τής κοι­
νωνίας μέ τήν άπαραίτητη οξυδέρκεια καί ή ιδέα 
μιας τελικής συμφιλίωσης τών δύο δρισμών τής 
κουλτούρας, χαρακτήρισαν παράδοξα καί τήν 
πρώιμη δουλειά τού Γάλλου συγγραφέα Roland Bar­
thes, άν καί, εδώ, άξιοποιήθηκαν μέ μιά μέθοδο 
άνάγνωσης σημάτων — τή Σημειωτική.

Ρολάν Μπάρτ: Μύθοι κα ί σήματα

Μέ παραδείγματα άπό τή δουλειά τού Ελβετού 
γλωσσολόγου Ferdinard de Saussure,2 ό Μπάρτ 
προσπάθησε νά άποκαλύψει τήν αυθαίρετη φύση
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τών πολιτιστικών φαινομένων, νά ξεσκεπάσει τό 
λανθάνον νόημα τής καθημερινής ζωής, πού άπ’ 
όποιαδήποτε θέση φαινόταν «απόλυτα φυσική». 
’Αντίθετα μέ τόν Hoggart, δέν είχε σκοπό νά κάνει 
διακρίσεις ανάμεσα στό καλό καί στό κακό τής σύγ­
χρονης μαζικής κουλτούρας, άλλά περισσότερο νά 
δείξει πώς όλες οί φαινομενικά αυθόρμητες μορφές 
καί συνήθειες τών σύγχρονων αστικών κοινωνιών, 
ύπόκεινται σέ μιά συστηματική διαστρέβλωση, μέ 
μιά μόνιμη τάση άποϊστορικοποίησης, «φυσιολογι- 
κοποίησης», μυθοποίησης:

«ΓΟλόκληρη ή Γαλλία είναι βουτηγμένη σ’ αυτή 
την ανώνυμη ιδεολογία: ό τύπος μας, ό κινηματο­
γράφος μας, τό θέατρό μας, ή λογοτεχνία τής δεκά­
ρας, οί συνήθειές μας, ή Δικαιοσύνη μας, ή διπλω­
ματία μας, οί συζητήσεις μας, τά σχόλια πού κά­
νουμε γιά τόν καιρό, μιά δίκη δολοφονίας, ένας 
συγκινητικός γάμος, τό αγαπημένο μας φαγητό, τά 
ρούχα πού φοράμε, τό κάθε τι στήν καθημερινή ζωή 
έξαρτάται από τις αναπαραστάσεις πού ή αστική 
τάξη έχει καί μάς κάνει νά έχουμε γιά τίς σχέσεις 
ανάμεσα στά άτομα καί στόν κόσμο» (R . Barthes, 
1972).

Όπως καί στόν Έλιοτ, ή έννοια τής κουλτούρας 
στόν Μπάρτ εκτείνεται πέρα άπό τή βιβλιοθήκη, τήν 
όπερα καί τό θέατρο, γ ιά νά περιλάβει τό σύνολο 
τής καθημερινής ζωής. Όμως, γϊά τόν Μπάρτ, αυτή 
ή κάθη μερινότητά Επιφορτίζεται μέ μιά ιδιαίτερη 
σημασία καί γίνεται μονομιάς περισσότερο ύπουλη 
καί πιό συστηματικά οργανωμένη. Ξεκινώντας άπό 
τήν προϋπόθεση ότι «ό μύθος είναι ένας τρόπος 
ομιλίας», ό Μπάρτ προσπάθησε στίς «Μυθολογίες» 
του νά εξετάσει τούς συνήθως καλυμμένους κανόνες, 
κώδικες καί συμβάσεις, μέσω τών όποιων έννοιες
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πού χαρακτηρίζουν συγκεκριμένες κοινωνικές όμά- 
δες (π.χ. αυτές πού βρίσκονται στην έξουσία), γί­
νονται οικουμενικές καί «δεδομένες» γιά τό σύνολο 
τής κοινωνίας. Σέ φαινόμενα τόσο διαφορετικά μεταξύ 
τους, όπως ένας αγώνας πυγμαχίας, ένας συγγραφέας 
σέ διακοπές, ένας τουριστικός όδηγός, Ανακάλυψε τήν 
ίδια τεχνητή φύση, τόν ίδιο ιδεολογικό πυρήνα. Κάθε 
ένα απ’ αυτά τά φαινόμενα είχε εκτεθεί στήν ίδια κυ­
ρίαρχη ρητορική (τή ρητορική τής κοινής λογικής) κι 
είχε μετατραπεΐ σέ μύθο, σ’ ένα άπλό στοιχείο ένός «ση- 
μειολογικού συστήματος δευτέρου βαθμού» (R. Bar­
thes, 1972). (Ό  Μπάρτ χρησιμοποιεί σάν παράδειγμα 
μιά φωτογραφία τού Paris-Match, πού δείχνει ένα Νέ­
γρο στρατιώτη νά χαιρετά τή γαλλική σημαία. Ή  φωτο­
γραφία αυτή έχει έκδοχές πρώτου καί δεύτερου βαθ­
μού: 1) μιά χειρονομία πίστης, καί, άκόμα, 2) «ή Γαλ­
λία είναι μιά μεγάλη αυτοκρατορία καί δλα τά παιδιά 
της, χωρίς φυλετικές διακρίσεις, ύπηρετούν πιστά τή 
σημαία της»).

Ή  εφαρμογή Απ’ τόν Μπάρτ μιας μεθόδου πού 
είχε τίς ρίζες της στή γλωσσολογία, σέ άλλα συστή­
ματα «ομιλίας» πέρα άπό τή γλώσσα (δπως: μόδα, 
κινηματογράφος, τροφή κτλ.), έδωσε καινούριες δυ­
νατότητες στίς σύγχρονες πολιτιστικές μελέτες. 
'Υπήρχαν ελπίδες νά εντοπιστεί τό Αόρατο νήμα 
Ανάμεσα στή γλώσσα, τήν εμπειρία καί τήν πραγμα­
τικότητα καί νά σπάσει μέ μιά σημειωτική ανάλυση 
αυτού τού είδους- ώστε τό χάσμα Ανάμεσα στόν 
Αποξενωμένο διανοούμενο καί τόν «πραγματικό» 
κόσμο νά Αποκτήσει σημασία καί, ταυτόχρονα, σάν 
άπό θαύμα, νά εξαφανιστεί. Επιπλέον, μέ τίς κα­
τευθύνσεις τού Μπάρτ, ή σημειωτική έδινε υποσχέ­
σεις τουλάχιστον γιά τή συμφιλίωση τών δύο άλλη- 
λοσυγκρουόμενων όρισμων τής κουλτούρας, πού θό­
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λωναν τη θέση των πολιτιστικών μελετών — ένας 
συγκερασμός ηθικών πεποιθήσεων (στην περίπτωση 
τοΰ Μπάρτ, οί μαρξιστικές του άπόψεις) καί λαϊκών 
θεμάτων: ή μελέτη ενός συνολικού τρόπου ζωής τής 
κοινωνίας.

Αυτό δέν σημαίνει ότι ή σημειωτική θά μπορούσε 
νά αφομοιωθεί εύκολα στό χώρο τών πολιτιστικών 
μελετών. Μ’ όλο πού ό Μπάρτ συμμεριζόταν τίς λο­
γοτεχνικές προκαταλήψεις τού Hoggart καί τού Wil­
liams, μέ τή δουλειά του είσήγαγε μιά καινούρια 
μαρξιστική «προβληματική»,3 πού ήταν ξένη στή 
βρετανική παράδοση τού άνήσυχου καί συχνά εμ­
πειρικού «κοινωνικού ρεπορτάζ». Σάν άποτέλεσμα, 
όλη ή παλιά διαμάχη φάνηκε ξαφνικά ξεπερασμένη. 
Σύμφωνα μέ τόν Ε.Ρ. Thompson φαινόταν νά αντα­
νακλά τίς περιορισμένες άνησυχίες μιάς ομάδας 
«έρασιτεχνών τζέντλεμεν». Ό  Thompson επιζήτησε 
νά άντικαταστήσει τόν όρισμό τής θεωρίας τής 
κουλτούρας τού Williams: «ή θεωρία τών σχέσεων 
άνάμεσα στά στοιχεία ενός όλόκληρου τρόπου 
ζωής», μέ τή δική του, περισσότερο αυστηρά μαρξι­
στική, διατύπωση: «ή μελέτη τών σχέσεων ένός 
συνόλου αντιθέσεων». Έπρεπε νά βρούμε ένα 
περισσότερο άναλυτικό πλαίσιο· έπρεπε νά μάθουμε 
ένα καινούριο λεξιλόγιο. Μέσα σ’ αυτήν τή διαδικα­
σία θεωρητικοποίησης, ή λέξη «ιδεολογία» κατέληξε 
νά περιλαμβάνει ένα πολύ ευρύτερο φάσμα έννοιών. 
Είδαμε ό.τι..ό Μπάρτ βρήκε μιάν «ανώνυμη ίδεολο-.-. 
για» νά διαπερνά κάθε πιθανό έπίπεδο κοινωνικής 
ζωής, νά έγγράφεται στίς πιό άπλές συνήθειες, νά 
πλαισιώνει τίς πιό τυπικές κοινωνικές συνδιαλλαγές. 
Όμως, πώς είναι δυνατόν ή ιδεολογία νά είναι 
«άνώνυμη» καί πώς μπορεί νά περιλαμβάνει μιά 
τόσο πλατιά σημασία; Πριν προσπαθήσουμε νά
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καταλάβουμε τό στυλ τής ύπο-κουλτούρας, πρέπει 
νά ξεκαθαρίσουμε τόν δρο «ιδεολογία» με περισσό­
τερη άκρίβεια.

Ιδεολογία: Μιά βιωμένη σχέση
Στή «Γερμανική ’Ιδεολογία», ό Μάρξ δείχνει πώς 

ή βάση τής καπιταλιστικής οικονομικής δομής [ή 
υπεραξία, σύμφωνα μέ τό σαφή ορισμό τού Gode- 
lier: «Κέρδος... είναι ή άπλήρωτη εργασία» (Gode- 
lier, 1970)] δεν έχει συνειδητοποιηθεί άπό τούς συν­
τελεστές τής παραγωγής. Ή  άποτυχία νά δούμε, 
πίσω άπό τά φαινόμενα, τίς πραγματικές σχέσεις, 
πού τά έξηγοϋν, δεν είναι τό άμεσο άποτέλεσμα κά­
ποιου συνειδητού καμουφλάζ, πού κάνουν τά άτομα, 
οί κοινωνικές ομάδες ή ο£ θεσμοί. ’Αντίθετα, ή ιδεο­
λογία, έξ όρισμού, βρίσκεται πέρα άπ’ τή συνείδηση. 
Έδώ, σ’ αύτό τό έπίπεδο τής «φυσιολογικής κοινής 
λογικής», τά ιδεολογικά πλαίσια άναφοράς κατακά­
θονται όριστικά καί έχουν μεγαλύτερα άποτελέσμα- 
τα, γιατί ή ιδεολογική τους φύση είναι πολύ καλά 
κρυμμένη. Κατά τόν Stuart Hall:

«Σ’ αυτήν άκριβώς τήν “αυθόρμητη” ποιότητα, τή 
διαφάνεια, τή “φυσικότητα”, τήν άρνηση στή μελέτη 
τών βασικών άρχών της, τήν αντίσταση απέναντι σέ 
κάθε αλλαγή ή διόρθωση, τήν άμεση αναγνώριση 
καί τόν κλειστό κύκλο μέσα στόν όποιο κινείται, 
οφείλεται ή ταυτόχρονα “αυθόρμητη”, ιδεολογική 
καί άσυνείδητη φύση τής κοινής λογικής. Μέσα άπ’ 
αυτήν, όέν μπορείς νά μάθεις τό πώς είναι τά πράγ­
ματα, μπορείς μόνο νά βρεις πού ταιριάζουν μέσα 
στό ύπάρχον πλαίσιο. Μέ τόν τρόπο αυτό, τό γεγο­
νός άτι είναι κάτι τό δεδομένο, κάνει τήν “κοινή λο­
γική” ένα μέσο, τού οποίου οί άρχές καί οί προϋπο-
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θέσεις γίνονται άόρατες όσιό τή φαινομενική του 
διαφάνεια» (S. Hall, 1977).

’Εφόσον, ή ιδεολογία, με τή μορφή τής κοινής λο­
γικής, διαβρώνει τόν καθημερινό λόγο, δεν μπορεί 
νά άφοριστεΐ άπό τήν καθημερινή ζωή, σάν Ινα αυ­
τόνομο σύστημα «πολιτικών ιδεών» ή «προκατει­
λημμένων απόψεων». Ούτε μπορούμε νά τήν περι­
ορίσουμε στίς άφηρημένες διαστάσεις μιας «κοσμο­
θεώρησης» ή νά τή χρησιμοποιήσουμε με τή χοντρο­
κομμένη μαρξιστική έννοια γιά νά έπισημάνουμε τήν 
«ψευδή συνείδηση». ’Αντίθετα, δπως τονίζει ό Louis 
Althusser:

«... ή ιδεολογία έχει πολύ μικρή, σχέση με τή 
“συνείδηση”... Είναι πέρα γιά πέρα άσυνείδητηζ’:> 
Πραγματικά, ή ιδεολογία είναι ένα σύστημα αναπα­
ράστασης, όμως στίς περισσότερες περιπτώσεις αυ­
τές οί αναπαραστάσεις δεν έχουν καμιά σχέση με τή 
“συνείδηση” -  είναι συχνά εικόνες καί καμιά φορά 
Ιδέες, όμως, πάνω άπ’ όλα, ώς δομές επιβάλλονται 
στήν τεράστια πλειοψηφία των ανθρώπων, καί όχι 
μέσω τής “συνείδησής” τους. 5Αποτελούν αυτονόητα 
—ήδη άποδεκτά- ήδη βιωμένα πολιτιστικά αντικεί­
μενα καί επιδρούν στούς ανθρώπους μέσω μιας δια­
δικασίας, πού τούς διαφεύγει» (L. Althusser, 1969).

Παρ’ όλο πού εδώ ό Althusser άναφέρεται σέ δο­
μές όπως ή οικογένεια, οι πολιτικοί καί πολιτιστικοί 
θεσμοί κτλ., μπορούμε πολύ άπλά νά φωτίσουμε 
αυτό τό ζήτημα, παίρνοντας σάν παράδειγμα μιά 
υλική κατασκευή. Τά περισσότερα σύγχρονα έκπαι- 
δευτικά ιδρύματα, πέρα άπ’ τή φαινομενική ουδετε­
ρότητα τών υλικών κατασκευής τους (π.χ. κόκκινα 
τούβλα, άσπρα πλακάκια κτλ.), κουβαλούν μέσα 
τους σιωπηρές ιδεολογικές παραδοχές, πού κυριολε­
κτικά ένσωματώνονται μέσα στήν ίδια τήν άρχιτε-
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κτσνική. Ή  κατηγορικοποίηση τής γνώσης σέ τέχνες 
καί επιστήμες άναπαράγεται με τό σύστημα τών 
σχολών, δπου διαφορετικοί κλάδοι στεγάζονται σέ 
διαφορετικά κτίρια καί τά περισσότερα κολλέγια 
συντηρούν τον παραδοσιακό αυτό διαχωρισμό, δια­
θέτοντας έναν δροφο σέ κάθε κλάδο. Επιπλέον, ή 
σχέση ιεραρχίας διδάσκοντος-διδασκομένου, έγγρά- 
φεται στην κάτοψη τού αμφιθεάτρου διδασκαλίας, 
δπου ή διάταξη τών πάγκων σέ έπάλληλες κερκίδες 
μπροστά από μιά υπερυψωμένη έδρα περιγράφει τη 
ροή τών πληροφοριών καί συντελεί στην άποδοχή 
τής άκαδημαϊκής αυθεντίας τού καθηγητή. Μ’ αυτό 
τόν τρόπο, όρίζεται ένα ολόκληρο πεδίο αποφάσεων 
σχετικά μέ τό τί είναι καί τί δέν είναι δυνατόν μέσα 
στήν εκπαίδευση, δπωσδήποτε ασυνείδητα, προτού 
κάν καθοριστεί τό περιεχόμενο τών διαφόρων κλά­
δων.

Αυτές οί αποφάσεις συντελούν στήν όριοθέτηση
δχι μόνον τού τί διδάσκεται, άλλά καί τού πώς δι­
δάσκεται. Έδώ, τά κτίρια κυριολεκτικά Αναπαρά­
γουν μέ απτούς δρους τίς κυρίαρχες (ιδεολογικές) 
έννοιες σχετικά μέ τό τί είναι ή έκπαίδευση, καί εί­
ναι μέσα άπ’ αυτή τή διαδικασία πού ή έκπαιδευ- 
τική δομή (πού σίγουρα μπορεί νά τροποποιηθεί) 
παύει ν’ αμφισβητείται κι έμφανίζεται στά μάτια 
μας σάν «δεδομένη» (δηλ. άμετάβλητη). Στήν περί­
πτωση αυτή, τά πλαίσια τής σκέψης μας μεταφρά­
ζονται σέ τούβλα καί σοβάδες.

Έτσι, οι κοινωνικές σχέσεις καί διαδικασίες γί­
νονται οικείες στά άτομα μόνο μέσω τών μορφών, μέ 
τίς όποιες άναπαρίστανται σ’ αύτά. ΟΕ μορφές αύ- 
τές, σέ καμιά περίπτωση, δπως είδαμε, δέν είναι 
διαφανείς. Περιβάλλονται μέ τήν «κοινή λογική», 
πού τίς έπικΰρώνει καί ταυτόχρονα τίς μϋστικοποιεί
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Ακριβώς αύτά τά «αυτονόητα -  ήδη αποδεκτά -  ήδη 
βιωμένα πολιτιστικά άντικείμενα» προσπαθεί ή Ση­
μειωτική ν’ «ανακρίνει» καί νά άποκρυπτογραφήσει. 
Όλες οί πτυχές τής κουλτούρας έχουν κάποια ση­
μειωτική άξια καί άκόμα καί τά περισσότερο «δεδο­
μένα» φαινόμενα μπορούν νά λειτουργήσουν σάν 
σήματα: σάν στοιχεία τών συστημάτων έπικοινωνίας, 
πού διέπονται άπό τούς κανόνες καί τούς κώδικες 
τής Σημαντικής καί, πού δεν γίνονται άμεσα άντιλη- 
πτά μέ τήν εμπειρία. Τά σήματα αύτά, είναι τόσο 
σκοτεινά όσο καί οί κοινωνικές σχέσεις πού τά 
παράγουν καί τίς όποιες άναπαριστοΰν. Μ’ άλλα 
λόγια, ύπάρχει μιά ιδεολογική διάσταση σέ κάθε 
σήμανση:

«Ένα σήμα δέν υπάρχει απλά καί μόνου, σάν μέ­
ρος τής πραγματικότητας. ’Αντανακλά καί διαθλά 
μιάν άλλη πραγματικότητα. νΈτσι, μπορεί νά δια­
στρεβλώνει αυτή τήν πραγματικότητα, ή νά τήν 
απεικονίζει σωστά, ή νά τήν αντιλαμβάνεται άπό 
μιά συγκεκριμένη σκοπιά κ.ο.κ. Κάθε σήμα ύπόκει- 
ται στά κριτήρια τής ιδεολογικής αποτίμησης. Τό 
πεδίο ορισμού τής ιδεολογίας συμπίπτει μέ τό πεδίο 
ορισμού τών σημάτων. Είναι απόλυτα ίσα. Κάθε 
φορά πού υπάρχει ένα σήμα, υπάρχει καί ή ιδεολο­
γία. 'Οτιδήποτε ιδεολογικό έχει μιά σημειωτικέ) 
άξία» (Volosinov, 1973).

Γιά νά άποκαλύψουμε τήν ιδεολογική διάσταση 
τών σημάτων, πρέπει πρώτα νά προσπαθήσουμε νά 
ξεδιαλύνουμε τούς κώδικες, μέ τούς όποιους οργα­
νώνονται οί έννοιες. ’Ιδιαίτερα σημαντικοί είναι οί 
«υπονοούμενοι» κώδικες. Αυτοί, σύμφωνα μέ τόν 
Stuart Hall, «καλύπτουν τό πρόσωπο τής κοινωνικής 
ζωής καί τήν κάνουν κατατάξιμη, κατανοητή καί 
γεμάτη νόημα» (S. Hall, 1977). Περιγράφει αυτούς
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τους κώδικες σάν «χάρτες έννοιών», πού γίνονται 
άναγκαστικά τό προϊόν μιας έπιλογής. Διασχίζουν 
ένα όλόκληρο πεδίο δυνάμει έννοιών καί δρισμένες 
άπ’ αυτές τίς κάνουν προσιτές, ενώ άλλες τίς 
έξοστρακίζουν. Ζοΰμε μέσα σ’ αυτούς τούς χάρτες 
μέ τήν ίδια σιγουριά πού ζοΰμε μέσα στόν «πραγμα­
τικό» κόσμο. Μάς «υπολογίζουν» στόν ίδιο βαθμό 
πού τούς «υπολογίζουμε», κι αύτό άπό μόνο του εί­
ναι «φυσικό». "Ολες οί άνθρώπινες κοινωνίες άνα- 
παράγονται μ’ αύτό τόν τρόπο, μέσω μιας διαδικα­
σίας «έγκλιματισμοΰ». Μέσω αύτής τής διαδικασίας 
-ένός είδους άναπόφευκτης άντανάκλασης τής κοι­
νωνικής ζωής— συγκεκριμένοι τρόποι οργάνωσης τού 
κόσμου μάς φαίνονται παγκόσμιοι καί άχρόνικοί. 
Αύτό εννοεί ό Althusser (1971) δταν λέει δτι «ή 
Ιδεολογία δέν έχει ιστορία» κι δτι, μ’ αύτή τή γενική 
έννοια, ή ιδεολογία πάντα θά άποτελεϊ «ένα πρω­
ταρχικό στοιχείο κάθε κοινωνικού σχηματισμού» 
(Althusser and Bajibar, 1968).

Όμως, σέ ιδιαίτερα περίπλοκες κοινωνίες, δπως ή 
δική μας, πού λειτουργούν μέσα άπό ένα έκλεπτυ- 
σμένο σύστημα καταμερισμού (δηλ. έξειδίκευσης) 
τής έργασίας, τό βασικό ερώτημα παραμένει: ποιές 
συγκεκριμένες ιδεολογίες, ,ποιών συγκεκριμένων 
όμάδων καί τάξεων άντιπροσωπεύοντας τά συμφέ­
ροντα, θά κυριαρχήσουν σέ μιά δεδομένη στιγμή, σέ 
μιά δεδομένη κατάσταση; Γιά νά καταπιαστούμε μ’ 
αύτό τό ερώτημα, πρέπει πρώτα νά έξετάσουμε τήν 
κατανομή τής έξουσίας στην κοινωνία μας. Πρέπει, 
δηλαδή, νά άναρωτηθούμε ποιές δμάδες καί τάξεις 
έχουν τό λόγο στόν καθορισμό, τόν προγραμματισμό 
καί τήν ταξινόμηση τής κοινωνίας. Γιά παράδειγμα, 
άν τό σκεφτούμε λίγο, είναι δλοφάνερο δτι, στήν 
κοινωνία μας, δέν υπάρχουν ίσες εύκαιρίες σ’ δλες
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τίς τάξεις γιά προσβάσεις στά μέσα διάδοσης των 
ιδεών (κύρια, στά μέσα μαζικής ενημέρωσης). Μερι­
κές όμάδες έχουν βαρύνοντα λόγο, περισσότερες ευ­
καιρίες νά περιχαρακώσουν καί νά όργανώσουν τίς 
έννοιες, ενώ άλλες έχουν μιά λιγότερο ευνοϊκή θέση 
καί λιγότερη δύναμη νά παράγουν καί νά έπιβάλ- 
λουν στόν κόσμο ορισμούς γιά τόν κόσμο.

Έτσι, άν δούμε πέρα άπ' τό επίπεδο τής «ιδεολο­
γίας γενικά», στόν τρόπο πού λειτουργούν οί συγκε­
κριμένες ιδεολογίες, στόν τρόπο πού μερικές επιβάλ­
λονται κι άλλες παραμένουν περιθωριακές, μπο­
ρούμε νά δούμε δτι, στίς εξελιγμένες Δυτικές δημο­
κρατίες, τό ιδεολογικό πεδίο είναι κάθε άλλο παρά 
«ουδέτερο». Έπιστρέφοντας στούς «υπονοούμενους» 
κώδικες τού Stuart Hall, μπορούμε νά δούμε ότι αύ- 
τοί οί «χάρτες έννοιών» είναι φορτισμένοι με μιά 
δυνάμει έκρηκτική σημασία, άκριβώς γιατί είναι χα­
ραγμένοι γραμμή πρός γραμμή, ξανά καί ξανά, άπ’ 
τίς κυρίαρχες ομιλίες πάνω στήν πραγματικότητα, 
άπ’ τίς κυρίαρχες ιδεολογίες. Έτσι, λοιπόν, τείνουν 
νά άντικατοπτρίσουν, όσο θολός κι άντιφατικός κι 
άν είναι ό τρόπος τους, τά ενδιαφέροντα τών κυ­
ρίαρχων ομάδων τής κοινωνίας.

Θά πρέπει ν’ άναφερθοΰμε στόν Μάρξ γιά νά 
κατανοήσουμε αυτό τό σημείο:

«Οί ιδέες τής κυρίαρχης τάξης είναι, σε κάθε 
ιστορική φάση, οί κυρίαρχες ιδέες, δηλαδή, ή τάξη 
πού αποτελεί τήν κυρίαρχη υλική δύναμη τής κοι­
νωνίας, ταυτόχρονα αποτελεί καί τήν κυρίαρχη δια­
νοητική δύναμή της. Ή  τάξη πού έχει στά χέρια της 
τά μέσα τής υλικής παραγωγής, ελέγχει ταυτόχρονα 
καί τά μέσα τής πνευματικής παραγωγής, έτσι που, 
γενικά, οί ιδέες αύτών πού δέν διαθέτουν τά μέσα 
τής πνευματικής παραγωγής, ύπόκεινται σ’ αυτήν.
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Οί κυρίαρχες ιδέες δέν είναι τίποτα περισσότερο, 
παρά ή τέλεια διατύπωση των κυρίαρχων υλικών 
σχέσεων, εκφρασμένη σέ ιδέες. ”Ετσι, από τις σχέ­
σεις πού κάνουν μιά τάξη κυρίαρχη, ξεπηδοΰν οί 
ιδέες τής υπεροχής της» (Marx and Engels, 1970).

Αυτή είναι ή βάση τής θεωρίας τής ηγεμονίας τοΰ 
Antonio Gramsci, πού δίνει την περισσότερο ικανο­
ποιητική έξήγηση τής διατήρησης τής κυριαρχίας 
στις εξελιγμένες καπιταλιστικές κοινωνίες.

Ηγεμονία: Ή  μεταβαλλόμενη ισορροπία
«Ή κοινωνία δέν μπορεί νά αποκτήσει ένα κοινό 
σύστημα επικοινωνίας, όσο είναι διαιρεμένη σέ 
άντιμαχόμενες τάξεις».

(Μπ. Μπρέχτ: Μικρό ’Όργανο γιά τό Θέατρο)

Ό  δρος «ήγεμονία» άναφέρεται στήν κατάσταση 
δπου μιά προσωρινή συμμαχία ορισμένων κοινωνι­
κών ομάδων μπορεί νά έξασκήσει «απόλυτη κοινω­
νική εξουσία» σέ άλλες υποτελείς ομάδες, δχι μόνον 
μέ τόν εξαναγκασμό ή τήν άμεση επιβολή τών κυ­
ρίαρχων ιδεών, άλλά «κερδίζοντας καί διαμορφώ­
νοντας έτσι τή συγκατάθεση, ώστε ή εξουσία τών 
κυρίαρχων τάξεων νά φαίνεται νόμιμη καί φυσική» 
(S. Hall, 1977). Ή  ήγεμονία μπορεί νά διατηρηθεί 
μόνον άν οί κυρίαρχες τάξεις «κατορθώσουν νά βά­
λουν στό περιθώριο δλους τούς αντίπαλους όρι- 
σμούς» (Hall, 1977), έτσι ώστε, οί υποτελείς όμάδες, 
άν δχι νά τεθούν υπό έλεγχο, τουλάχιστο νά περι­
οριστούν σέ έναν ιδεολογικό χώρο, πού δέν φαίνεται 
καθόλου «ιδεολογικός», αντίθετα φαίνεται σάν μό­
νιμος καί «φυσικός», έξω άπό ιστορικές συνθήκες,
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έξω από συγκεκριμένα ένδιαφέροντα (βλ. Social 
Trends, φ. 6, 1975).

Μ’ αυτό τόν τρόπο, σύμφωνα μέ τόν Μπάρτ,. ή 
«μυθολογία» έπιτελεΐ τή ζωτική της λειτουργία, νά 
γίνεται οικεία καί φυσική. Ή  πλήρης διατύπωση 
όλης τής έκτασης αυτών τών οίκειοποιημένων μορ­
φών καί εννοιών υπάρχει στό βιβλίο τού Μπάρτ 
«Μυθολογίες». Ό  Γκράμσι, δμως, προσθέτει ένα 
σημαντικό όρο: αυτή ή ήγεμονική έξουσία, άκριβώς 
επειδή προϋποθέτει τή συγκατάθεση τής καταπιε­
σμένης πλειοψηφίας, δέν είναι δυνατόν νά είναι μό­
νιμη καί νά ασκείται πάντα άπ’ τήν ίδια συμμαχία 
ταξικών όμάδων. Όπως έχει σημειωθεί: «ή ήγεμο- 
νία... δέν είναι παγκόσμια, ούτε “δεδομένη” συνεχώς 
γιά τήν έξουσία μιάς συγκεκριμένης τάξης. Πρέπει 
νά κερδιστεί, νά άναπαραχθεϊ, νά διατηρηθεί. Ή  
ήγεμονία είναι, δπως είπε δ Γκράμσι, μιά “μεταβαλ­
λόμενη ισορροπία”, πού έμπεριέχει σχέσεις δυνά­
μεων πού διάκεινται φιλικά ή έχθρικά σέ διάφορες 
τάσεις» (Hall et al., 1976a).

Μέ τόν ίδιο τρόπο, οί διάφορες μορφές δέν μπο­
ρεί νά γίνονται οικείες μόνιμα. Είναι, άνά πάσα 
στιγμή, δυνατόν ένας «μυθολόγος» σάν τόν Μπάρτ 
νά τίς άποσυνθέσει καί νά τίς απομυθοποιήσει. 
Επιπλέον, στήν καθημερινή ζωή, τά ύλικά άγαθά 
μπορούν νά άποκτοΰν καινούριες συμβολικές έν­
νοιες· οί ίδιες κοινωνικές όμάδες, πού τά παρήγα- 
γαν, νά τούς αποδίδουν σιωπηρά άντίθετα νοήματα. 
Ή συμβίωση, στήν οποία συνδέονται ή ιδεολογία 
καί ή κοινωνική τάξη, ή παραγωγή καί ή αναπαρα­
γωγή, δέν είναι ούτε καθορισμένη, ούτε διασφαλι­
σμένη. Μπορεί νά διαρραγεί. Ή  κοινωνική συγκα­
τάθεση μπορεί νά σπάσει, νά άμφισβητηθεί, νά 
παραμεριστεί, κι έτσι, ή άντίσταση στις κυρίαρχες
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ομάδες δεν είναι δυνατόν νά άγνοεΐται εύκολα, ή νά 
άφομοιώνεται αυτόματα. Όμως, όπως έγραψε ό Le- 
febvre, ζοΰμε σε μιά κοινωνία πού... «τά αντικεί­
μενα σέ χρήση γίνονται σήματα καί τά σήματα αντι­
κείμενα. Μιά δεύτερη φύση παίρνει τή θέση τής 
πρώτης -  τού άρχικοϋ στρώματος τής κατανοητής 
πραγματικότητας» (Lefebvre, 1971). Στή συνέχεια, 
υπάρχουν πάντα, σύμφωνα μέ τόν Lefebvre, «άντιρ- 
ρήσεις καί αντιφάσεις πού εμποδίζουν τό κλείσιμο 
τού κυκλώματος» άνάμεσα στό σήμα καί στό άντι- 
κείμενο, στήν παραγωγή καί τήν αναπαραγωγή.

Τώρα, μπορούμε νά επιστρέφουμε στίς νεανικές 
ύπο-κουλτοΰρες, μιάς καί ή άνοδος τέτοιων δμάδων 
σημάδεψε μ’ ένα θεαματικό τρόπο τήν κατάρρευση 
τής κοινωνικής συγκατάθεσης στή μεταπολεμική 
περίοδο. Στά επόμενα κεφάλαια, θά δούμε δτι αυτές 
ακριβώς οί αντιρρήσεις κι οί άντιφάσεις, πού περι­
έγραψε ό Lefebvre, βρίσκουν τήν έκφρασή τους 
στήν ύπο-κουλτούρα. 'Οπωσδήποτε, ή πρόκληση 
στήν ήγεμονία, πού άντιπροσωπ εύουν οί ύπο- 
κουλτούρες, δέν υποβάλλεται άμεσα. Περισσότερο 
έκφράζεται μ’ ένα θολό τρόπο, στό στύλ τους. Οί 
αντιρρήσεις ένσωματώνονται, οί άντιφάσεις κατα­
δεικνύονται (κι όπως θά δούμε «λύνονται ώς διά 
μαγείας») στό βαθιά τεχνητό έπίπεδο των φαινομέ­
νων, δηλαδή στό έπίπεδο τών σημάτων. Γιατί ή κοι­
νωνία των σημάτων, ή κοινωνία τών καταναλωτών 
μύθων, δέν είναι ένα ένιαΐο σώμα. "Οπως έγραψε ό 
Volosinov, είναι διαταξική:

«Ή τάξη όέν συμπίπτει μέ τήν κοινωνία τών ση­
μάτων, δηλαδή μέ τό σύνολο τών ανθρώπων πού 
χρησιμοποιεί ένα κοινό σύστημα σημάτων ιδεολογι­
κής επικοινωνίας. ’Έτσι, διαφορετικές τάξεις χρησι­
μοποιούν μία καί κοινή γλώσσα. Σάν αποτέλεσμα,
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σέ κάθε Ιδεολογικό σήμα διασταυρώνονται διαφορε­
τικής προέλευσης τρόποι όμιλίας. Τό σήμα γίνεται ή 
αρένα τής ταξικής πάλης» (Volosinov, 1973).

Ή  πάλη άνάμεσα σέ διαφορετικές «όμιλίες», δια­
φορετικούς όρισμούς καί έννοιες μέσα στό πεδίο τής 
ιδεολογίας, είναι πάντα καί ταυτόχρονα μιά πάλη 
μέσα στό πεδίο τής σήμανσης: μιά πάλη γιά τήν κα­
τοχή ένός σήματος, πού περιλαμβάνει άκόμη καί τίς 
πιό άσήμαντες περιοχές τής καθημερινότητας. Ά ν 
επιστρέφουμε, άκόμη μιά φορά, στά παραδείγματα 
τής εισαγωγής, στίς παραμάνες καί στά σωληνάρια 
τής βαζελίνης, μπορούμε νά δούμε δτι τέτοια αντι­
κείμενα είναι άνοιχτά άπό δυό πλευρές: τόσο πρός 
τίς «παράνομες», όσο καί πρός τίς «νόμιμες» χρή­
σεις. Αύτά τά «ταπεινά άντικείμενα» μπορούν μ’ 
ένα μαγικό τρόπο νά γίνουν άντικείμενα σφετερι- 
σμού· νά «κλαπούν» άπό υποτελείς όμάδες καί νά 
μεταφέρουν «μυστικές» έννοιες- έννοιες πού εκφρά­
ζουν, μέ ένα κωδικό τρόπο μιά μορφή άντίστασης 
στήν τάξη πραγμάτων πού διασφαλίζει τή συνέχιση 
τής ύποτέλειας.

Έτσι, τό στυλ στήν_υπο-κουλτούρα είναι γεμάτο 
σημασία. Οί μετασχηματισμοί πού κάνει είναι «ένάν- 
τιοι στή φύση», διακόπτουν τή διαδικασία «φυσιο- 
λογικοποίησης». Μ’ αυτό τον τρόπο, γίνονται χειρο­
νομίες, κινήσεις γιά ένα τρόπο όμιλίας πού προ­
σβάλλει τήν «σιωπηρή πλεισψηφία», πού Αμφισβητεί 
τήν άρχή τής ενότητας καί τής συνοχής, πού άντιτί- 
θεται στό μύθο τής συγκατάθεσης. Τό χρέος μας, 
όπως καί τού Μπάρτ, είναι νά διακρίνουμε τά 
κρυμμένα μηνύματα πού είναι κώδικά καταγραμμένα 
στίς γυαλιστερές έπιφάνειες τού στύλ, νά τά ψά­
ξουμε σάν «χάρτες εννοιών» πού έκφράξσυν συγκε­
χυμένα αυτές άκριβώς τίς αντιθέσεις, γιά τή λύση ή
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την απόκρυψη τών όποιων σχεδιάστηκαν.
Οί ακαδημαϊκοί, πού προσπαθούν νά προσεγγί­

σουν τό θέμα μέ τη σημειωτική, δεν είναι οί μόνοι 
πού μπορούν νά διαβάσουν τίς σημασίες πού κρύ­
βουν οί βαρυφορτωμένες επιφάνειες τής ζωής. Οί 
επιφάνειες αυτές, συνεχώς άνοίγονται άπό τίς θεα­
ματικές ύπο-κουλτούρες, σέ άλλες, δυνάμει άνατρε- 
πτικές, έρμηνεΐες. Ό  Ζάν Ζενέ, τό άρχέτυπο τής 
«άφύσικης» παρέκκλισης, δίνει καί πάλι παραδείγ­
ματα άντίστασης μέσα άπ’ τό στύλ. Μέ τόν τρόπο 
του, είναι τό ίδιο πεπεισμένος, δπως κι ό Ρολάν 
Μπάρτ, γιά τόν ιδεολογικό χαρακτήρα τών πολιτι­
στικών σημάτων. Είναι τό ίδιο καταπιεσμένοι απ’ 
την ενιαία μεμβράνη τών μορφών καί τών έννοιών, 
πού τόν περιβάλλει καί, ταυτόχρονα, τόν άποβάλλει. 
Ή  ερμηνεία του είναι τό ίδιο μερική. Κάνει τό δικό 
του κατάλογο καί βγάζει τά δικά του συμπεράσμα­
τα:

«’Έμεινα άναυδος μπροστά σ’ ένα τόσο άτεγκτο 
οικοδόμημα, πού άλες τον οί λεπτομέρειες ήταν 
στραμμένες εναντίον μου. Τίποτε στόν κόσμο δέν εί­
ναι ξεκάρφωτο: τά άστρα στις έπωμίδες τον στρατη­
γόν, τό χρηματιστήριο, τό μάζεμα τής ελιάς, τό δι- 
κανικό νφος, ή αγορά τού σιταριού, τά παρτέρια μέ 
τά λουλούδια... Τίποτε. Τό σύστημα... είχε ένα 
νόημα -  τη δική μου εξορία» (J. Genet, 1967).

Αυτή άκριβώς ,ή uftof ένωση. άπ’ τήν άπατηλή 
«αθωότητα» τών μορφών δίνει στούς teds, τούς 
mods, τούς punks καί, άναμφισβήτητα καί σέ άλλες 
μελλοντικές όμάδες «παράξενων», πού άκόμα δέν 
μπορούμε νά φανταστούμε, τήν ώθηση νά άπομα- 
κρυνθούν άπ’ τή δεύτερη άνθρώπινη «ψευδή φύση» 
(R. Barthes, 1972) πρός ενα τέχνασμα αυθεντικής 
έκφρασης -  ένα πραγματικά υπόγειο στύλ. Σάν συμ­
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βολική παραβίαση τής κοινωνικής τάξης, ένα τέτοιο 
κίνημα συγκεντρώνει καί θά συνεχίσει νά συγκεν­
τρώνει τήν προσοχή, νά προκαλεϊ έπικρίσεις καί νά 
λειτουργεί, δπως θά δούμε, σάν ό βασικός φορέας 
σήμανσης στήν ύπο-κουλτοΰρα.

Κανείς, περισσότερο απ’ τούς punks, δέν έπεδίωξε 
μέ μεγαλύτερη απειλητική άποφασιστικότητα νά 
άποκολληθεΐ άπό τό «δεδομένο» πλαίσιο των όμα- 
λοποιημένων μορφών καί νά συγκεντρώσει τόσο 
σφοδρές άποδοκιμασίες. Έτσι, θ’ άρχίσουμε άπ’ τή 
στιγμή τών punks καί θά επιστρέφουμε σ’ αυτήν σ’ 
δλο τό βιβλίο. Πιθανότατα, είναι σωστό νά χρησι­
μοποιήσουμε τούς punks, πού πρόβαλαν τόσες άπαι- 
τήσεις γιά άμάθεια, πού έσπρωξαν τήν αισχρότητα 
σέ τόσο ανησυχητικά άκρα, γιά νά δοκιμάσουμε 
όρισμένες άπ’ τίς μεθόδους «ανάγνωσης» σημάτων, 
προϊόντα τής πανάρχαιας διαμάχης πάνω στήν Ιερό­
τητα τής κουλτούρας.
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ:
ΜΕΛΕΤΗ ΜΕΡΙΚΩΝ ΠΕΡΙΠΤΩΣΕΩΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

Μαρακές, 3 ’Απριλίου 1989 
«Είναι σίκ νά ντύνεται κανείς με κουρέλια φτιαγ­
μένα από ακριβούς ράφτες κι όλες οί αδελφές τρι- 
γνρνάνε έξαλλα στολισμένες σάν λατέρνες. Κου­
στούμια Bowery, πού φαίνονται λεκιασμένα από κά- 
τουρά κι εμετό κι δμως, αν τά δεις από κοντά, σοϋ 
βγαίνουν περίπλοκα κεντήματα άηό λεπτή χρυσή 
κλωστή. Υπάρχουν ρούχα αλητών cat’ τό καλύτερο 
λινό, κουστούμια ξεπεσμένων ευγενίαν, τσόχινα κα­
πέλα όμοια μ ’ αυτά τών γερο-πρεζάκηδων, φαντα- 
χτερά φτηνά νταβατζίδικα ρούχα, πού τελικά βγαί­
νουν όχι καί τόσο φτηνά. Τό κραυγαλέο τους βασί­
ζεται σέ μιά παμπόνηρη αρμονία χρωμάτων, πού 
μονάχα τά καλύτερα Poor Boy μαγαζιά μπορούν νά 
δώσουν... ’Έτσι, τά πράγματα άποκτοϋν διπλή υπό­
σταση καί πολλοί τό τραβάν μακρύτερα — τούς δί­
νουν μέχρι έξι».

(William Burroughs, 1969)

Διακοπές στόν ήλιο: 'Ο κ. Rotten πιάνει την 
καλή

Τό καλοκαίρι τού 1976 στή Βρετανία ήταν υπερ­
βολικά ζεστό καί ξερό -  δεν είχε τό προηγούμενό
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του. ’Από τό Μάιο μέχρι τόν Αύγουστο, τό Λονδίνο 
ψηνόταν κι άσφυκτιοΰσε κάτω άπό ένα λαμπερό ου­
ρανό καί την άναπόφευκτη δμίχλη τών άναθυμιά- 
σεων. Αυτός ό ήλιος, πού άρχικά τόν υποδέχτηκαν 
σάν δώρο Θεοϋ καί σάν έθνικό «τονωτικό» τοΰ Τύ­
που καί τής Τηλεόρασης («έπιτέλους, διαλύθηκε ή 
“κατάρα” τής Βρετανίας;»), έδωσε μιά παροδική 
άνακούφιση άπ’ τόν έφιαλτικό κύκλο τών γεμάτων 
καταδίκες επικεφαλίδων, πού δέσποζαν στίς πρώτες 
σελίδες τών έφημερίδων στή διάρκεια τοΰ χειμώνα. 
'Η Φύση έπιτελοϋσε τή νόμιμη' ιδεολογική της λει­
τουργία καί ύποκατάστησε όλα τά «άσχημα νέα», 
έδωσε βάσιμες άποδείξεις «βελτίωσης» καί παραμέ­
ρισε δλες τίς άπεργίες καί τίς διχόνοιες. Μέ άναμε- 
νόμενη συχνότητα, οί εμφανίσεις τής «έξαλλης νεο­
λαίας» στήν Oxford street, μέ σαλβάρια καί σορτά- 
κια, μπικίνι καί Πολαρόιντ, έγιναν θέαμα μεγάλης 
άκροαματικότητας στά «Νέα τών 10 μ.μ.». Ό  ήλιος 
ήρθε σάν ένα «ξεδιάντροπο» υστερόγραφο στήν 
κρίση -  μιά άνάλαφρη προσθήκη γεμάτη τροπικές 
υποσχέσεις. Καί ή κρίση ακόμα, μπορούσε νά πάει 
διακοπές. "Ομως, καθώς περνούσαν οί εβδομάδες 
καί οί μήνες καί τό κύμα τής ζέστης συνεχιζόταν, ή 
παλιά μυθολογία τής καταδίκης καί τής καταστρο­
φής ένισχύθηκε μέ τήν εκδίκηση. Τό «θαύμα» έγινε 
άστραπ.αϊα μιά συνηθισμένη, μιά καθημερινή υπό­
θεση, μέχρι πού, ένα πρωινό στά μέσα Ιουλίου, ξα- 
ναβαφτίστηκε ξαφνικά σέ «μιά ιδιόρρυθμη αταξία, 
ένας φοβερός, τελευταίος, άπρόβλεπτος παράγοντας 
στή βρετανική πτώση».

Τό κύμα καύσωνος, τελικά, καθορίστηκε επίσημα 
σάν ξηρασία. Τόν Αύγουστο, μπήκαν όρια στήν 
κατανάλωση νερού, οί σοδειές άρχισαν νά κατα- 
στρέφονται καί τό γρασίδι στό Hyde Park είχε μιά
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άσπίδα, απέναντι σέ μιά όργισμένη βροχή από τού­
βλα.

Στό παράξενο αυτό καί άποκαλυπτικό καλοκαίρι, 
οί punks έκαναν τό έντυπωσιακό τους ντεμπούτο 
στό μουσικό Τύπο*. Στό νοτιοδυτικό Λονδίνο καί 
ιδιαίτερα γύρω άπ' την King’s Road, ένα καινούριο 
στύλ δημιουργήθηκε, πού συνδύαζε στοιχεία παρ­
μένα άπό διάφορα έτερογενή νεανικά στύλ. Στήν 
πραγματικότητα, of punks διεκδίκησαν μιά άμφιλε- 
γόμενη πατρότητα. Νήματα άπό τόν David Bowie 
καί τό glitter-rock ύφάνθηκαν με στοιχεία τού ’Αμε­
ρικανικού πρώτο-punk (Ramones, Heartbreakers, 
Iggy Pop, Richard Hell), τού τμήματος εκείνου τού 
Λονδρέζικου pub-rock (101-ers, Gorillas κτλ.) πού 
έμπνεόταν άπ’ τήν κουλτούρα των mods τού ’60, τής 
μουσικής άναβίωσης τού Canvey Island τού '40, καί 
των συγκροτημάτων southend rhythm and blues (Dr. 
Feelgood, Lew Lewis κτλ.), τής northern soul καί 
τής reggae.

Δέν είναι παράξενο πού ή ανάμιξη όλων αυτών 
τών στοιχείων έδωσε ένα κάπως ασταθές μίγμα -  
όλα άπειλοΰσαν μόνιμα νά διαχωριστούν καί νά 
επιστρέφουν στίς άρχικές πηγές τους. Τό glam-rock 
έδωσε τό ναρκισσισμό, τό μηδενισμό καί τή σύγχυση 
ανάμεσα στά δύο φύλα. Τό αμερικανικό punk πρό- 
σφερε μιά μινιμαλιστική αισθητική (π.χ. τό «Pinhead» 
τών Ramones, ή τό «I Stupid» τών Crime), τή λα­
τρεία τών δρόμων καί μιά κλίση στήν αύτοκατα- 
στροφή. Ή northern soul (μιά γνήσια μυστική ύπο- 
κουλτούρα νεαρών εργατών, αφιερωμένη σέ άκροβα- 
ιΐκούς χορούς καί στή γρήγορη αμερικανική soul 
ιού '60, πού περιφέρεται σέ κλάμπ όπως τό Wigan

* Λντοοχύδια τραγούδια τής Καραϊδικής. (Σ.τ.μ.).
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άπαλή καφέ απόχρωση. Τό τέλος πλησίαζε καί στόν 
Τύπο άρχισαν, γιά μιά άκόμη φορά, νά εμφανίζον­
ται οί θεωρίες των Τελευταίων 'Ημερών. Οί οικονο­
μικές κατηγορίες, τά πολιτιστικά καί τά φυσικά 
φαινόμενα συγχέονταν μέ μιά ανεμελιά μεγαλύτερη 
άπ’ τή συνηθισμένη, μέχρι πού ή ξηρασία πήρε μιά 
σχεδόν μεταφυσική σημασία. Διορίστηκε 'Υπουργός 
Ξηρασίας, ή Φύση όνομάστηκε έπίσημα «αφύσικη» 
κι δλα τά παμπάλαια συμπεράσματα βγαίναν μ’ ένα 
ύποχρεωτικά ελάχιστο ποσοστό ειρωνείας, γιά νά 
μπορέσουν νά κρατηθούν μέσα στά πλαίσια τής κοι­
νής λογικής. Στά τέλη τού Αύγούστου, συνέπεσαν 
δυό διαφορετικής μυθικής άξίας γεγονότα, πού επι­
βεβαίωσαν τίς χειρότερες προβλέψεις- υπήρχαν εν­
δείξεις δτι ή υπερβολική ζέστη άπειλοΰσε τήν ίδια 
τήν κατασκευή τών έθνικών μεγάρων (προκαλώντας 
ρωγμές στά θεμέλια), καί τό Καρναβάλι τού Notting 
Hill, παράδειγμα φυλετικής άρμονίας, ξέσπασε σ’ 
ένα κύμα βίας. Αυτό τό Καραϊβικό Φεστιβάλ, γε­
μάτο τουριστικές φαντασιώσεις άπό χαρούμενους 
ντόπιους μαύρους χορευτές, κεφάτα έξυπνα calyp- 
sos* καί εξωτικά κουστούμια, ξαφνικά καί ανεξήγη­
τα, μετατράπηκε σε μιά μανιασμένη συγκέντρωση 
οργισμένων μαύρων νεαρών καί οχυρωμένων αστυ­
νομικών. ’Ορδές νεαρών μαύρων Βρετανών έκαναν 
τήν έφοδο τού Σοβέτο στίς οθόνες τής έθνικής τη­
λεόρασης, θυμίζοντας εικόνες άπό άλλους Νέγρους, 
άλλες συγκρούσεις, άλλα «μακριά ζεστά καλοκαί­
ρια». Τό φτωχό καπάκι τού σκουπιδοτενεκέ, βασικό 
κομμάτι κάθε άτσάλινου δοχείου, σύμβολο τού 
«πνεύματος τού Καρναβαλιού», τής νέγρικης έφευ- 
ρετικότητας καί τής έλαστικότητας τής κουλτούρας 
τού γκέτο, έπαιρνε άπειλητική σημασία, όταν στά 
χέρια τών λευκών άστυνομικών γινόταν άπελπισμένη
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Casino), έφερε την υπόγειά της παράδοση άπό γρή­
γορους, σπασμωδικούς ρυθμούς, τά σόλο χορευτικά 
στυλ καί τίς άμφεταμίνες, ή reggae τήν έξωτική καί 
επικίνδυνη πνοή τής άπαγόρευμένης ταυτότητας, τή 
συνείδηση καί τήν cool διάθεσή της. Τό ντόπιο rhy­
thm and blues δυνάμωσε τήν άναίδεια καί τό γρή­
γορο ρυθμό τής northern soul, έφερε τό rock πίσω 
στίς βασικές του άρχές καί πρόσφερε μιά ιδιαίτερα 
άναπτυγμένη άμφισβήτηση, μιά τελείως βρετανική 
προσωπικότητα καί μιά άκραία έκλεκτική ιδιο­
ποίηση τής κληρονομιάς τού rock ’n’ roll.

Αυτή ή άνομοιογενής συμμαχία άπό διαφορετικές 
κι έπιφανειακά άσυμβίβαστες μουσικές παραδόσεις, 
πού πραγματοποιήθηκε περίεργα μέ τό punk, καθιε­
ρώθηκε σ’ ένα έξίσου έκλεκτικό τρόπο ντυσίματος, 
πού άναπαρήγαγε τήν ίδια κακοφωνία καί στό 
οπτικό έπίπεδο. Τό σύνολο, κυριολεκτικά συγκρατη­
μένο μέ παραμάνες, έγινε τό διάσημο καί ιδιαίτερα 
φωτογενές φαινόμενο, γνωστό σάν punk, πού σ’ δλη 
τή διάρκεια τού 1977 τροφοδότησε τίς φυλλάδες μέ 
τό άναμενόμενο σκανδαλοθηρικό υλικό καί τάν σο­
βαρό Τύπο μ’ ένα εύπρόσδεκτο κατάλογο ύπέροχα 
παραβιασμένων κωδίκων. Τό punk άναπαρήγαγε 
όλόκληρη τήν ιστορία τής άμφίεσης άπ’ τίς νεανικές 
εργατικές κουλτούρες μετά τον Πόλεμο, μέ μιά «πε­
τσοκομμένη μορφή», συνδυάζοντας στοιχεία πού άρ- 
χικά ανήκαν σέ εντελώς διαφορετικές έποχές. Δη- 
μιουργήθηκε ένα χάος άπό τσουλούφια καί δερμά­
τινα σακάκια, μπουρδελιάρικα κρέπ καί μυτερά πα­
πούτσια, πάνινα καί άδιάβροχα, κουρέματα στό 
στύλ τών mods καί βάδισμα στό στύλ τών skinheads, 
παντελόνια σωλήνες καί φανταχτερές κάλτσες, παν­
τελόνια φαρδιά καί μπότες μέ πέταλα — δλα βαλ­
μένα στή «θέση» τους κι «έξω άπ’ τό χρόνο» μέ
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φανταχτερά συνδετικά: τίς παραμάνες και τά μαν- 
ταλάκια, τούς επιδέσμους καί τούς σπάγκους, πού 
προκάλεσαν τόσα πανικόβλητα καί γοητευμένα 
βλέμματα. Έτσι, τό punk γίνεται ένα μοναδικά 
κατάλληλο σημείο εκκίνησης γιά μιά μελέτη αυτού 
τού είδους, γιατί μέσα του περιέχει διαστρεβλωμένες 
αντανακλάσεις άπ’ δλες τίς βασικές μεταπολεμικές 
ύπο-κουλτοϋρες. Προτού δμως μπορέσουμε νά έρμη- 
νεύσουμε τή σημασία τους, πρέπει νά συντονιστούμε 
στή συχνότητα πού έγιναν.

’Ανία στή Βαβυλώνα

«7/ συνηθισμένη ζωή είναι τόσο βαρετή, πού τής 
ξεφεύγω όσο πιό πολύ μπορώ».

(Steve Jones, άπ’ τούς Sex Pistols,
σέ συνέντευξη τοϋ Melody Maker)

Εκείνο τό παράδοξο καλοκαίρι ήταν, καθώς φαί­
νεται, ή κατάλληλη εποχή γιά τήν «άφύσικη» σύν­
θεση τών punks νά χτυπήσει τούς δρόμους τοϋ Λον­
δίνου. Ό  άέρας ήταν γεμάτος άποκάλυψη καί ή ρη­
τορική τών punks ήταν βουτηγμένη στήν αποκάλυψη 
-  στίς τετριμμένες θεωρίες τής κρίσης καί τής ξαφ­
νικής άλλαγής. Πραγματικά, ακόμα κι οί έκδηλώ- 
σεις τών punks ήταν μπάσταρδες καί άπεικόνιζαν 
τήν άδέξια κι ασταθή συμβολή δυό ριζικά ανόμοιων 
διαλέκτων, τής reggae καί τού rock. Καθώς οί punks 
μέ τ’ άνασηκωμένα μαλλιά άρχισαν νά συγκεντρώ­
νονται σ’ ένα γωνιακό μαγαζί τής King’s Road πού 
λεγόταν «Σέξ» κι είχε τό έξυπνο παρατσούκλι «Τό 
Τέλος τού Κόσμου», ή μέρα τών «Diamond Dogs» 
τού David Bowie καί ό θρίαμβος τού «ύπεραποξε- 
νωμένου άνθρωποειδοϋς» συνέπεσε, κατά κάποιο
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τρόπο, μέ τήν Ήμερα τής Κρίσης τής reggae, μέ την 
άνατροπή τής Βαβυλώνας καί τό ταυτόχρονο τέλος 
τής άποξένωσης.

Σ ’ αύτό τό σημείο, βρίσκουμε τήν πρώτη άπ’ τίς 
ενδημικές άντιφάσεις τών punks, γιατί τά δράματα 
τής αποκάλυψης, επιφανειακά συγκεχυμένα στό 
punk, προήλθαν άπό ουσιαστικά ανταγωνιστικές πη­
γές. Ό  David Bowie καί τά Νεοϋορκέζικα punk 
συγκροτήματα συναρμολογήθηκαν άπό μιά ποικιλία 
αναγνωρισμένων «καλλιτεχνικών» πηγών -άπό τό 
λογοτεχνικό avant-garde καί τόν underground κινη­
ματογράφο-, μιά συνειδητά βέβηλη καί άκραία αι­
σθητική. Ή  Patti Smith, μιά ’Αμερικανίδα punk καί 
πρώην φοιτήτρια Καλών Τεχνών, ισχυρίστηκε δτι 
άνακάλυψε μιά νέα φόρμα, τήν «rock ποίηση», καί 
περιέλαβε αναγνώσματα απ’ τόν Rimbaud καί τόν 
William Burroughs μέσα στό σώου της. ’Επίσης ό 
Bowie άνάφερε τόν Burroughs μέσα στίς επιρροές 
του κά'ί χρησιμοποίησε τή διάσημη αποσπασματική 
του τεχνική τής τυχαίας αντιπαράθεσης, γιά νά 
«συνθέσει» Οτίχους. Ό  Richard Hell προσέγγισε τά 
κείμενα του Lautreamont καί τοϋ Huysmans. Τά 
βρετανικά punk συγκροτήματα, συνήθως νεώτερα σέ 
ήλικία καί πιό συνειδητά προλεταριακά, συνέχισαν 
νά άγνοούν, σέ μεγάλο βαθμό, τή λογοτεχνία. Όμως, 
είτε καλά είτε άσχημα, οί λογοτεχνικές πηγές άπο- 
δείχτηκε δτι καταγράφηκαν σταθερά, άν κι όχι ξε­
κάθαρα, καί στήν αισθητική τού βρετανικού punk. 
’Ακόμα, υπήρχαν διασυνδέσεις (μέσω τού Warhol 
καί τού Wayne County στήν ’Αμερική, μέσω συγ­
κροτημάτων σχολών Καλών Τεχνών, δπως οί Who 
καί οί Clash, στή Βρετανία) μέ τόν underground κι­
νηματογράφο καί τήν avant-garde τέχνη.

Στήν άρχή τής δεκαετίας τού ’70, αυτές οί τάσεις
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άρχισαν νά συγκλίνουν σε μιά ώριμη μηδενιστική 
αισθητική κι ή εμφάνιση αυτής τής αισθητικής μαζί 
μέ τίς χαρακτηριστικές βασικές άνησυχίες της (τήν 
πολύμορφη, συχνά σκόπιμα διεστραμμένη, σεξουαλι­
κότητα, τόν έπίμονο ατομικισμό, τήν κατακερματι­
σμένη αυτοσυνείδηση ίαλ.) έγινε αφορμή γιά γερές 
άντιμαχίες άνάμεσα σ’ αυτούς πού τούς ένδιέφερε ή 
rock κουλτούρα (βλ. Melly, 1972 καί Taylor and 
Wall, 1976). 5Από τόν Mick Jagger στό Performance, 
μέχρι τόν Bowie σάν «thin white duke» («λεπτός 
λευκός δούκας») τό φάντασμα τού δανδή πού «πνί­
γεται στήν Εδια του τήν όπερα» (J.P. Sartre, 1968), 
κυνήγησε τό rock άπό τά παρασκήνια καί, σύμφωνα 
μέ τόν Ian Taylor καί τόν Dave Wall, «άνταποδίδει 
τήν άποξένωση τής νεολαίας στόν εαυτό της» (Tay­
lor and Wall, 1976). Τό punk άπεικσνίζει τήν πιό 
πρόσφατη φάση αυτής τής διαδικασίας. Μέ τό punk 
ή άποξένωση πήρε μιά σχεδόν απτή ποιότητα μπο­
ρούσε κανείς σχεδόν νά τήν άρπάξει. Παραδίνονταν 
στις κάμερες «άνέκφραστα», μιά αφαίρεση έκφρασης 
(φαίνεται σέ όποιαδήποτε φωτογραφία punk συγ­
κροτήματος), μιά άρνηση νά μιλήσουν καί νά τοπο­
θετηθούν. Αυτή ή τροχιά -δ  σολοικισμός, ή νεύρω­
ση, ή μανία γιά τά καλλυντικά— είχε τίς ρίζες της 
στό rock.

Όμως, σχεδόν σέ κάθε στροφή, οί έπιταγές αύτής 
τής βέβηλης αισθητικής αναιρούνταν άπό τίς ήθικές 
προσταγές μιας άλλης μουσικής μορφής: τής reggae. 
Ή  reggae καταλαμβάνει τό άλλο άκρο στό ευρύ φά­
σμα των έπιδράσεων πού δέχτηκε τό punk. ’Από τό 
Μάιο τού 1977, ή Jordan, ή διάσημη βοηθός τού 
punk μαγαζιού «Σέξ καί Στασιαστές» (Sex and Sedi- 
tionaries), έξέφρασε μιά προτίμηση γιά τή reggae σέ 
βάρος τού «new wave» (νέου κύματος), στίς σελίδες
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τού New Musical Express (7-5-1977): «Είναι ή μόνη 
μουσική πού χορεύουμε» (δηλ. ή Jordan καί ό J. 
Rotten). ’Άν καί ό ίδιος δ Rotten έπέμενε στή σχε­
τική αυτονομία τού punk καί τής reggae, έπέδειξε 
μιά λεπτομερειακή γνώση τής πιό έσωτερικής reggae, 
σέ διάφορες συνεντεύξεις μέσα στό 1977. Πιό κα­
θαρά άπ’ όλα τά punk συγκροτήματα, οί Clash επη­
ρεάστηκαν έντονα όχι μόνον άπ’ τή μουσική, αλλά 
κι από τήν οπτική εικονογραφία τής μόδας των 
δρόμων τών μαύρων Τζαμαϊκανών. Στρατιωτικά 
χακί ρούχα μέ τίς λεζάντες DUB καί HEAVY 
MANNERS τής Καραϊβικής, στενά έτοιματζίδικα 
παντελόνια, μαύρα χοντρά παπούτσια καί πανωφό­
ρια χωρίς κουμπιά, ακόμη καί τό χαμηλό καπέλο μέ
τό στενό γείσο, κατά καιρούς φορέθηκαν από τά 
διάφορα μέλη τού συγκροτήματος. ’Επί πλέον, τό 
γκρούπ έπαιξε τό «White Riot» (Λευκή έξέγερση), ένα 
τραγούδι κατευθείαν εμπνευσμένο από τό Καρναβάλι 
τού Ί6 , μέ φόντο ένα παραπέτασμα από τίς ταραχές 
τού Notting Hill, καί βγήκαν σέ τουρνέ μέ τή reggae 
ντισκοτέκ τού Don Letts, τού μαύρου rasta ντίσκ- 
τζόκεϋ, πού γύρισε τό ντοκυμανταίρ «Punk», ενώ 
εργαζόταν στό Roxy Club τού Covent Garden.

Όπως θά δούμε, άν καί μέ τήν πρώτη ματιά φαί­
νονται διαφορετικά καί αυτόνομα, τό punk καί οι 
βρετανικές ύπο-κουλτούρες τών μαύρων, μέ τίς 
όποιες σχετίζεται ή reggae, συνδέονται κατά βάθος 
στή δομή τους. Όμως, δέν είναι δυνατόν νά άποκω- 
δικοποιηθεΐ σωστά ό διάλογος άνάμεσα στίς δύο 
φόρμες, άν πρώτα δέν έχει γίνει πλήρως κατανοητή 
ή ϊσωτερική σύνθεση καί ή σημασία τόσο τής reg- 
(·.;»<■. οοο καί τών ρευμάτων τής νεανικής βρετανικής 
»«.·ι/-μμ"ιιμ<ι. της εργατικής τάξης, πρίν άπ’ τό punk.
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Αυτό περιλαμβάνει δυό καθήκοντα. Πρέπει πρώτα 
νά αναζητήσουμε τίς ρίζες τής reggae πίσω στίς Δυ­
τικές ’Ινδίες καί, δεύτερον, νά ξαναερμηνεύσουμε 
τήν ιστορία τής μεταπολεμικής νεανικής κουλτούρας, 
σάν μιά διαδοχή διαφοροποιημένων άπαντήσεων 
στην παρουσία των μαύρων μεταναστών στή Βρετα­
νία, άπό τό 1950 καί πέρα. Αύτή ή έπανεκτίμηση 
άπαιτεί τή μετατόπιση τής έμφασης άπό τίς συνηθι­
σμένες περιοχές ένδιαφέροντος -σχολείο, άστυνομία, 
μέσα ενημέρωσης καί παιδεία γονέων (πού ήδη 
έχουν έξαντληθεΐ σχεδόν άπό άλλους συγγραφεΐς)- 
σέ μιά διάσταση πού νιώθω δτι έχει παραμεληθεί σέ 
μεγάλο βαθμό, σ’ αύτήν τής φυλής καί τών φυλετι­
κών σχέσεων.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ

«Βρίσκεσαι έκεΐ, ’Αφρική με τό φουσκωμένο στήθος 
καί τούς μακρεΐς μηρούς; Σκυθρωπή ’Αφρική, σί­
δερο σφυρηλατημένο σέ φωτιά, ’Αφρική των χιλιά­
δων σκλάβων τοϋ βασιλιά, εκτοπισμένη ’Αφρική, 
παρασυρμένη ήπειρος, είσαι έκεϊ; ’Αργά έξαφανίζε- 
σαι, χάνεσαι στό παρελθόν, μέσα στις ιστορίες των 
ναυαγών, στ’ αποικιακά μουσεία, στις έρευνες τών 
λογιών· άπόψε δμως, σέ φέρνω πίσω νά πάρεις μέ­
ρος σ’ ένα γλέντι μυστικό».

(J. Genet, 1966b)

’Επιστροφή στην ’Αφρική

Οί διαφορές ανάμεσα στό rock καί την reggae θά 
έπρεπε νά είναι τόσο προφανείς, πού νά κάνουν 
περιττή μιά έξαντλητική τεκμηρίωσή τους. Ό  Mark 
Kidel τό έξηγεϊ εδώ πολύ άπλά: «Ένώ ή jazz καί τό 
rock συχνά άντανακλοΰν τή μανία τών άμφεταμινών, 
ή reggae συντονίζεται στή βραδύτητα τού ganja*» 
(κριτική μιας συναυλίας τού Bob Marley στό New 
Statesman τής 8-7-1977). Ή  reggae προσεγγίζει μιά

* Μαριχουάνα. (Σ.τ.μ.).

46



συγκεκριμένη εμπειρία (την εμπειρία των Μαύρων 
στή Τζαμάικα καί τή Μεγάλη Βρετανία -  μιά όλό- 
κληρη γενιά νέων Μαύρων Βρετανών έφτιαξαν συγ­
κροτήματα reggae τά τελευταία χρόνια, όπως οί: 
Cimarons, Steel Pulse, Matumbi, Black State, As- 
waad). Είναι στραμμένη σ’ ένα ενιαίο στύλ, σέ μιά 
δίκιά της γλώσσα -  στή διάλεκτο τής Τζαμάικας, 
αυτή τή σκιερή μορφή, «κλεμμένη» άπ’ τόν ’Αφέν­
τη,1 πού συστρέφεται, «άποσυντίθεται» καί συναρ- 
μολογείται εκ νέου, κατά ένα περίεργο τρόπο, στό 
πέρασμα άπό τήν ’Αφρική στις Δυτικές ’Ινδίες. Κι­
νείται σέ πιό βαρείς καί άκεφους ρυθμούς, σταθερά2 
γύρω άπ’ τό μπάσσο, πού είναι πιό έντονο άλλά καί 
πιό λιτό. Ή  ρητορική της είναι περισσότερο πυκνά 
δομημένη καί ή προέλευσή της πιό όμοιογενής· πη­
γάζει, κατά ένα μεγάλο μέρος της, άπό δυό συγγενι­
κές πηγές -  μιά ξεκάθαρη Τζαμαϊκανή προφορική 
παράδοση καί μιά, έξίσου ξεκάθαρη, άποδοχή τής 
Βίβλου. 'Υπάρχουν έντονα στοιχεία τής Τζάμαϊκα- 
νής Πεντηκοστής, τής «κατάληψης άπ’ τόν Θείο Λό­
γο» καί ή φόρμα τής «επίκλησης κι άπάντησης», 
πού δένει τόν κληρικό μέ τό ποίμνιό του, άναπαρά- 
γεται στή reggae.3 Ή  reggae άπευθύνεται σέ μιά 
κοινότητα «υπό μεταφορά», μέσα άπό διάφορα 
πλαίσια άνασκόπησης (τό κίνημα τών Ράστα, τό 
θέμα τής ’Επιστροφής στήν ’Αφρική), πού αναστρέ­
φουν τήν ιστορική συνέχεια τών μεταναστεύσεων 
(Άφρική-Τζαμάικα-Μεγ. Βρετανία). Είναι ή ζων­
τανή καταγραφή τού ταξιδιού ένός λαού -τού περά­
σματος άπ’ τή δουλεία στήν ύποτέλεια- κι αύτό τό 
ταξίδι μπορεί νά χαρτογραφηθεί μέσα άπ’ τις γραμ­
μές τής ένιαίας δομής τής reggae.

Ή  ’Αφρική βρίσκει τήν ήχώ της στή reggae μέσα 
στά ευδιάκριτα χτυπήματά της. 'Η φωνή τής Άφρι-
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κής στίς Δυτικές ’Ινδίες, άπό παράδοση ταυτίστηκε 
μέ την εξέγερση καί, δπου ήταν δυνατόν, εξαναγκά­
στηκε σέ σιωπή (6λ. Hall, 1975). Συγκεκριμένα, ή 
διατήρηση τών ’Αφρικανικών παραδόσεων, δπως τά 
τύμπανα, έρμηνεύτηκε άπό τίς αρχές (’Εκκλησία, 
αποικιακές κι άκόμη, μερικές άπ’ τίς «μεταποικια- 
κές» κυβερνήσεις) σάν ουσιαστικά ανατρεπτική, σάν 
διατύπωση μιάς συμβολικής άπειλής στό νόμο καί 
τήν τάξη. Αυτές οί έκνομες παραδόσεις δέν θεωρή­
θηκαν μόνο άντικοινωνικές καί μή χριστιανικές, 
άλλά σίγουρα καί πανηγυρικά παγανιστικές. ‘Υπο­
δήλωναν άνείπωτες ξένες τελετουργίες, έδιναν 
προοπτικές γιά παράνομες καί μοχθηρές δοξασίες, 
πού προεικόνιζαν μελλοντικές άναταραχές. 'Υπαι­
νίσσονταν τήν πιό σκοτεινή έξέγερση: τό θρίαμβο 
τού Νέγρου. Άποκαθιστούσαν τήν «εκτοπισμένη 
’Αφρική», αυτή τήν «παρασυρμένη ήπειρο», σ’ ένα 
τόπο προνομιούχο μέσα στή μαύρη μυθολογία. Καί 
μόνο ή ύπαρξη αύτής τής μυθολογίας, μπορούσε νά 
πανικοβάλει τίς καρδιές τών λευκών ιδιοκτητών 
σκλάβων.

Έτσι, ή ’Αφρική έφτασε νά σημαίνει, γιά τούς 
άνθρώπους τής Καραϊβικής, μιά άπαγορευμένη 
περιοχή, ένα Χαμένο Κόσμο, μιά 'Ιστορία εγκατα­
λειμμένη στούς άντιφατικούς δυτικούς μύθους τής 
παιδικής αθωότητας καί τής σύμφυτης άνθρώπινης 
κακίας. Έγινε μιά πελώρια ’Απαγορευμένη Περιοχή, 
στην άλλη όχθη τής σκλαβιάς. Όμως, πίσω άπ’ αυτή 
τήν ήπειρο τών άπαγορεύσεων, υπήρχε ένα μέρος 
δπου άρχισαν νά συγκεντρώνονται δλες οί ουτοπίες 
καί οί άντιευρωπαϊκές αξίες, πού μπορούσε νά έχει 
ένας απόβλητος μαύρος. Καί παράδοξα, ή Βίβλος -  
αυτός ό κατεξοχήν εκπολιτιστικός παράγοντας -  
ήταν ή πηγή εναλλακτικών αξιών καί ονείρων γιά
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μιά καλύτερη ζωή. Μέ τό Ρασταφαριανισμό, αυτά 
τά δυό σύνολα συμβολισμών -ή Μαύρη ’Αφρική καί 
ή Βίβλος των Λευκών—, φαινομενικά τόσο αντίθετα, 
ενσωματώθηκαν ουσιαστικά. Γιά νά καταλάβουμε 
πώς έγινε μιά τέτοια αιρετική σύγκλιση, πώς ξεπε- 
ράστηκε τό ύστατο μήνυμα τής Χριστιανικής πίστης 
(υποταγή στον Κύριο), πρέπει πρώτα νά καταλά­
βουμε ποιά ήταν ή παρέμβαση αυτής τής πίστης 
στούς Τζαμαϊκανούς μαύρους.

Ή  Βίβλος είναι μιά κυρίαρχη καθοριστική δύνα­
μη, τόσο στήν μουσική reggae, δσο καί γενικά, στή 
λαϊκή συείδηση τών Δυτικών ’Ινδιών. Στό παρελθόν, 
οί άποικιακές άρχές είχαν χρησιμοποιήσει τά ίερά 
κείμενα γιά νά διδάξουν τίς Ευρωπαϊκές άξιες καί 
νά εισαγάγουν στον ’Αφρικανό τίς Ευρωπαϊκές έν­
νοιες τής κουλτούρας, τής καταστολής, τής ψυχής 
κτλ. Κάτω άπ’ τήν ιερή αυτή αίγίδα, θά πετύχαιναν 
τόν εκπολιτισμό: ή Δυτική Κουλτούρα θά μπορούσε 
νά εκπληρώσει τήν έκ Θεού προερχόμενη άποστολή 
της, τής κατάκτησης. Μέ τήν υποστήριξη τού επίμο­
νου δυϊσμού τής Βιβλικής ρητορικής (ό «Μαύρος 
Σατανάς» καί ό χιονόλευκος «’Αμνός τού Κυρίου») 
ή σκλαβιά θά μπορούσε νά αναπτυχθεί μέ σχετικά 
καθαρή συνείδηση, μεταμορφώνοντας τόν «άγριο» σ’ 
ένα εργατικό υπηρέτη, παρεμβάλλοντας ύπουλα τήν 
τάξη καί τίς θεϊκές άρετές ανάμεσα στόν άπόβλητο 
’Αφρικανό καί τήν άντάρτικη «φύση» του.

"Ομως, αύτή ή εσωτερική άποικιοποίηση ήταν 
άναγκαστικά μερική καί ελαττωματική. Καθώς ό 
καιρός περνούσε, γινόταν πιό φανερό ότι υπήρχε 
κάποια άντίθεση άνάμεσα στήν έξάσκηση τής σκλα­
βιάς καί τή Χριστιανική ιδεολογία, πού άρχικά τήν 
«έξήγησε». 'Η συνύπαρξη τών άντιφάσεων γινόταν 
διαρκώς πιό δύσκολη. ’Αναπόφευκτα, ή μαύρη κοι­
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νότητα άρχισε νά ψάχνει τις δικές της απεικονίσεις 
στά βιβλικά κείμενα καί οί θρησκευτικές μεταφορές 
έπιδέχονταν μέ την εύρύτητά τους ένα δλόκληρο σύ­
στημα ταυτίσεων. Ή  Βίβλος είχε κι αυτή τη σκο­
τεινή της πλευρά: μιάν «’Αφρική», πού βρισκόταν 
κοιμισμένη καί ξεχασμένη μέσα στά λόγια τοΰ λευ­
κού ’Αφέντη. Μιά αποκρυπτογράφηση των Γραφών 
μπορούσε νά φέρει ξανά στήν επιφάνεια αύτή τήν 
’Αφρική, νά τήν άπελευθερώσει καί νά τήν αποδώ­
σει στόν «ένάρετο πάσχοντα». Σίγουρα, οί ιστορίες 
της Βίβλου μπορούν εύκολα νά διαβαστούν μέ άπο- 
κλειστικά μαύρες έρμηνεΐες.4 Συγκεκριμένα, προσφέ­
ρουν μιά όλόκληρη σειρά παράδοξα κατάλληλων 
μεταφορών γιά τήν κατάσταση τής φτωχής, μαύρης 
έργατικής τάξης τών Δυτικών ’Ινδιών (Βαβυλώνα, οί 
«πάσχοντες»' ’Ισραηλίτες), καθώς κι ένα συμπλή­
ρωμα άπό μεταφορικές άπαντήσεις στά προβλήματα 
πού προσδιορίζουν αύτή τήν κατάσταση (απελευθέ­
ρωση τών Πασχόντων, τιμωρία τών Κακών, ή 
Ημέρα τής Κρίσης, ή Σιών, ή Γή τής ’Επαγγελίας). 
Παραθέτει μέ άκρίβεια καί σέ όλη τους τήν έκταση 
τίς δοκιμασίες καί τά βάσανα τών σκλαβωμένων (ή 
ιστορία τοΰ ’Ιουδαϊκού έθνους) καί δίνει συμβουλές 
γιά μιά άμεση εσωτερική γιατριά τού χάσματος άνά- 
μεσα στόν πόνο καί τήν επιθυμία (μέ τήν πίστη, τή 
χάρη, τό Ά γιο Πνεύμα κτλ.). Ό χ ι μόνον τά συγκε­
κριμένα άρχέτυπα, αλλά καί οί χαρακτηριστικοί 
τρόποι όμιλίας, στούς όποιους είναι τοποθετημένα 
(π.χ. παραβολή, άφορισμός κτλ.), επηρέασαν τή συ­
νείδηση τών Δυτικοϊνδών στά βαθύτερά της έπίπεδα 
καί πρόσφεραν τά πιό εύπλαστα καί τά πιό έκφρα- 
στικά πλαίσια άναφοράς.
Ή  λύση τών Ρασταφάριανς

Μέ τόν τρόπο αύτό, ή Βίβλος άναμίχθηκε μέ τήν
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άγραφη κουλτούρα τής Τζαμάικας, έπιτελώντας έτσι 
μιά πρωταρχική λειτουργία σημαντικής, χρησιμεύον­
τας σάν πρότυπο γιά κάθε λογοτεχνική προσπάθεια 
(ό Λόγος τού Θεού). Μπορεί νά χρησιμεύσει «γιά 
νά ερμηνεύσει τό κάθε τι διφορούμενα» (Alfred Jar- 
ry, σε άπόσπασμα τού Shattuck, 1969). Είναι τό 
ύπέρτατα άμφιλεγόμενο μέσον, με τό όποιο ή μαύρη 
κοινότητα μπορεί πιό εύκολα νά συνειδητοποιήσει 
τή μειονεκτική της θέση μέσα σέ μιά ξένη κοινωνία.

Οί Ρασταφάριανς πιστεύουν δτι ή άνοδος τού 
Χαϊλέ .Σελασιέ στό θρόνο τής Αιθιοπίας τό 1930, 
άντιπροσώπευε τήν έκπλήρωση τών βιβλικών καί 
κοσμικών προφητειών, σχετικά μέ τήν έπικείμενη 
πτώση τής «Βαβυλώνας» (δηλ. τών λευκών άποικια- 
κών δυνάμεων) καί τήν άπελευθέρωση τών μαύρων 
φυλών.

Ήταν έπόμενο δτι μιά τέτοια παθιασμένη αίρετική 
παράδοση, πού γέννησε τόσο πολλές «περιεκτικές» 
έρμηνεΐες τής εξαθλιωμένης ζωής τών Τζαμαϊκανών, 
άναπόφευκτα θά έφερνε καί τή λύση τού Ρασταφα- 
ριανισμοΰ: έκείνη τήν άποδοχή πού άφαιρεϊ τό 
μαύρο πυρήνα άπ’ τό Ευρωπαϊκό του κέλυφος, πού 
βρίσκει μιά «’Αφρική» έγκαταλειμμένη πάνω στίς 
σελίδες τής Βίβλου. Γιατί ό Ρασταφαριανισμός είναι 
μιά ερμηνεία πού άπειλεί νά άνατινάξει τό ίδιο τό 
ιερό κείμενο, πού άμφισβητεΐ τόν ίδιο τό Λόγο τού 
Κυρίου.

Ή  βαθιά ανατροπή τής θρησκείας τών λευκών, 
πού τοποθετεί τό Θεό στήν Αιθιοπία καί τό μαύρο 
«πάσχοντα» στή Βαβυλώνα, φάνηκε μέ ένα μονα­
δικό τρόπο ελκυστική στή νεολαία τής εργατικής τά­
ξης, τόσο στά γκέτο τού Kingston, δσο καί στίς κοι­
νότητες τών Δυτικοίνδών τής Μεγάλης Βρετανίας. 
Ή  έλξη αυτή χρειάζεται μιά έξήγηση. Μέ τίς κοτσί­
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δες του (dreadlocks)5 καί τή «δίκαια δργή» του ό 
Rastaman πραγματοποιεί μιά έκπληκτική έπίλυση 
τών ύλικών άντιθέσεων, πσύ καταπιέζουν καί καθο­
ρίζουν τήν κοινότητα των Δυτικοϊνδών. ’Αποκρυ- 

. πτογραφεΐ τό «πάσχειν», αυτό τόν δρο-κλειδί στό 
έκφραστικό λεξιλόγιο τής κουλτούρας τοΰ γκέτο, 
κατονομάζοντας τίς ιστορικές του αιτίες (άποικιο- 
κρατία, οικονομική εκμετάλλευση) καί δίνοντας 
υποσχέσεις γιά τήν απελευθέρωση μέ τήν έξοδο στήν 
«’Αφρική». Είναι ή ζωντανή διάψευση τής Βαβυλώ­
νας (τής σύγχρονης καπιταλιστικής κοινωνίας), πού 
άρνεΐται νά άπαρνηθεΐ τήν κλεμμένη του ιστορία. 
’Αναστρέφει διεστραμμένα καί πεισματάρικα τή 
φτώχεια καί τήν έξορία σέ «σύμβολα μεγαλείου»,* 
σέ άποδείξεις αύτοεκτίμησης, σέ εισιτήρια επιστρο­
φής στήν ’Αφρική καί τή Σιών, όταν πιά ή Βαβυ­
λώνα θά έχει άνατραπεΐ. ’Ακόμη πιό σπβυδαϊο είναι 
δτι χαράζει τίς «ρίζες» του μέ τό κόκκινο, τό πρά­
σινο καί τό χρυσό,** διαλύοντας τό χάσμα τών αιώ­
νων, πού χωρίζει τήν κοινότητα τών Δυτικοϊνδών 
άπό τό παρελθόν της καί άπό μιά ακριβή άξιολό- 
γηση τής μαύρης της συνείδησης.

Μέχρι τουλάχιστον τό τέλος τής δεκαετίας τοΰ 
’60, οί Ράστας καταδιώχτηκαν γιά άναμόχλευση τών 
φυλετικών καί ταξικών διαφορών, πού ή πρόσφατα 
άνεξάρτητη Τζαμαϊκανή κυβέρνηση προσπαθούσε 
άπεγνωσμένα νά συγκαλύψει.6 Όμως, μέ τήν περισ­
σότερο άνεκτική κυβέρνηση Marley,7 οι Ράστας

* « 7 α  πιό ποταπά σύμβολα έγιναν γιά μένα σύμβολα μεγαλείου» 
(Ζάν Ζενέ: Τό 'Ημερολόγιο ενός Κλέφτη).

* *  Τά χρώματα τής Αίθιοπικής σημαίας, σταμπαρισμένα σέ πολυποί­
κιλα είδη, όπως: κονκάρδες, πανωφόρια, πουκάμισα, σαντάλια, μάλλι­
νους σκούφους, μπαστούνια βαδίσματος («ράβδοι σωφρονισμού»).
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κατά κάποιο τρόπο αναγνωρίστηκαν, κάτι πού ση­
μάδεψε τό ξεκίνημα τής λεγάμενης «πολιτιστικής 
έπανάστασης» (συνέντευξη μέ τον Stuart Hall, Radio 
3, ’Ιούλιος 1977), μιας γενικευμένης μετατόπισης, 
τόσο στή βιομηχανική δσο καί στην ιδεολογική 
εξέλιξη,8 άπό τήν Ευρώπη καί τήν ’Αμερική πρός 
τήν Κούβα καί τον Τρίτο Κόσμο. Ή  μετατόπιση 
αυτή συμπίπτει άπόλυτα μέ τήν έξέλιξη τής Τζαμαϊ­
κανής βιομηχανίας λαϊκής μουσικής· ή reggae άπο- 
δείχτηκε τό ιδανικό μέσο γιά τή μετάδοση τού «μη­
νύματος» Ράστα.

Reggae καί Ρασταφαριανισμός

Ήδη στίς ska ήχογραφήσεις των άρχών τής δε­
καετίας τού ’60, κάτω άπό τόν «πρωτογονισμό» καί 
τό άνάλαφρο, κοφτό μέτρο, υπήρχε μιά άπειλή τού 
Ρασταφαριανισμού (Don Drummond, Reco κτλ.),
πού όσο προχωρούσε ή δεκαετία γινόταν όλο καί 
πιό άντιληπτή, μέχρις ότου τό στοιχείο Ράστα, πού 
υπήρχε μέσα στή reggae, άρχισε λίγο πολύ νά καθο­
ρίζει άποκλειστικά τή μελλοντική κατεύθυνσή της. 
Ή  reggae γλιστρούσε σιγά-σιγά πρός ένα σχεδόν 
’Αφρικανικό μεταβολισμό. ΟΕ στίχοι γίναν πιό συ­
νειδητά Τζαμαϊκανοί, πιό θολά διατυπωμένοι, μέχρι 
πού εξαφανίστηκαν όλότελα μέσα στό «dub»9 καί 
άντικαταστάθηκαν άπό τό «talk-over». Ή «άνησυ- 
χία», τό ganja, ή Μεσσιανική αίσθηση αυτής τής 
«βαριάς» (heavy) reggae, ή πύρινή της ρητορική, οΕ 
ταραγμένοι της ρυθμοί μπορούν νά άποδοθοΰν στήν 
επίδραση των Ράστα. Στή reggae, πού παιζόταν σέ 
τοπικά sound systems (δηλ. ντισκοτέκ όπου σύχναζε 
ή νεολαία τής μαύρης έργατικής τάξης) καί διανέ­
μονταν άπό ένα υπόγειο δίκτυο μικροπωλητών,
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οφείλεται σε μεγάλο βαθμό ή διάδοση τοϋ ήθους 
Ράστα, τών κοτσίδων (dreadlocks) καί τής «εθνικό­
τητας» στά μέλη τής Δυτικοϊνδικής κοινότητας τής 
Μεγ. Βρετανίας.

Γιά την άνεργη μαύρη νεολαία, τό «heavy dub» 
καί οί «rockers»10 ήταν ένας εναλλακτικός ήχος, 
σαφώς προτιμότερος άπ’ τή μουσική υπόκρουση πού 
γέμιζε τούς τεράστιους χώρους τών νέων εμπορικών 
κέντρων, όπου περνούσαν τίς ημέρες τους «χαζεύον­
τας»* ** μέ τή μόνιμη άπειλή τοϋ SUS.* Φυσικά, οί 
άρχικές θρησκευτικές έννοιες τού Ρασταφαριανισμοΰ 
ταλαιπωρήθηκαν γιά νά προσαρμοστούν σ’ αυτό τό 
πέρασμα.

Κάπου άνάμεσα στό Trenchtown καί τό Ladbroke 
Groves, ή λατρεία τού Ρασταφαριανισμοΰ κατέληξε 
σέ «στυλ»: σέ έναν έκφραστικό συνδυασμό από κο­
τσίδες, χακί καμουφλάζ καί μαριχουάνα, πού έδει­
χνε απροκάλυπτα τήν αποξένωση πού ένιωθαν τόσο 
πολλοί νέοι μαύροι Βρετανοί. 'Η άποξένωση ήταν 
σχεδόν αναπόφευκτη, ήταν ενσωματωμένη στη ζωή 
τών νεαρών Δυτικοϊνδών έργατών μέ τή μορφή τής 
άθλιας στέγης, τής ανεργίας καί τών διώξεων άπ’ 
τήν αστυνομία. ’Ακόμη απ’ τό 1969, υπολογίζονταν 
δτι λευκοί νέοι άπό άντίστοιχο κοινωνικό περιβάλ­
λον μπορούσαν νά βρούν ειδικευμένη εργασία περί­
που πέντε φορές ευκολότερα (Observer, 14-7-1968). 
’Επιπλέον, σ’ δλη τή διάρκεια τής δεκαετίας τού ’60, 
οί σχέσεις μέ τήν άστυνομία πήγαιναν άπ’ τό κακό

* Βλ. Corrigan: «Doing Nothing» .  1976. δπor ύποστηρίζει δτι τό με­
γαλύτερο πρόβλημα πού αντιμετωπίζουν οί νέοι είναι νά «σκοτώσουν 
τήν ώρα».

* *  Σύλληψη μέ δάση τήν «Πράξη περί 'Υπόπτων ’Ατόμων», βλ. Time 
Oat. 5-8-1977.

54



ατό χειρότερο. Ή  δίκη Mangrove στά 1969 ήταν τό 
ξεκίνημα μιάς σειράς άπό πικρές άντιπαραθέσεις 
άνάμεσα στήν κοινότητα τών μαύρων καί τίς ’Αρχές 
(ή δίκη Carib, ή δίκη Oval, τό Καρναβάλι τού 
1976), πού κατέληξε προοδευτικά σέ μιά πόλωση.

Μέσα σ’ αυτή τήν περίοδο τής αύξανόμενης άντι- 
πάθειας καί άνεργίας, σέ μιά εποχή πού δ Τύπος 
αναγνώρισε άνοιχτά τή σύγκρουση άνάμεσα στή 
μαύρη νεολαία καί τήν άστυνομία, ή είσαγόμενη 
reggae άρχιζε νά άντιμετωπίζει τά φυλετικά καί τα­
ξικά προβλήματα καί ν’ άνασταίνει τήν ’Αφρικανική 
κληρονομιά. Τόσο ή reggae δσο καί οί προηγούμενες 
μουσικές φόρμες είχαν άναφερθεΐ στά θέματα αυτά 
μέ ασαφείς ύπαινιγμούς. Υπήρχε μιά παρεμβολή 
άντίθετών άξιων μέσα άπό διάφορα επαναστατικά 
άρχέτυπα: ό «σκληρός»,11 ό πιστολάς, ό απατεώνας 
κτλ. -  πού παρέμειναν προσκολλημένα στό συγκε­
κριμένο καί πανηγύρισαν τήν ατομική έξέγερση.

Μέ τό dub καί τήν heavy reggae, ή έξέγερση αυτή 
απέκτησε μιά πολύ εύρύτερη διάδοση: γενικεύτηκε 
καί θεωρητικοποιήθηκε. Έτσι, ό «σκληρός» ήρωας, 
πού άποθανατίστηκε με τό ska καί τό rocksteady -  
αυτός ό μοναχικός παράνομος στημένος χωρίς έλ- 
πίδα άπέναντι σέ μιά άμείλικτη έξουσία- έπαψε νά 
είναι τό έπίκεντρο τής όντότητας καί άντικαταστά- 
θηκε άπό τον Ρασταφάριαν, πού παρέβαινε τό Νόμο 
μέ πιό βαθεΐς καί πανούργους τρόπους. Ό  Ράστα 
δεν έκλεισε μόνο τόν κύκλο τής μοναχικής άρνησης 
καί τής νόμιμης έκδίκησης μέσα στήν άπούσα ιστο­
ρία τής Τζαμάικας, άλλά έσπασε αύτόν τόν κύκλο 
όλότελα, τοποθετώντας άλλου τή σύγκρουση, πάνω 
στίς παραμελημένες έπιφάνειες τής καθημερινής 
ζωής. ’Αμφισβητώντας τήν καθωσπρέπει διάρθρωση 
τής κοινής λογικής (στήν έμφάνιση, τή γλώσσα κτλ.),
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ό Ράστα κατάφερε νά μεταφέρει τήν εκστρατεία του 
πέρα άπ' τό προφανές πεδίο τοΰ νόμου καί τής τά­
ξης, στό ίδιο τό έπίπεδο τών «φαινομένων». ’Ακρι­
βώς στήν περιοχή αυτή, κυριολεκτικά στην «έπιδερ- 
μίδα» τών κοινωνικών σχηματισμών, τό κίνημα τών 
Ράστα έκανε τίς πιό εκπληκτικές του καινοτομίες, 
διαθλώντας τό σύστημα τών άσπρων καί μαύρων 
πόλων, μεταβάλλοντας τό μαύρο χρώμα σέ θετικό 
σημάδι, σέ έμφορτισμένη έννοια, σέ όπλο ταυτό­
χρονα θανατερό καί θεϊκά σταλμένο. Ή  διαδικασία 
προσαρμογής, πού ένέτεινε καί ταυτόχρονα έσωτερί- 
κευσε τη σύγκρουση, άντανακλάστηκε στή μουσική 
καί οί μουσικές φόρμες τήν άναπαρήγαγαν έπακρι- 
βώς. Όπως ήδη είπαμε, ή reggae έγινε πιό σκοτεινή 
καί πιό άφρικανική, ή διάλεκτος άκόμη πιό άδιαπέ- 
ραστη, ή άπειλή πιό άνοιχτή. Ταυτόχρονα, τό «Μά­
χες στήν Orange Street» («Battles on Orange Street»), 
(ska ήχογράφηση τού Prince Buster), πού ήταν πε­
ζό, κακό κι δμως χιουμοριστικά περιγραφικό τής 
δεκαετίας τού ’60, άντικαταστάθηκε άπ’ τό άρτιο 
«Πόλεμος στή Βαβυλώνα» («War inna Babylon»), 
(Max Romeo, Island, 1976). «Ό  πόλεμος» αύτός είχε 
μιά διπλή φύση: γινόταν μέ διφορούμενους δρους 
αναφοράς, πού περιέγραφαν τόσο ένα πραγματικό 
δσο κι ένα φανταστικό σύστημα σχέσεων (τό σύμ­
πλεγμα φυλής καί τάξης -  τή Βαβυλώνα· τήν οικο­
νομική εκμετάλλευση -  τά βιβλικά πάθη), μιά πάλη 
πραγματική καί μεταφορική μαζί, πού περιέγραφε 
έναν κόσμο άπό μορφές έμπλεγμένο στήν ιδεολογία, 
δπου ή έμφάνιση καί ή ψευδαίσθηση ήταν συνώνυ- 
μες·

Φυσικά, ό πόλεμος είχε τά άμφίβολά του άντίβα- 
ρα: μιά αίσθηση ενότητας καί κοινού σκοπού, μιά 
ταυτότητα, έναν εχθρό λίγο πολύ συγκεκριμένο.
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’Ακόμη κι ή ένταση άνάμεσα στις βίαιες καί τίς 
θρησκευτικές «λύσεις» θά μπορούσε νά άμβλυνθεΐ, 
άν ή σύγκρουση άνάμεσα στούς «άστυνόμους καί 
κλέφτες», πού «τρομοκρατούσαν τό έθνος μέ τά 
όπλα καί τά πυρομαχικά», θεωρούνταν όχι μόνο σάν 
συμπλήρωμα, άλλά σάν υποδήλωση τής άναίμακτης 
μάχης πού είχαν έξαπολύσει οί Ράστα στό πεδίο τής 
ιδεολογίας.

Ή  μετατόπιση αύτή γινόταν πιό εύκολη όσο άπο- 
μακρυνόταν κανείς άπό τίς άρχικές πηγές τής reggae 
καί τού Ρασταφαριανισού. Στή Μεγ. Βρετανία, σέ 
κάθε τυπικό «sound system», σέ κάθε μεγάλη πόλη 
όπου ύπήρχαν αρκετοί μετανάστες, μπορούσε νά 
συγκεντρωθεί ένας δίκαιος στρατός άπό «μαχητι­
κούς πάσχοντες», πού υπόσχονταν υποταγή στήν 
Αΐθιοπική σημαία.

Τό «sound system», περισσότερο πιθανόν άπό 
κάθε άλλο θεσμό, μέσα στή ζωή τής εργατικής τάξης 
τών Δυτικοϊνδών, ήταν εκείνη ή πλευρά όπου ή 
μαύρη συνείδηση μπορούσε νά διερευνηθεΐ πιό άνα- 
λυτικά καί νά εκφραστεί πιό καθαρά καί πιό άσυμ- 
βίβαστα. Γιά μιά κοινότητα περιφραγμένη άπ’ δλες 
τίς πλευρές μέ διακρίσεις, έχθρότητα, υποψίες καί 
τυφλή ασυνεννοησία, τό «sound system» έφτασε ν’ 
αντιπροσωπεύει, ιδιαίτερα γιά τούς νέους, ένα πο­
λύτιμο εσώτερο ιερό, άμόλυντο άπό ξένες έπιδρά- 
σεις, μιά μαύρη καρδιά, πού χτυπούσε στήν ’Αφρική 
μέ τό σταθερό παλμό τού dub. Σέ κλάμπς, όπως τό 
Four Aces, στήν όδό Seven Sisters στό Νότιο Λον­
δίνο, ένα άποκλειστικά μαύρο άκροατήριο κοίταζε 
κατάματα τή Βαβυλώνα, παρασυρμένο άπ’ τούς 
βίαιους ήχους τού μπάσσου, μέ έξοδο 1000 Watts. 
Ή  δύναμη βρήκε στέγη -  τήν άγγιζες μέ τ’ άκροδά- 
χτυλα. Πλανιόταν στόν άέρα, άόρατη, ήλεκτρική,
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διοχετευμένη από μιά συστοιχία αυτοσχέδιων μεγά­
φωνων. ΤΗταν παρούσα σέ κάθε παρλάτα.12 Μέσα 
σέ μιά άτμόσφαιρα πού τή δονούσαν οί ήχοι, φορ­
τωμένη μέ καπνούς καί Νέμεση, μπορούσε κανείς 
εύκολα νά φανταστεί δτι πλησίαζε ή «Ημέρα τής 
’Αναμέτρησης», δτι όταν, στό τέλος, θά «έλαμπε ή 
αστραπή», ή «αδύνατη καρδιά θά έσπαζε κι ό δί­
καιος μαύρος θά σήκωνε κεφάλι» («Lightning Flash», 
Big Youth, Klik, 1975), άρματωμένος μέ όργή,13 ξε­
χνώντας τά προηγούμενά του πάθη.

Έτσι, τό sound system συνδέθηκε μέ τίς πιό βα­
ριές, πιό «ριζωμένες» μορφές τής reggae. Τά δύο 
άλληλοεξαρτήθηκαν · στην πραγματικότητα, ήταν 
ταυτόσημα γιά κάθε πρακτικό σκοπό. Ή  ίδια ή 
μουσική, ουσιαστικά εκτοπισμένη απ’ τά ραδιοκύμα­
τα, μπόρεσε νά έπιβιώσει μόνο μέσα καί διά μέσου 
τού άβολου δίκτυου από κουβούκλια, καλώδια, 
κλειδιά καί μικρόφωνα, πού απαρτίζουν τό «sy­
stem» καί πού, παρ’ δλο πού νομικά ήταν ιδιοκτη­
σία ενός επιχειρηματία, στό βάθος ήταν ιδιοκτησία 
τής κοινότητας. Μέσω τής μουσικής, περισσότερο 
άπό κάθε άλλο μέσον, ήταν δυνατή ή επικοινωνία μέ 
τό παρελθόν, μέ τή Τζαμάικα καί, πιό πέρα, μέ τήν 
’Αφρική, πού ήταν ζωτική γιά τή διατήρηση τής 
μαύρης οντότητας. Τό «system» παρήγαγε ήχο -ό 
ήχος ήταν ενιαία δεμένος μέ τήν έννοια τής «κουλ­
τούρας»- κι δταν υπήρχε επίθεση άπέναντι στό «sy­
stem», τότε ολόκληρη ή κοινότητα βρισκόταν υπό 
άπειλή. Μ’ αυτό τόν τρόπο έγινε ιερό έδαφος, μιά 
περιοχή πού έπρεπε νά τήν υπερασπίσουν σέ κάθε 
πιθανή μόλυνση άπό ομάδες λευκών. Κάθε ανάμιξη 
τής αστυνομίας αντιμετωπιζόταν, φυσικά, μέ έντονη 
άρνηση καί, σέ μερικές περιπτώσεις, άρκούσε μόνον 
ή παρουσία τών άστυνομικών γιά νά προκαλέσει τίς
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βίαιες άντιδράσεις τής μαύρης νεολαίας. Ή  έ- 
ξέγερση τού Notting Hill στά 197614 καί τό επεισόδιο 
τού Carib Club στά 197415 μπορούν νά έρμηνευτούν 
μ’ αύτόν τόν τρόπο σάν συμβολική υπεράσπιση τού 
κοινοτικού χώρου.

*Εξοδος: °Ένα σταυροδρόμι

Ευτυχώς, οί σχέσεις μέ τήν ευρύτερη λευκή κοινό­
τητα ήταν γενικά λιγότερο φορτισμένες. Σε μερικά 
μέρη τού Λονδίνου τουλάχιστον, υπήρχε ένα όλό- 
κληρο δίκτυο άπό υπόγεια κανάλιά, πού γιά χρόνια 
συνέδεσε τίς παρυφές τού ντόπιου πληθυσμού μέ τήν 
άντίστοιχη Δυτικοίνδική κουλτούρα. Ένώ άρχικά 
διανοίχτηκαν γιά τήν παράνομη κυκλοφορία τής μα­
ριχουάνας καί τής τζάζ, τά έσωτερικά αυτά κανάλια 
έδωσαν τό έδαφος γιά πολύ ευρύτερες πολιτιστικές 
ανταλλαγές. Μέ τόν καιρό, οί δεσμοί ένισχύθηκαν 
άπό μιά κοινή έμπειρία στέρησης, άπό ζωές πού 
σπαταλήθηκαν δίπλα-δίπλα, γύρω άπό παρόμοια 
προβλήματα. Ένώ ή κάθε μιά διατήρησε τό διακρι­
τικό της σχήμα, οί δυό κουλτούρες μπορούσαν νά 
εναρμονιστούν γύρω άπό κοινά συνδεόμενες «υπο­
ταγές», τής οικογένειας καί τού δρόμου, τού pub καί 
τής γειτονιάς. Εκτός άπό σημαντικές εξαιρέσεις (τό 
Nottingham καί τό Notting Hill στά 1958, τό Hoxton 
καί περιοχές τού East End στή δεκαετία τού ’70) άρ­
χισε νά φαίνεται ένα πεδίο σχετικά ειρηνικής συ­
νύπαρξης. 'Οπωσδήποτε, αυτό ισχύει γιά τή δεκαε­
τία τού ’50 καί τίς άρχές τού ’60. Γενικά, ή πρώτη 
γενιά μεταναστών άπό τίς Δυτικές ’Ινδίες είχε πάρα 
πολλά κοινά πολιτιστικά σημεία μέ τούς λευκούς ερ­
γάτες γείτονές της, ώστε νά μήν άφήσει νά εκδηλω­
θεί κανένας άνοιχτός άνταγωνισμός. Δηλωμένοι
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Αγγλόφιλοι, άκόμη καί στό «σπίτι» τους, στη Τζα­
μάικα, είχαν κοινούς στόχους, αναζητούσαν τίς ίδιες 
διασκεδάσεις (ένα ποτήρι μπύρα, ένα παιχνίδι βελά- 
κια, τό χορό τού Σαββατόβραδου), καί παρ’ όλη την 
ανοίκεια προφορά, έπέμεναν στην ίδια «γλώσσα τής 
μοιρολατρίας»,16 περιορίζονταν στή μειονεκτική 
τους θέση, πιστεύοντας ότι τά παιδιά τους θά είχαν 
καλύτερες προοπτικές, καλύτερη ζωή. Φυσικά, τά 
πράγματα δέν ήρθαν έτσι όπως τά περίμεναν καί, 
στήν αρχή τής δεκαετίας τού ’70, ή πλήρης άπασχό- 
ληση ήταν στ’ άλήθεια μιά μακρινή πιθανότητα· μιά 
στιγμή στό βάθος τής μνήμης καί καθόλου αντιπρο­
σωπευτική τής τύχης τής Βρετανικής οικονομίας 
μετά τόν Πόλεμο.

Έν τώ μεταξύ, τά μαύρα παιδιά, πού γεννήθηκαν 
κι εκπαιδεύτηκαν στή χώρα, είχαν πολύ περισσότερες 
άντιρρήσεις από τούς γονείς τους στό νά δεχτούν 
τήν κατώτερη κοινωνική τους θέση καί ιά στενά 
περιθώρια εκλογής πού τούς προσφέρονταν, ή στό 
νά δεχτούν χωρίς άμφισβήτηση τού:; κυρίαρχους 
ορισμούς γιά τό μαύρο τους χρώμα. Ή  reggae έδωσε 
εκείνο τόν πυρήνα πού μπορούσε νά συγκεντρώσει 
γύρω του μιά άλλη κουλτούρα, ένα καινούριο σύ­
στημα άξιων καί αύτο-ορισμών. Όλες αυτές οί αλ­
λαγές καταγράφτηκαν ανεπαίσθητα στό στύλ τής 
μαύρης νεολαίας -στό βάδισμα, τή συμπεριφορά, τή 
φωνή-, μιά άλλαγή άντίθετη στόν έξαγγλισμό, πού 
φαινόταν σάν νά έγινε μέσα σέ μιά νύχτα. Οί κινή­
σεις της μαύρης νεολαίας υποδήλωναν μιά καινού­
ρια βεβαιότητα -  άπόκτησαν ένα πιό περίπλοκο 
κούνημα, μιά μεγαλύτερη ελαστικότητα, λιγότερους 
δισταγμούς.17 Μέ τόν καιρό, σημαντικές άναπρο- 
σαρμογές έγιναν καί στό ντύσιμο. Οί επιδιώξεις τών 
πρώτων μεταναστών είχαν καθρεφτιστεί στά πολύ-
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χρώμα μοχαίρ κουστούμια καί τίς ζωγραφιστές γρα­
βάτες, στά νοικοκυρίστικα εμπριμέ φουστανάκια καί 
τά λουστρίνια, πού φορούσαν την ήμέρα τής άφιξής 
τους στή Μεγάλη Βρετανία. Κάθε κάτασπρη μαν­
σέτα αντανακλούσε μιάν επιθυμία γιά έπιτυχία, γιά 
νά πιάσουν τήν καλή, μέ τούς παραδοσιακούς ορούς 
τής κοινωνίας τών λευκών, όπως καί κάθε φαντα- 
χτερό μανίκι ζακέτας, μέ μιά τραγική ειρωνεία, διέ- 
ψευδε άπρόσεχτα κάθε έλπίδα ενσωμάτωσης, μιας 
καί ήταν υπερβολικά χτυπητό καί κακόγουστο γιά 
τά τότε βρετανικά γούστα. Τόσο τά όνειρα όσο καί 
οί άπογοητεύσεις μιάς δλόκληρης γ'ενιάς ήταν χαραγ­
μένα στό κόψιμο (τό φιλόδοξο καί ουτοπικό) τών 
ρούχων πού διάλεξε γιά νά κάνει τήν είσοδό της.

Τό πέρασμα στή Μεγάλη Βρετανία ήταν, δπως οί 
περισσότερες έθελοντικές μεταναστεύσεις, μιά πράξη 
πίστης: μιά έξοδος. Είχε πίσω του ένα περίεργο μίγ­
μα άπό άντιφατικά κίνητρα: τήν άπόγνωση ή,· του­
λάχιστον, τήν άδημονία άπό τήν προηγούμενη πα­
τρίδα τους, μιά έμπιστοσύνη στήν άποτελεσματικό- 
τητα τής δράσης, μιά επιθυμία γιά καλύτερη κοινω­
νική θέση καί πίστη ότι ή Μητρική Χώρα θά άνα- 
γνώριζε τίς υποχρεώσεις της, θά καλωσόριζε καί θά 
άντάμειβε τά χαμένα της παιδιά.

Γιά τό πρώτο κύμα μεταναστών, πού τό άποτε- 
λούσαν κυρίως ειδικευμένοι καί μισοειδικευμένοι 
άντρες, ή τάση γιά βελτίωση ήταν άμβλυμένη άπό 
μιά δόση συντηρητισμού: τήν πίστη ότι ή Βρετανία 
δεσμευόταν, μιάς καί στή Τζαμάικα ήταν γενικά 
συνδεδεμένη μέ τήν άξιοπρέπεια καί τή δικαιοσύνη, 
νά παρέχει ένα ικανοποιητικό επίπεδο ζωής σ’ αυ­
τούς, πού ήταν έτοιμοι νά εργαστούν. Οί τυπικές 
έπιθυμίες τών Δυτικοϊνδών μεταναστών τής δεκαε­
τίας τού ’50 ήταν: δουλειά, σπίτι, άξιοπρέπεια, ένα
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μέρος γιά νά εγκατασταθεί ή οικογένεια μιά γιά 
πάντα. ’Αντίθετα, αυτοί πού άκολούθησαν στη δε­
καετία τού '60, ήταν οί πιό πολλοί άνειδίκευτοι καί 
πιό άμεσα απεγνωσμένοι: άνικανοποίητοι μ’ αυτά 
πού μπορούσε νά τούς προσφέρει ή μικρή Τζαμάικα 
(Hivo, 1972). Γι’ αυτούς, ή μετακίνηση στην ’Αγγλία 
άντιπροσώπευε μιά τελευταία, άπελπισμένη προσπά­
θεια νά περισώσουν δ,τι άξιζε άπ’ τη ζωή τους καί, 
ταυτόχρονα, μιά «μαγική» λύση στά προβλήματά 
τους. ’Ίσως γιατί είχαν λιγότερα νά χάσουν, έπένδυ- 
σαν περισσότερα σ’ αύτή τους τή μετακίνηση άπ’ τίς 
Δυτικές ’Ινδίες στή Μεγάλη Βρετανία: τό αποτέλε­
σμα φορτίστηκε μέ ελπίδες πού είχαν ένα σχεδόν 
θρησκευτικό χαρακτήρα καί συναισθηματική ένταση. 
Ή  διάψευση πού ένιωσε αύτό τό δεύτερο κύμα 
μεταναστών, ήταν αντίστοιχα βαθύτερη, πιό ορι­
στική καί πιό άμεσα εκφρασμένη. "Οπως καί νά ’χει, 
καθώς οί μετανάστες άρχισαν νά συγκεντρώνονται 
στά καταρρέοντα κέντρα τών μεγάλων πόλεων, ένα 
καινούριο Δυτικοϊνδικό στύλ άρχισε νά αναδύεται. 
Τό στύλ αυτό ήταν πιό ανώδυνα περιφραγμένο άπό 
τή «βρετανικότητα», πολύ λιγότερο διχασμένο άνά- 
μεσα στή σοβαρότητα καί τό «χρώμα» καί έκρυβε 
πίσω του τή διαβεβαίωση (δυσάρεστη στά μάτια τών 
λευκών) μιας άκόμα μετανάστευσης, μιάς άποτυχίας 
τής Βρετανίας νά προσφέρει αυτά πού ύποσχέθηκε, 
καί τής ψυχολογικής άπομάκρυνσης τών δΰσαρεστη- 
μένων μεταναστών.

Στά παρεκκλίνοντα περιθώρια τής Δυτικοϊνδικής 
κοινότητας, παρουσιάστηκαν σημαντικές αλλαγές 
στήν έμφάνιση. Οί άργόσχολοι καί τ’ αλάνια, έν- 
θαρρυμένοι ίσως άπ’ τήν ανάπτυξη τών κλάμπς καί 
ντισκοτέκ γιά μαύρους, στά μέσα τής δεκαετίας τού 
'60,18 ξεμύτισαν μέ συνδυασμούς άπό καπέλα, γείσα
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καί ιταλικού στυλ κουστούμια φτιάχνοντας ένα Δυτι 
κοϊνδικό στυλ αντίστοιχο τού ’Αμερικανού «soui 
brother»: εφαρμοστά ρούχα, χαλαρά μέλη, μαύρο κι 
δμως άστικό. Αυτός ό soul brother μετακινούνταν 
στίς cool γραμμές τής jazz, τού ska καί τού αμερι­
κανικού rhythm ’n’ blues. Με τό βάδισμα καί τήν 
άργκό του επαναλάμβανε τή χροιά καί τόν τόνο αυ­
τών τών μουσικών μορφών. ’Έψαχνε γιά καταφύγιο 
άπό τόν κόσμο τών «όμαλών» καί τών λευκών μέσα 
στά δικά τους σκοτεινά σπλάχνα. Μ’ αυτούς τούς 
τρόπους, έπανατοποθετούσε τό κοινωνικό στίγμα 
καί μετέβαλλε τήν Καραϊβική έπιδεικτικότητα σε 
δήλωση διαφορετικών επιδιώξεων, σημάδι τής Δια­
φοράς του. Μέ τή δική του προστασία, τό μαύρο 
χρώμα ξανακερδήθηκε καί έγινε προσιτό σάν σύμ­
βολο στούς νέους Δυτικοϊνδούς. Ξετυλίχτηκε άπό 
καί μέσω τής μουσικής τής δεκαετίας τού ’60: άνα- 
δύθηκε μέ τήν πρωτοποριακή jazz (John Coltrane,
Miles Davis, Pharaoh Saunders, Archie Shepp), μέ "J' ' 
τό dub καί τήν heavy reggae.

'Οπωσδήποτε, αυτή ή εξέλιξη είχε τίς οπτικές της 
συνέπειες στό ντύσιμο. Στή διάρκεια τής δεκαετίας 
τού ’70, ή «νεολαία» άνέπτυσσε τό δικό της μονα­
δικό στύλ: μιά διαθλασμένη μορφή τής αισθητικής 
τών Ράστα, δανεισμένη άπό τά εξώφυλλα τών reggae 
άλμπουμς εισαγωγής καί προσαρμοσμένη στίς ανάγ­
κες τής δεύτερης γενιάς' μεταναστών. Ήταν ένας 
Ρασταφαριανισμός άρκετά άπόμακρος, ξεγυμνωμέ­
νος άπ’ δλα σχεδόν τά άρχικά θρησκευτικά του 
νοήματα, μιά διύλιση, μιά ιδιαίτερα έκλεκτική άπο- 
δοχή δλων εκείνων τών στοιχείων τού Ρασταφαρια- 
νισμού πού τόνιζαν τή σπούδαιότητα τής άντίστασης 
καί τής μαύρης οντότητας καί πού σκοπό είχαν νά 
βγάλουν τόν μαύρο καί τή «βασίλισσα» του έξω άπ’
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τήν κυρίαρχη λευκή ιδεολογία. 'Η  διαφορά, γύρω 
άπό τήν οποία περιστράφηκε δλόκληρο τό στύλ Ρά- 
στα, ήταν κυριολεκτικά γραμμένη πάνω στό δέρμα 
των μαύρων καί, μέσα άπ’ τήν έμφάνιση, ή διάφορά 
αυτή διευρύνθηκε, έγινε πιό περίπλοκη, πραγματώ- 
θηκε. Οί νεαροί εκείνοι μαύροι πού έμπαιναν στό 
«Humble Lion»19 άρχισαν νά καλλιεργούν μιά πιό 
καθαρή «φυσική» ’Αφρικανική εικόνα.20 Τά χαμηλά 
καπέλα μέ τό στενό γείσο έξαφανίστηκαν κι άντικα- 
ταστάθηκαν άπό τραχείς υφαντούς σκούφους. Τό 
τόνικ, τό μοχαίρ καί τό τερυλέν -πρώτες ύλες γιά 
δλα έκείνα τά γυαλιστερά μπλέ σκούρα ή μπλέ έν­
τονα κουστούμια- έδωσαν τή θέση τους στό βαμβά­
κι, τό μαλλί καί τό denim, πού έφτιαξαν ρούχα πιό 
εύκολοφόρετα καί πρακτικά. Σέ κάθε βρετανική 
λεωφόρο ύπήρχε ένα μαγαζί μέ στρατιωτικά περισσεύ­
ματα, πού προμήθευε τούς «δίκαιους» μέ στολές μά­
χης καί στρατιωτικά μπουφάν: μέ μιά ολόκληρη 
γκαρνταρόμπα αντάρτικης δυσοίωνης κομψότητας. 
Τό κούρεμα τού «σκληρού» ξεπεράστηκε κι άφέθηκε 
νά έκραγεϊ σέ ένα εθνικό «νΑφρο» κατσάρωμα, ή νά 
πλεχτεί σέ «κοτσίδες» καί «κόμπους» (τό πανταχού 
παρόν περιποιημένο ή περίπλοκο στύλ). Τά κορίτσια 
άρχισαν νά άφήνουν τά μαλλιά τους κατσαρά, κοντά 
ή πλεγμένα σέ περίπλοκα άραβουργήματα, τριχοει­
δείς φόρους τιμής σέ μιά φανταστική ’Αφρική.

Όλες αυτές οί εξελίξεις πέρασαν στά μέλη τής 
λευκής εργατικής τάξης πού ζούσαν στίς ίδιες περι­
οχές, δούλευαν στά ίδια εργοστάσια καί σχολεία καί 
τά πίναν σέ γειτονικά pubs. Πιό συγκεκριμένα, ή 
γραμμή τής «επιστροφής στήν ’Αφρική» τής νεανι­
κής κουλτούρας τής δεύτερης γενιάς μεταναστών 
υποστηρίχτηκε άπό εκείνους τούς λευκούς νεαρούς 
γείτονές της, πού ήθελαν νά σχηματίσουν τίς δικές
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τους εκλογές στην ύπο-κουλτούρα. 'Οπωσδήποτε, 
τόσο στη Βρετανία όσο καί στην ’Αμερική, οι σχέ­
σεις τής λευκής μέ τή μαύρη κουλτούρα τών νέων 
ανέκαθεν ήταν ευαίσθητες, φορτισμένες μέ μιά δυ­
νάμει εκρηκτική σημασία, άνεξάρτητα απ’ τό άν 
υπήρχε ή όχι πραγματική επαφή άνάμεσα στίς δύο 
όμάδες. 'Υπάρχουν ισχυροί συμβολικοί δεσμοί, πού 
μπορούν νά μεταφραστούν σέ εμπάθεια (George 
Melly, 1970: «Γιά μάς, όλόκληρη ή έγχρωμη φυλή 
είναι ιερή»), ή σέ ανταγωνισμό (π.χ. ή χρήση σκλη­
ρών ναρκωτικών τήν έποχή τής «σύγχρονης (mo­
dern) jazz»]. Τόσο ό Paul Goodman (1968) όσο κι ό 
Jock Young χαρακτήρισαν τόν Νέγρο σάν τήν πεμ­
πτουσία τού υπόγειου ατόμου, πού ενσαρκώνει όλες 
εκείνες τίς αξίες (τήν άναζήτηση περιπέτειας καί 
συγκινήσεων) πού συνυπάρχουν καί υποσκάπτουν 
τίς μετριοπαθείς άξιες τής κυρίαρχης κοινωνικής 
τάσης (τή στερεοτυπία, τήν ασφάλεια κτλ). Κατ’ 
αυτό τόν τρόπο, οί όροι «νέος» καί «Νέγρος» συχνά 
συνδέονται στην κυρίαρχη μυθολογία. Σύμφωνα μέ 
τόν Jock Young (1971): «τούς βλέπουν μέ τήν ίδια 
αμφιθυμία: ανέμελους καί τεμπέληδες, ήδονιστές καί 
επικίνδυνους».

Φυσικά, κατά καιρούς καί συνθήκες, ή συμφωνία 
αυτή γινόταν λιγότερο ή περισσότερο έμφανής, λιγό­
τερο ή περισσότερο αντιληπτή καί βιώσιμη. Γενικά, 
οί ταυτίσεις άνάμεσα στίς δυό όμάδες μπορούν νά 
είναι ανοιχτές ή κλειστές, άμεσες ή έμμεσες, παρα­
δεκτές ή κρυφές. Μπορούν νά άναγνωριστούν καί 
νά διευρυνθοϋν σέ άληθινούς δεσμούς (mods, ski­
nheads καί punks), ή νά καταπιεστούν καί νά στρα­
φούν στόν άνταγωνισμό (teds, greasers). Καί στίς 
δυό περιπτώσεις, ή σχέση άναπαριστά έναν ουσια­
στικό καθοριστικό παράγοντα στήν εξέλιξη κάθε
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νεανικής πολιτιστικής μορφής καί στήν ιδεολογία, 
πού ταυτόχρονα σημαίνεται σ’ αύτή τή μορφή καί 
«δράται» από τά μέλη της.

Σέ ένα άλλο επίπεδο, τά πλάνα απόρριψης καί 
άφομοίωσης ανάμεσα στίς ντόπιες καί τίς μετανα- 
στευτικές κοινότητες μπορούν νά σκιαγραφηθοΰν 
άπ’ τίς ιδιαίτερες γραμμές πού έβαλαν οί λευκές 
νεανικές εργατικές κουλτούρες. Ή  ακολουθία τών 
διαφόρων μορφών τής λευκής ύπο-κουλτούρας μπο­
ρεί νά έρμηνευτεΐ σάν μιά σειρά ουσιαστικών δομι­
κών προσαρμογών, πού συμβολικά συμβιβάζονται ή 
εξαλείφουν τή Μαύρη παρουσία άπ’ τήν κοινότητα 
τών ντόπιων. Στό πλάνο τής αισθητικής: στό ντύσι­
μο, τό χορό, τή μουσική — σ’ δλόκληρη τή ρητορική 
τού στύλ, βρίσκουμε τό διάλογο μεταξύ λευκών καί 
μαύρων διακριτικά καί κατανοητά καταγραμμένο, 
άν καί κώδικά. Περιγράφοντας, έρμηνεύοντας καί 
άποκρυπτογραφώντας τίς μορφές αυτές, μπορούμε 
νά κατασκευάσουμε ένα λεπτομερή άπολογισμό τών 
μεταξύ τών δύο κοινοτήτων άνταλλαγών. Μπορούμε 
νά παρακολουθήσουμε νά διαδραματίζεται στή φορ­
τισμένη έπιφάνεια κάθε νεανικής κουλτούρας τής 
βρετανικής εργατικής τάξης, τό φάντασμα τής ιστο­
ρίας τών φυλετικών σχέσεων μετά τόν Πόλεμο.

66



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

«Στό μαβί τον δειλινού, περπάτησα, μ ’ όλους τούς 
μυς μου νά πονάνε, ανάμεσα στά φώτα τής 27ης καί 
τής Welton, στόν έγχρωμο τομέα τον Ντένβερ, μέ 
την ευχή νά ήμουν Νέγρος, μέ τό αίσθημα ότι τό 
καλύτερο πού μου είχε δώσει ό κόσμος των λευκών 
δέν είχε αρκετή έκσταση γιά μένα, άρκετή ζωή, χα­
ρά, συγκινήσεις, σκοτάδι, μουσική, άρκετή νύχτα».

(Τζάκ Κέρονακ, 1958)

Hipsters, beats καί teddy boys

Οί δεσμοί πού συνδέουν τίς νεανικές κουλτούρες 
τών λευκών μέ τή μαύρη εργατική τάξη τής πόλης, 
άπό καιρό έντοπίστηκαν από τούς σχολιαστές τής 
Αμερικανικής λαϊκής μουσικής σκηνής. Υπάρχει 
άποδεδειγμένη παράδοση μιας τέτοιας διασταύρω­
σης στην jazz. Πολλοί λευκοί μουσικοί άναμίχθηκαν 
μέ τούς μαύρους καλλιτέχνες, ενώ άλλοι δανείστη­
καν (καί κατ’ άλλους, έκλεψαν) τή μουσική, τή με­
τέφρασαν καί τή μετέφεραν σ’ άλλο πλαίσιο. Ή  
δομή καί ή έννοια τής jazz τροποποιήθηκαν σ’ αυτή 
τή διαδικασία. Μπαίνοντας στήν έπικρατούσα λαϊκή 
κουλτούρα τής δεκαετίας τού ’20 καί τού ’30, βα­
θμιαία ευνουχιζόταν, έχανε τόν περίσσιο έρωτισμό
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της καί κάθε υπαινιγμός οργής ή κατηγορίας, πού 
πλανιόταν στους «καυτούς» στίχους, μετατράπηκε 
ευγενικά σέ άκακο ήχο νάιτ-κλάμπ. Τό swing τών 
λευκών άναπαριστά τήν κλίμακα αυτής τής διαδικα­
σίας: άκίνδυνο, γενικά διακριτικό, με πλατιά απή­
χηση, ήταν ένα ξεπλυμένο προϊόν, πού δεν είχε κα- 
νέναν άπ’ τούς άνατρεπτικούς υπαινιγμούς τής αρ­
χικής μαύρης του προέλευσης.1 Τά καταπιεσμένα 
αυτά νοήματα, δμως, ξαναπήραν θριαμβευτικά τή 
θέση τους μέ τήν be-bop2 καί στά μέσα τής δεκαε­
τίας τού ’50, ένα καινούριο, νεώτερο άκροατήριο 
λευκών άρχισε νά βλέπει τή σκοτεινή άντανάκλαση 
τού έαυτοΰ του στις επικίνδυνες, ανώμαλες έπιφά- 
νειες τής τότε πρωτοποριακής jazz, παρ’ όλο πού οί 
μουσικοί πού ήταν υπεύθυνοι γιά τό New York 
sound^ (ήχος τής Νέας Ύόρκης) θέλανε σκόπιμα νά 
οριοθετήσουν τή λευκή ταυτότητα, παράγοντας μιά 
jazz πού δύσκολα μπορούσε κανείς νά τήν ακούσει 
κι άκόμα πιό δύσκολα νά τή μιμηθεΐ. Παρ’ όλα αυ­
τά, ό beat καί 6 hipster άρχιζαν νά αυτοσχεδιάζουν 
στά δικά τους άποκλειστικά στύλ γύρω από μιά λι­
γότερο συμβιβαστική μορφή jazz: μιά jazz «γνήσιας 
άφαίρεσης», πού «βραχυκύκλωνε τό προφανές».4

Αυτή ή δίχως προηγούμενο σύγκλιση λευκών καί 
μαύρων, πού εμφανίζονταν τόσο επιθετικά, τόσο ξε­
διάντροπα, έγινε τό κέντρο μιάς άναπόφευκτης δια- 
μάχης γύρω άπ’ τά άναμενόμενα θέματα τής φυλής, 
τού φύλου, τής εξέγερσης κτλ., πού εξελίχθηκε 
άστραπιαΐα σέ ήθικό πανικό. Όλα τά κλασικά συμ­
πτώματα υστερίας, πού συνήθως άποδίδονται στήν 
έποχή τής άνόδου τού rock ’n’ roll, λίγα χρόνια άρ- 
γότερα τά συναντάμε στήν οργισμένη άντίδραση πού 
προέβαλε ή συντηρητική ’Αμερική στόν beat καί τόν 
hipster,5 ενώ ταυτόχρονα, διάφοροι συνοδοιπορούν-
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τες φιλελεύθεροι παρατηρητές καλλιέργησαν μιά 
ολόκληρη Μυθολογία γιά τον Μαύρο καί την Κουλ­
τούρα του. Σ ’ αυτήν, ό Νέγρος έσπαζε τά δεσμά 
του, άνέγγιχτος άπ’ τίς απειλητικές συμβατικότητες 
πού τυραννούσαν τά περισσότερο ευνοούμενα μέλη 
τής κοινωνίας (δηλ. τούς συγγραφείς) καί, παρ’ δτι 
παγιδευμένος σ’ ένα σκληρό περιβάλλον εχθρικών 
δρόμων καί κατοικιών, έβγαινε, τελικά, μέ μιά περί­
εργη άντιστροφή, θριαμβευτής. Ξέφευγε άπ’ τόν ευ­
νουχισμό καί τίς περιορισμένες δυνατότητες ύπαρξης 
πού τού πρόσφερε ή μεσαία τάξη. ’Εξαγνισμένος 
από τή φτώχεια, ένσάρκωνε τίς αποκλεισμένες διε­
ξόδους μιας όλόκληρης γενιάς λευκών ριζοσπαστών 
διανοουμένων. Ό  Μαύρος Άνθρωπος, μέσα άπό τή 
θολή εικόνα τής συνειδητά επίκαιρης πρόζας τού 
Νόρμαν Μαίηλερ, ή τούς καταιγιστικούς πανηγυρι­
κούς τού Τζάκ Κέρουακ (πού στις νουβέλες του ή 
έξιδανίκευση τής νέγρικης κουλτούρας έφτασε σέ 
σχεδόν γελοία υπερβολή), μπορούσε νά χρησιμεύσει 
σάν πρότυπο τής «σκλαβωμένης ελευθερίας» γιά τή 
λευκή νεολαία. Άγιος κι εξόριστος, ξέφευγε άπ’ τή 
μιζέρια του σάν πουλάκι, εκφράζοντας καί ξεπερ- 
νώντας τίς αντιφάσεις του μέ τήν τέχνη του, μέ κάθε 
σόλο μουσική φράση πού έπαιζε (ένας Θεός ξέρει 
πώς!) στό στραπατσαρισμένο του σαξόφωνο.

Παρ’ όλο πού οί ύπο-κουλτοΰρες τών beats καί 
τών hipsters ξεκίνησαν άπ’ τήν ίδια βασική μυθολο­
γία, τά δυό στύλ προσέγγισαν μέ διαφορετικό τρόπο 
τή μαύρη κουλτούρα κι οί σχέσεις τους μαζί της 
ήταν διαφορετικές. Σύμφωνα μέ τόν Goldman:

«...ό hipster ήταν.... (ένας) τυπικός δανδής χαμη­
λής κοινωνικής προέλευσης, στολισμένος σάν νταβα- 
τζής, πού χρησιμοποιούσε ένα ψύχραιμο, εγκεφαλικό 
τόνο — γιά νά διαφοροποιηθεί άπ’ τόν τραχύ ένστι-
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κτώδικο τόνο πού τόν περικύκλωνε ατό γκέτο—, φιλό­
δοξος γιά τίς πιό λεπτές άπολαύσεις τής ζωής, όπως 
τό καλύτερο “χόρτο”, τούς ώραιότερονς ήχους jazz 
ή Άφρο-Κουβανικής μουσικής... (ενώ)... ό beat ήταν 
αρχικά κάποιος πρόθυμος μεσοαστός κολλεγιόπαις, 
σάν τόν Κέρουακ, ενοχλημένος οπό τίς πόλεις καί 
τήν κουλτούρα πού κληρονόμησε, πού ήθελε νά ξε­
κόψει καί νά πάει σέ μέρη μακρινά κι εξωτικά, 
δπου θά μπορούσε νά ξεϊ σάν τό “λαό", νά γράφει, 
νά καπνίζει καί νά περισυλλογάται» (Goldman, 
1974).

Τό στυλ τοϋ hipster βρέθηκε σχετικά πολύ κοντά 
στόν μαΰρο τοΰ γκέτο: ήταν ή μορφική έκφραση 
ένός βιωμένου δεσμού, είχε τά ίδια σημεία κοινοτι­
κού χώρου, μιά κοινή γλώσσα καί περιστρεφόταν 
γύρω άπό παρόμοιες άνησυχίες. ’Αντίθετα, ό beat 
ζούσε μιά φαντασιακή σχέση μέ τόν «καθαγιασμένο 
άγριο» Νέγρο, μ’ αυτόν τόν ηρωικό Μαύρο πού, 
σύμφωνα μέ τή μυθολογία, ήταν τοποθετημένος 
άνάμεσα σέ μιά «ζωή διαρκούς ταπείνωσης» καί 
«μόνιμα άπειλητικού κινδύνου», άνάμεσα στή σκλα­
βιά καί τήν έλευθερία (Mailer, 1968). Κατ’ αυτό τόν 
τρόπο, παρ’ όλο πού οί ύπο-κουλτούρες τών hipsters 
καί τών beats οργανώθηκαν γύρω άπό μιά κοινή 
ταυτότητα μέ τούς μαύρους (πού συμβολίστηκε στήν 
jazz), ή φύση αυτής τής ταυτότητας, έκφρασμένη 
στά στύλ πού υιοθέτησαν οί δύο όμάδες, ήταν ποιο­
τικά διαφορετική. Τά φανταχτερά στενά κουστούμια 
καί τά έλαφρά παπούτσια τών hipsters ένσάρκωναν 
τίς παραδοσιακές άξιες .τών μαύρων άλανιών (νά 
πιάσουμε τήν καλή καί ν’ άνεβούμε), ένώ δ beat, 
επιμελημένα άτημέλητος μέ τζήνς καί σαντάλια, 
εξέφραζε μιά μαγική σχέση μέ τή φτώχεια πού, στή 
φαντασία του, έφτιαχνε μιά θεϊκή ουσία, μιά κατά-
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στάση χάριτος, ένα ιερό. Καί στις δύο περιπτώσεις 
όμως, σύμφωνα με τόν Jain Chambers, «... κρυμμέ­
νες μέσα στή μαύρη κουλτούρα, μέσα στη μαύρη 
μουσική, υπάρχουν αντίθετες άξιες, οί όποιες μέσα 
σέ ένα καινούριο πλαίσιο μπόρεσαν νά συμβολίσουν 
καί νά χαρακτηρίσουν τις αντιφάσεις καί τίς ανησυ­
χίες πού διαδραματίζονταν στις νεανικές ύπο- 
κουλτοϋρες τών λευκών» (Chambers, 1976).

Φυσικά, όπως τονίζει ό Chambers, αυτή ή μετα­
φορά άξιων καί νοημάτων συνεχίζει νά ισχύει καί 
γιά τίς βρετανικές νεανικές κουλτούρες. 'Οπωσδήπο­
τε, δέν πρέπει νά μάς έκπλήσσει τό γεγονός ότι μόνο 
ή ύπο-κουλτούρα τών beats, προϊόν κάποιας ρομαν­
τικής σύνδεσης μέ τούς μαύρους, μπόρεσε νά επι­
βιώσει στή μεταφορά άπό τήν ’Αμερική στή Βρετα­
νία τού ’50. 'Η έλλειψη σημαντικής παρουσίας μαύ­
ρων στίς βρετανικές εργατικές κοινότητες έκανε 
άνεδαφική τήν Αντίστοιχη δυνατότητα γιά hipsters. 
Ή  εισροή μεταναστών άπό τίς Δυτικές ’Ινδίες είχε 
μόλις άρχίσει καί όταν, τελικά, ή επίδρασή τους 
έγινε αισθητή στή βρετανική εργατική ύπο- 
κουλτούρα, στίς άρχές τής δεκαετίας τού ’60, διαρ­
θρώθηκε γενικά μέσω συγκεκριμένων μορφών άπό 
τήν Καραϊβική (ska, bluebeat κτλ.). Έν τώ μεταξύ, 
έξω άπό τήν jazz, στό χώρο τού rock είχε γίνει μιά 
πιό θεαματική σύγκλιση καί μόνον όταν ή άνάμιξη 
τού gospel καί τού blues τών μαύρων μέ τήν country 
καί τήν western τών λευκών έδωσε μιά τελείως και­
νούρια μορφή, τό rock ’n’ roll, έγινε δυνατόν νά 
καταργηθεΐ κρυφά ή διαχωριστική γραμμή άνάμεσα 
στίς δύο τοποθετήσεις (τής μαύρης καί τής Βρετανι­
κής νεολαίας τής εργατικής τάξης).

'Οπωσδήποτε, τήν πρώτη εποχή τού rock, μιά τέ­
τοια συμβολική συμμαχία δέν ήταν καθόλου
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εξασφαλισμένη. ’Από τή μουσική είχε άφαιρεθεϊ τό 
αρχικό της πλαίσιο, πού έκανε τή γονεϊκή κουλτού­
ρα6 ν’ αναγνωρίσει τίς συνέπειες τής δυνάμει 
έκρηκτικής εξίσωσης τών όρων «Νέγρος» καί 
«νέος», καί είχε μεταφερθεΐ στή Βρετανία, όπου 
έγινε ό πυρήνας τού στύλ teddy boy. Έδώ συνέχιζε 
νά υπάρχει μέσα σέ στεγανά, σάν κλεμμένη μορφή -  
ένα επίκεντρο άπαγορευμένης ταυτότητας. Άκουγό- 
ταν στά άδειανά καινούρια βρετανικά coffe bars, 
όπου, παρ’ όλο τό φιλτράρισμά της μέσα άπό μιά 
τυπικά Εγγλέζικη ατμόσφαιρα βρασμένου γάλακτος 
καί άναψυκτικών, παρέμενε επιδεικτικά ξένη καί 
φουτουριστική -  μπαρόκ σάν τό τζούκ-μπόξ πού τήν 
έπαιζε. Καί όμοια μέ τά άλλα άγιασμένα άντικεί- 
μενα -τίς φράντζες, τά πλισέ, τήν Μπρύλκρήμ καί 
τό σινεμά -  έφτασε νά υποδηλώνει τήν ’Αμερική, 
τή φανταστική ήπειρο τών γουέστερνς καί τών 
γκάνγκστερς, τής πολυτέλειας, τής σαγήνης καί τών 
αυτοκινήτων.

Τελείως άποκλεισμένος καί μέ ψυχισμό άποκομ- 
μένο άπ’ τήν άξιοσέβαστη έργατική τάξη, καταδικα­
σμένος, μέ κάθε πιθανότητα, σέ ισόβια ανειδίκευτη 
έργασία (Jefferson, 1976a), ό teddy boy, ξέφευγε μέ 
τή φαντασία του. Ξεχνούσε τήν άχαρη ρουτίνα τού 
σχολείου, τής δουλειάς καί τού σπιτιού, υιοθετώντας 
ένα ύπερβολικό στύλ, πού άντιπαρέθετε δυό κατά­
φωρα λεηλατημένες μορφές (τό rhythm ’n’ blues τών 
μαύρων καί τό άριστοκρατικό έδουαρδιανό στύλ) 
(Jefferson, 1976b). Μέσα σέ τέτοια πλαίσια, ήταν 
άπόλυτα δικαιολογημένο τό κλίμα τού «ψεύτικου 
κόσμου» τών πρώτων rock ηχογραφήσεων, πού 
άναφέρει ό Hoggart (1958): σέ ψιθυριστούς τόνους, 
μέ γλώσσα σινεματζίδικη, περιέγραφαν ένα μακρινό 
κόσμο, πού ή γοητεία του γινόταν ακόμα π ιό έντονη
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από τό γεγονός ότι ήταν απόμακρος κι άπρόσιτος 
(π.χ. άκούστε τό «Heartbreak Hotel» τοϋ Elvis Pres­
ley, ή τό «Be Bop a Lula» τοΰ Gene Vincent).

Ένας αναγκαστικά χοντροκομμένος καί εγκεφαλι­
κός σφετερισμός άπέκρυψε τόν υπόγειο διάλογο 
ανάμεσα στις λευκές καί τίς μαύρες μουσικές φόρ­
μες, που πλαισίωνε τά τρεμάμενα φωνητικά. Ή 
ιστορία τής κατασκευής τοΰ rock, στό κάτω-κάτω, 
ήταν εύκολο νά κρυφτεί. Φαινόταν σάν νά ήταν 
απλώς ό τελευταίος κρίκος μιάς μακριάς άλυσίδας 
άμερικανικών νεωτερισμών (ή jazz, τό χούλα χούπ, 
οί μηχανές εσωτερικής καύσης, τό ,πόπ-κόρν), πού 
ενσωμάτωνε σέ συμπαγή μορφή τίς άπελευθερωμένες 
κατευθύνσεις του καπιταλισμού τοϋ Νέου Κόσμου. 
Εισβάλλοντας στή βρετανική σκηνή, στό τέλος τής 
δεκαετίας τού ’50, τό rock φάνηκε σάν νά είχε δη- 
μιουργηθεί άστραπιαΐα καί ήταν ή άμεση έκφραση 
τής νεανικής ενέργειας, πού από μόνη της δικαιολο­
γούσε τήν παρουσία του. Καί όταν οί teddy boys, 
πού κάθε άλλο παρά καλωσόρισαν τούς νεοφερμέ- 
νους έγχρωμους μετανάστες, άρχισαν νά έπιτίθενται 
μέ όπλα εναντίον τους, δέν άντιλήφθηκαν κανενός 
είδους άντίφαση.

Γιά όποιουσδήποτε λόγους,7 οί teds συχνά άναμί- 
χθηκαν σέ άδικαιολόγητες επιθέσεις ατούς Δυτι- 
κοϊνδούς καί είχαν μιά έξέχουσα θέση στίς φυλετι­
κές διαμάχες τού 1958. Ούτε οί σχέσεις τους μέ τούς 
beatniks ήταν ιδιαίτερα φιλικές καί, παρ’ όλο πού 
τά καρτούνς τού Giles συχνά έδειχναν τούς beats 
καί τούς teds νά συμμαχούν εναντίον λεγεώνων άπό 
αιώνια εκνευρισμένους καπελωμένους κυρίους, δέν 
υπάρχει καμιά φανερή συγγένεια άνάμεσα στίς δυό 
όμάδες. Στήν πραγματικότητα, οί κουλτούρες τους 
δρίσκονταν μίλια μακριά. Τά κάμπους τών κολλε-
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γιων καί τά κακοφωτισμένα καφέ καί pubs τού 
Σόχο καί τού Τσέλου ήταν ένας διαφορετικός κό­
σμος από χά στέκια των teddy boys βαθιά στις 
παραδοσιακά εργατικές περιοχές τοΰ νότιου καί τού 
άνατολικοΰ Λονδίνου. Ένώ ό beatnik ξεπήδησε 
μέσα άπό μιά λογοτεχνική, λεκτική κουλτούρα, έν- 
διαφερόταν γιά τήν avant-garde (άφηρημένη ζωγρα­
φική, ποίηση, γαλλικός υπαρξισμός) καί είχε ένα 
σαστισμένο κοσμοπολίτικο αέρα μποέμικης ανοχής, 
ό ted ήταν άσυμβίβαστα προλετάριος καί ξενόφοβος. 
Τά δυό στυλ ήταν άσυμβίβαστα καί όταν ή παραδο­
σιακή (trad) jazz άναδείχτηκε σέ έπίκεντρο μιας με­
γάλης βρετανικής ύπο-κουλτούρας στό τέλος τής δε­
καετίας τού ’50,8 οί διαφορές αυτές υπογραμμίστη­
καν άκόμα πιό έντονα.

Ή  trad jazz βασίστηκε σέ μιά κεφάτη, «μάγκικη» 
ατμόσφαιρα πού βρισκόταν στά μαχαίρια μέ τή γω­
νιώδη, νευρώδη, άπότομη ποιότητα τοΰ νεαρού rock 
’n’ roll, καί ή ξεδιάντροπα πλαστή αισθητική τών 
teds -  ένας επιθετικός συνδυασμός άπό εξωτικά 
ρούχα (σουέντ παπούτσια, βελούδινα κολάρα, στενές 
γραβάτες)— βρισκόταν σέ πλήρη αντίθεση μέ τό 
«φυσικό» μίγμα άπό πανωφόρια καί σαντάλια τών 
beatniks. Πιθανόν οί teds νά άποκόβονταν άκόμη 
περισσότερο άπό τήν υπονοούμενη συμπαράταξη 
τών beats στήν υπόθεση τών μαύρων, μιά συμπαρά­
ταξη πού προχώραγε πέρα άπ’ τό έμπόριο μαρι­
χουάνας καί τή μοντέρνα jazz, σέ ουσιαστική επαφή.

Cool άπό σπίτι: Τό στυλ τών mods

’Απ’ τήν άρχή τού ’60, σημαντικές κοινότητες 
μεταναστών είχαν εγκατασταθεί στίς εργατικές περι­
οχές τής Βρετανίας κι έτσι έγινε δυνατή μιά κάποια
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έπαφή ανάμεσα στους μαύρους καί τίς γειτονικές 
όμάδες τών λευκών.

Οί mods ήταν οί πρώτοι σε μιά μακριά σειρά άπό 
νεανικές κουλτούρες τής εργατικής τάξης, πού άνα- 
πτύχθηκαν γύρω άπ’ τούς Δυτικοϊνδούς, άντέδρασαν 
θετικά στήν παρουσία τους καί γύρεψαν νά μιμη- 
θοΰν τό στύλ τους. Όπως καί ό ’Αμερικανός hip­
ster, πού περιγράψαμε παραπάνω, ό mod ήταν ένας 
«τυπικός δανδής χαμηλής κοινωνικής προέλευσης» 
(Goldman, 1974), μέ τη μανία τής λεπτομέρειας στό 
ντύσιμό του (Wolfe, 1966), πού καθοριζόταν όπως 
κι οί ιδιότροποι δικηγόροι τής Νέας 'Υόρκης τού 
Tom Wolfe9 άπό τίς γωνίες τού κολάρου του, με­
τρημένου μέ άκρίβεια, όπως καί τά σχισίματα τού 
έπί παραγγελία κουστουμιού του, άπό τό σχήμα τών 
χειροποίητων παπουτσιών του.

Αντίθετα μέ τούς προκλητικά ενοχλητικούς teddy 
boys, οί mods ήταν πιό διακριτικοί καί πιό ήπιοι 
σέ εμφάνιση: φορούσαν σχετικά συντηρητικά κου­
στούμια, σέ άξιοπρεπεΐς χρωματισμούς, ήταν σχολα­
στικά καλοβαλμένοι καί ταχτικοί. Τά μαλλιά τους 
ήταν γενικά κοντά καί καθαρά κι οί mods προτι­
μούσαν νά συντηρούν τό στυλάτο κόψιμο μιας άψο­
γης «γαλλικής φράντζας» μέ άδιόρατη λάκ, άντίθετα 
μέ τήν υπερβολική μπριγιαντίνη, στοιχεία τών άνοι- 
χτά άνδροπρεπών rockers. Οί mods έπινόησαν ένα 
στύλ πού τούς έπέτρεπε νά κινούνται άνετα άνάμεσά 
στό σχολείο, τή δουλειά καί τή διασκέδαση καί πού 
άπέκρυβε τόσα όσα έδειχνε. ’Αναστατώνοντας ήσυχα 
τήν κανονική άκολουθία πού όδηγεϊ άπ’ τό σημαί­
νον στό σημαινόμενο, οί mods ύπέσκαψαν τήν συμ­
βατική έννοια τού «κολάρου, κουστουμιού καί γρα­
βάτας», ώθώντας τήν ευπρέπεια στά όρια τού παρα- 
λογισμοΰ. Φτιάχναν τόν έαυτό τους σάν τούς δυ-
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σαρεστη μένους εργάτες τοϋ Ronald Blythe,10 ένα 
«άριστούργημα»: ήταν λίγο υπερβολικά ξύπνιοι, 
λίγο υπερβολικά άνοιχτομάτηδες, χάρις στίς αμφε­
ταμίνες. Όπως παρατηρεί ό Dave Laing (1969): 
«υπήρχε κάτι στόν τρόπο πού κινούνταν, πού οί με­
γάλοι δεν μπορούσαν νά πιάσουν» -  κάποια άδιό- 
ρατη λεπτομέρεια (ή γυαλάδα τού παπουτσιού, ή 
μάρκα τού τσιγάρου, ό κόμπος τής γραβάτας) πού 
φαινόταν παράξενη στό χώρο τού γραφείου ή τού 
σχολείου.

Κάπου στό δρόμο γιά τό σπίτι, γυρίζοντας άπό τό 
σχολείο ή τή δουλειά, οί mods «χάνονταν»: άπορ- 
ροφούνταν σ’ ένα «μεσημεριάτικο underground» άπό 
υπόγεια κλάμπς, ντισκοτέκς, μαγαζιά καί δισκάδικα 
πού κρύβονταν πίσω άπό τόν «όμαλό» κόσμο καί 
πού τού έναντιώνονταν φαινομενικά. Ένα μεγάλο 
μέρος τής «κρυφής ταυτότητας» φτιάχτηκε έδώ, μα­
κριά άπ’ τό περιορισμένο πεδίο τής έμπειρίας τών 
άφεντικών καί τών δασκάλων κι αυτή ήταν μιά 
συναισθηματική προσέγγιση μέ τούς μαύρους (τόσο 
τής Βρετανίας όσο καί τών ΗΠΑ, μέσω τής μουσι­
κής soul), μιά προσέγγιση πού έκφράστηκε καί στό 
στύλ. Ό  σκληροπυρηνικός mod τού Σόχο τού 1964, 
άδιαπέραστος κάτω άπ’ τό πλατύγυρο ή στενό του 
καπέλο, καταδεχόταν νά κινήσει τά πόδια του (πού 
φορούσαν παπούτσια τού μπάσκετ ή αυθεντικά 
Rael’s) μόνο στην πιό εσωτερική soul [τό (I ’m the) 
Entertainer τού Tony Clarke, τό Papa’s Got a Brand 
New Bag τού James Brown, τό (I ’m in with) The In 
Crowd τού Dobie Gray, ή τό Τζαμαϊκανό ska (τό 
Madness τού Prince Buster)]. Έχοντας πιό σταθερή 
άπασχόληση11 άπό τούς teds ή τούς rockers, πράγμα 
πού έβαζε πιεστικές άπαιτήσεις τόσο στην έμφάνιση, 
τό ντύσιμο καί τή «γενική τους συμπεριφορά» όσο
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καί στό χρόνο τους, οί mods ρίξαν άντίστοιχα 
περισσότερο βάρος στό Σαββατοκύριακο. Ζοΰσαν 
μόνο στά διάκενα τού έμπορικού ήμερολογίου (τίς 
διακοπές, τά έπεισόδια τών Σαββατοκύριακων, τά 
ξενύχτια), γιά τά διαλείμματα τού έλεύθερου χρό­
νου, πράγμα πού έδινε νόημα στή δουλειά. Στή δι­
άρκεια τού έλεύθερου χρόνου τους (πού, μερικές 
φορές, οί άμφεταμίνες παρέτειναν καταστροφικά) 
είχαν πολλή δουλειά: νά γυαλίσουν σκουτεράκια, ν’ 
αγοράσουν δίσκους, νά σιδερώσουν, νά στενέψουν ή 
νά φέρουν άπ’ τό καθαριστήριο τά παντελόνια τους, 
νά λούσουν καί νά στεγνώσουν τά μαλλιά τους (όχι 
μέ δποιοδήποτε σεσουάρ, άλλά, όπως είπε ένας mod 
στό Sunday Times τόν Αύγουστο τού 1964, δπωσ- 
δήποτε μέ σεσουάρ μέ «κουκούλα»).

Μέσα σ’ όλη αύτή τήν πυρετώδη δραστηριότητα, ό 
Μαύρος Άνθρωπος συνέχισε νά ύπάρχει σάν σύμ­
βολο σκοτεινού περάσματος σ’ έναν φανταστικό 
«υπόγειο κόσμο, πού βρισκότανε πίσω άπ’ τίς οι­
κείες επιφάνειες τής ζωής»12 όπου ενυπήρχε μιά 
άλλη τάξη πραγμάτων: ένα υπέροχα περίπλοκο σύ­
στημα όπου οί άξιες, οί νόρμες καί οί συμβάσεις τού 
«ομαλού κόσμου» είχαν άντιστραφεΐ.

Έδώ, κάτω άπ’ τήν περιφρόνηση τού κόσμου, 
υπήρχαν διαφορετικές προτεραιότητες: ή δουλειά 
ήταν άσήμαντη, άσχετη, ή ματαιοδοξία καί ή υπε­
ροψία ήταν επιτρεπτές άκόμη επιθυμητές ιδιότητες 
καί διαφαινόταν ή λειτουργία μιας πιό κρυφής καί 
άσαφοΰς έννοιας άνδροπρέπειας. Αυτός .πού έκανε 
όλα αύτά δυνατά ήταν ό Μαύρος: μέ κάποια μα­
γεία, μέ μιά ταχυδακτυλουργία, μέσα άπό τή soul, 
βγήκε άπό τό πεδίο κατανόησης τού λευκού. Άκόμη 
καί σάν Ψυχαγωγός, βρισκόταν όπως κι οί mods 
στήν υπηρεσία τού Ανθρώπου καί συνάμα ήταν μιά
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παλιά αυθεντία στήν τέχνη τής διαφυγής καί τής 
ανατροπής. Μπορούσε νά μεταβάλει τούς κανόνες 
γιά νά φτάσει τούς δικούς του στόχους, μπορούσε 
νά επεξεργαστεί τούς προσωπικούς του κώδικες καί 
ικανότητες καί μιά γλώσσα πού ήταν ταυτόχρονα 
έξυπνη καί θολή: μιά μάσκα άπό λέξεις: «ένα λοφίο 
καί ένα σπηρούνι».13 Μπορούσε νά διαβιώσει σέ μιά 
δομή, ακόμη καί νά τήν άλλάξει, χωρίς ποτέ νά εί­
ναι δική του, κι έτσι, μέσα στη δεκαετία τού ’60, 
έδωσε ένα κρυφό κίνητρο (άόρατο -outta sight- τού 
James Brown) γιά ολόκληρο τό στύλ των mods.

Στά 1964, ένας mod θά μπορούσε νά πει:
«Τώρα λατρεύουμε τούς νέγρους — μπορούν νά 

χορεύουν καί νά τραγουδούν... Πολλοί χορεύουμε 
σέικ καί κάνουμε ώτο-στόπ αλλά ξαναρχίζουμε νά 
χορεύουμε κολλητά, γιατί τό ίδιο κάνουν κι οί νέ­
γροι» (Hamblett and Deverson, 1964).

Λευκό δέρμα, μαύρες μάσκες

Ά πό τό 1966, τό κίνημα τών mods, κάτω άπό τίς 
συντονισμένες πιέσεις τών μέσων μαζικής ένημέρω- 
σης, τών δυνάμεων τής άγοράς καί τών γνωστών 
εσωτερικών του άντιθέσεων (άνάμεσα στό νά θέλουν 
νά άπομονωθούν καί νά βγαίνουν στή δημοσιότητα, 
άνάμεσα στό νά θέλουν νά μείνουν νέοι καί νά με­
γαλώνουν), άρχισε νά κατακερματίζεται. 'Η πόλωση 
έγινε πιό φανερή άνάμεσα στούς σκληρούς mods καί 
σ’ αυτούς πού στράφηκαν στή μόδα καί τό λούκ τού 
’60. Ό πως παρατηρεί ό Stan Cohen (1972b): «οί πιό 
επιδεικτικοί mods πού άνακατεύονταν μέ rhythm ’η’ 
blues, μέ θεατρινισμούς, μέ τήν Carnaby street... 
συγχωνεύτηκαν μέ τούς μοντέρνους hippies» καί τό 
νεαρό underground, ενώ οί «σκληροί mods» (πού
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φορούσαν βαριές μπότες, τζήνς μέ τιράντες, κοντά 
μαλλιά... νευρικοί... στό χείλος τής παράνοιας) «άρ­
χισαν νά στρέφονται άπό τά φανταχτερά άραβουρ- 
γήματα τού acid rock στό champion ska, τό roc­
ksteady καί τή reggae.

Οί skinheads ξεπήδησαν μέσα άπ’ τήν τελευταία 
αυτή όμάδα καί, μέχρι τό τέλος τής δεκαετίας τού 
’60, είχαν άποτελέσει μιά ξεχωριστή ύπο-κουλτούρα. 
Επιθετικά προλετάριοι, πουριτανοί καί σωβινιστές, 
οί skinheads ντύνονταν τελείως άντίθετα άπ’ τούς 
mods προγόνους τους, μ’ ένα τρόπο πού ό Phil 
Cohen (1972a) χαρακτήρισε σάν: «ένα είδος καρικα­
τούρας τού τυπικού εργάτη»: κοντοκουρεμμένα μαλ­
λιά, τιράντες, φαρδιά καί κοντά τζήν Levi’s ή βο­
λικά έτοιματζίδικα παντελόνια, μονόχρωμα ή ριγέ 
πουκάμισα Ben Sherman καί καλογυαλισμένες μπό­
τες Doctor Marten. Τό σύνολο skinhead, δπως τονί­
ζει ό Phil Cohen, φαίνεται νά άναπαριστά «έναν εκ 
τών ύστερων άπολογισμό γιά ολόκληρη τή διαδικα­
σία τής κοινωνικής κινητικότητας», προερχόμενο 
άπό μιά συστηματική υπερβολή εκείνων τών στοι­
χείων τών mods πού ήταν αυταπόδεικτα προλετα­
ριακά καί άπό μιά συμπληρωματική συμπίεση κάθε 
υποθετικής μπουρζουάδικης επιρροής (κουστούμια, 
γραβάτες, λάκ, «όμορφιά»). Ό  Phil Cohen έρμηνεύει 
αυτή τή μεταφορά μέ τούς δρους τών διεξόδων 
«πρός τά πάνω» καί «πρός τά κάτω»: «ένώ οί mods 
διερευνούσαν τή δυνατότητα μιας άνοδικής κίνησης, 
οί skinheads έξερευνούσαν τό λούμπεν» (1972a).

Προσπαθώντας νά έκφράσουν μιά πιό αυστηρή 
«λούμπεν» ταυτότητα, οί skinheads στράφηκαν σέ 
δυό φαινομενικά άσυμβίβαστες πηγές: τίς κουλτού­
ρες τών μεταναστών άπό τίς Δυτικές ’Ινδίες καί τής 
λευκής έργατικής τάξης. Μιά, κατά κάποιο τρόπο,
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φαγτασιακή εικόνα γιά τήν παραδοσιακή έργατική 
κοινότητα, μέ τά κλασικά της προβλήματα, τήν έν­
τονη αίσθηση ζωτικού χώρου, τήν τραχιά της όψη, 
τό σκυθρωπό της Μαχισμό [μιά εικόνα πού, όπως 
λέει ό Cohen (1972a): «διαστρεβλώθηκε άπό τίς 
άντιλήψεις τής μεσαίας τάξης»], καλύφθηκε μέ στοι­
χεία παρμένα κατευθείαν άπό τήν κοινότητα ■ τών 
Δυτικοϊνδών (καί πιό συγκεκριμένα άπό τήν κουλ­
τούρα τού «σκληρού» τών νεαρών μαύρων παρανό­
μων). Μιά πάνω στήν άλλη οί δυό αυτές διαφορετι­
κές παραδόσεις συγχωνεύτηκαν στό παρουσιαστικό 
τού skinhead, πού τίς περιέκλειε ταυτόχρονα: τήν 
κοντοκουρεμμένη, καλοσιδερωμένη όψη τού παρά­
νομου, στοιχείο τόσο τών μαύρων «σκληρών» όσο 
καί τών «τυποποιημένων σκληροπυρηνικών» στερεο­
τύπων τών λευκών λούμπεν άρσενικών, πού τονί­
στηκε σέ τόσο πολλές όψεις τού φαινομένου ski­
nhead (Clarke and Jefferson, 1976).

Κατ’ αυτόν τόν τρόπο, όμως, τείνουμε νά υποβαθ­
μίσουμε τή μαύρη συνεισφορά: νά τήν περιορί­
σουμε μόνο στήν έπίδραση τής reggae, ένώ οί ski­
nheads δανείστηκαν ορισμένα στοιχεία ντυσίματος 
(καί χτενίσματος), διαλέκτου καί στυλ κατευθείαν 
άπό τίς αντίστοιχες Δυτικοϊνδικές όμάδες. Ένώ 
συμφωνώ, λοιπόν, μέ τόν John Clarke καί τόν Tony 
Jefferson (1976) δτι σ’ αύτό «τό στύλ προσπαθούσαν 
νά άναβιώσουν μέ συμβολική μορφή μερικούς άπ’ 
τούς τρόπους έκφρασης τής κουλτούρας τής παρα­
δοσιακής έργατικής τάξης» (βλ. επίσης Clarke, 
1976), θά πρέπει νά ένδιαφερθούμε γιά τόν μονα­
δικό καί παράδοξο τρόπο μέ τόν όποιο έγινε αυτή ή 
άναβίωση. Δέν ήταν μόνον οί συγκεντρώσεις στά 
ποδοσφαιρικά γήπεδα τών λευκών, άλλά καί οί συ­
νευρέσεις μέ Δυτικοϊνδούς στά τοπικά νεανικά
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κλάμπς καί στίς γωνιές των δρόμων, ή μίμηση τών 
τρόπων τους, οι ίδιες βρισιές, ό χορός στή μουσική 
τους, πού βοήθησαν τούς skinheads νά ξαναβροΰν 
ως διά μαγείας τή χαμένη έννοια τής εργατικής κοι­
νότητας. Έδώ υπάρχει μιά δυναμική άπόδειξη τής 
θέσης πού ύποστηρίχθηκε στό «Resistance through 
Rituals» τού Hall, ότι ή «άπάντηση τής ύπο- 
κουλτούρας» άναπαριστά τή σύνθεση στό έπίπεδο 
τού στύλ «εκείνων τών μορφών προσαρμογής, δια­
πραγμάτευσης καί άντίστασης πού αναπτύχθηκαν 
απ’ τήν κουλτούρα τών γονέων», καί άλλων μορφών 
«πιό άμεσων, συγκυριακών καί ιδιαίτερων τής νεο­
λαίας, τής θέσης καί τών δραστηριοτήτων της». Στήν 
περίπτωση τών skinheads, τά «πράγματα» (τό σύ­
στημα ένδυσης καί άξιών) πού πήραν άπό τή συγ­
κεκριμένη γονεϊκή κουλτούρα δέν μεταλλάχτηκαν 
μόνο δταν βρέθηκαν στό πλαίσιο μιας όμάδας άπό 
άλλη γενιά, σέ μερικές περιπτώσεις άνατράπηκαν 
ριζικά. Τά άτέλειωτα έπιμηκυσμένα φωνήεντα τού 
Alf Garnett, ή λεπτομερειακή μικρογραφία τής εργα­
τικής ήμιμάθειας καί τής φυλετικής μισαλλοδοξίας 
επηρεάστηκαν (καί υποσκάφτηκαν) ακόμη περισσό­
τερο άπό ένα πασάλειμμα διαλέκτου (ya raas!) πού 
κάθε άξιοπρεπής skinhead μάζευε άπό τούς δίσκους 
τής reggae καί τούς Δυτικοϊνδούς συντρόφους του 
στό σχολείο ή τή δουλειά. ’Ακόμη κι ή καταγωγή 
τής «στολής» τών skinheads είναι άμφιλεγόμενη. Ή 
διαλεκτική άλληλεπίδραση τών λευκών καί μαύρων 
«γλωσσών» (ντύσιμο, άργκό, ζωτικά ένδιαφέροντα: 
στύλ) έκφράστηκε καθαρά στίς μπότες, τά έτόιμα- 
τζίδικα παντελόνια καί τά κσντοκουρεμμένα μαλλιά: 
ένα σύνολο πού συντέθηκε στήν άκμή τών δυό κό­
σμων, συγκεντρώνοντας τά κοινά αισθητικά στοι­
χεία.
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’Από μιά ειρωνεία, τίς άξιες πού συμβατικά σχε­
τίζονται μέ την κουλτούρα τής λευκής έργατικής τά­
ξης [άξίες πού ό John Clarke (1976) άποδίδει σε μιά 
«άμυντικά όργανωμένη κοινότητα»], πού διαβρώθη- 
καν άπό τό πέρασμα τού χρόνου, άπό μιά σχετική 
ευημερία καί άπό τήν άποδιοργάνωση τού άρχικοΰ 
τους φυσικού περιβάλλοντος, τίς ξαναβρίσκουμε έν- 
σωματωμένες στην κουλτούρα τών Δυτικοϊνδών 
μαύρων. Έδώ βρίσκεται μιά κουλτούρα θωρακι­
σμένη εναντίον τών μιασματικών έπιρροών, προφυ- 
λαγμένη άπ’ τίς πιό μετωπικές έπιθέσεις τής κυρίαρ­
χης ιδεολογίας, μιά κουλτούρα πού τό χρώμα τού 
δέρματός της τής άπαγορεύει τίς προσβάσεις στήν 
«καλή ζωή». Οί συνήθειες, ή γλώσσα καί τό στύλ της 
γίναν πρότυπα γιά έκείνη τή λευκή νεολαία πού οί 
μεταπολεμικοί υποτιθέμενοι συμβιβασμοί τών γονιών 
της τήν είχαν άποξενώσει άπ’ τήν κουλτούρα τους. 
Μ’ αύτό τον τρόπο, οί skinheads έλυσαν ή τουλάχι­
στον μείωσαν τήν ένταση πού έπικρατοϋσε άνάμεσα 
σ’ ένα βιωμένο παρόν (τά άνάμικτα γκέτο) καί σ’ 
ένα φαντασιακό παρελθόν (τίς κλασικά λευκές φτω­
χογειτονιές), ξεκινώντας ένα διάλογο πού άνασυνέ- 
θετε τό καθένα μέ τούς δρους τού άλλου.

Ή  «συζήτηση» αυτή, όμως, αναπόφευκτα δη­
μιούργησε δρισμένα προβλήματα. Στό κάτω-κάτω, τό 
πιό φανερό σημείο άλλαγής (ή παρουσία τών μαύ­
ρων στίς άπό παράδοση λευκές έργατικές περιοχές) 
χρησιμοποιήθηκε άπ’ τούς skinheads γιά νά άποκα- 
ταστήσουν τή συνέχεια μ’ ένα χαμένο παρελθόν, νά 
επαναφέρουν μιά φθαρμένη ένότητα, νά άντιστα- 
θούν σέ άλλες λιγότερο άπτές άλλαγές (τήν άστικο- 
ποίηση, τό μύθο τής άταξικότητας, τήν κατάρρευση 
τής διευρυμένης οικογένειας, τήν άντικατάσταση τού 
ιδιωτικού άπ’ τόν κοινοτικό χώρο, τή δημιουργία
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κλειστών κοινωνικών ομάδων κχλ.) πού άπειλούσαν 
τή δομή τής παραδοσιακής κοινότητας σ’ ένα πολύ 
βαθύτερο επίπεδο. Περιττό νά πούμε δτι ή συμμαχία 
ανάμεσα στή λευκή καί τή μαύρη νεολαία ήταν έ- 
ξαιρετικά εύθραυστη καί προσωρινή: ή μεταξύ τους 
σύγκρουση μπόρεσε ν’ αποφευχθεί μόνον άπ’ τήν 
ύπαρξη μόνιμων πηγών άναταραχής (π.χ. τό μοίρα- 
σμα τών λευκών κοριτσιών) καί τήν καταδίωξη άλ­
λων ξένων ομάδων (τίς αδερφές, τούς hippies, τούς 
Άσιάτες). Σημαντικό είναι ότι ό «ξυλοδαρμός, τών 
Πακιστανών» μπορεί νά έρμηνευτεΐ σάν μιά μανού­
βρα μετάτόπΓσης, όπου ό φόβος καί τό άγχος πού 
προκαλοϋσε ή περιορισμένη ταύτιση μέ μιά ομάδα 
μαύρων μετασχηματιζόταν σ’ επιθετικότητα καί κα- 
τευθυνότανε σέ μιά άλλη μαύρη κοινότητα. Επειδή 
ήταν πιό δύσκολο νά αφομοιωθούν άπό τή λευκή 
κοινότητα άπ’ ό,τι οί Δυτικοϊνδοί, όπως ό Clarke 
(1976a) καί ό Cohen (1972a) προσπάθησαν νά απο­
δείξουν, έπειδή ήταν έντονα διαφοροποιημένοι, όχι 
μόνο άπό τά φυλετικά τους χαρακτηριστικά, άλλά 
καί άπό τά θρησκευτικά τους έθιμα, τά ταμπού τής 
διατροφής καί τό σύστημα άξιων τους, πού ένεθάρ- 
ρυνε τό σεβασμό, τήν όλιγάρκεια καί τά κίνητρα τού 
κέρδους, οί Πακιστανοί ήταν τό έπίκεντρο κτηνω­
δών επιθέσεων άπό τούς skinheads, τόσο τούς λευ- ~ 
κούς όσο καί τούς μαύρους. Κάθε κλωτσιά έκρυβε, 
γυάλιζε καί έξαφάνιζε μιάν άντίφαση.

Καθώς πλησίαζε τό ’70, ή ύπαρξη τής διαχωριστι- 
κής γραμμής άνάμεσα στό παρελθόν καί τό παρόν, 
ανάμεσα στίς κουλτούρες τών λευκών καί τών μαύ­
ρων, γινόταν όλο καί πιό δύσκολη. Ό  Ian Taylor 
καί ό Dave Wall (1976) τονίζουν τήν αύξανόφενη 
διάβρωση πολλών προπολεμικών θεσμών τής έργάτι- 
κής τάξης (τών ίδιων άκριβώς θεσμών πού γύρευαν
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νά άναστήσουν οί skinheads), άναφέρονχας σάν κα­
θοριστικούς παράγοντες γιά την πτώση της ύπο- 
κσυλτούρας skinhead τήν «κατάρρευση τού έργατι- 
κοΰ Σαββατοκύριακου», τήν «αστικοποίηση» τού 
ποδοσφαίρου καί γενικά τής άναψυχής, τήν εύαι- 
σθητοποίηση τού «καταναλωτικού καπιταλισμού γιά 
τή δημιουργία μιάς άγοράς προϊόντων πού ν’ απευ­
θύνεται σε συγκεκριμένη τάξη» (π.χ. τό glam rock). 
Επιπλέον, υπήρχαν τέτοιες Ιδεολογικές μετατοπίσεις 
μέσα στή reggae, πού άπειλούσαν τή λευκή νεολαία 
μέ αποκλεισμό. Καθώς γινόταν δλο καί πιό ανοιχτή 
ατά φυλετικά θέματα καί τό Ρασταφαριανισμό, οί 
βασικές αντιθέσεις άρχισαν νά ξεσπάνε πάνω στίς 
έπιφάνειες τής ζωής, νά ξεχύνονται στό πεδίο τής 
αισθητικής καί τού στύλ, έκεΐ όπου είχε υπογράφει 
άρχικά ή ανακωχή ανάμεσα στίς δυό όμάδες. Ένώ ή 
reggae στρεφόταν δλο καί πιό . πολύ πρός τή μαύρη 
της συνείδηση, φαινόταν λιγότερο έλκυστική στούς 
skinheads, πού σιγά-σιγά άποτραβήχτηκαν καθώς 
έκλεινε ό κύκλος τής ύπο-κουλτούρας τους κι έπεφτε 
σε αχρηστία. Ό  Hall κι ό Taylor (1976) άναφέρουν 
ένα γεγονός τό καλοκαίρι τού 1972, δταν οί ski­
nheads ενώθηκαν μέ άλλους λευκούς κατοίκους καί 
έπιτέθηκαν σέ μετανάστες δεύτερης γενιάς στό Το- 
xteth τού Liverpool, σάν σημαδιακή μέρα τής «φυ­
σικής ιστορίας» τών skinheads. 'Οπωσδήποτε, στήν 
άρχή τής δεκαετίας:

«...οί skinheads απομακρύνονταν μέ δυσπιστία, 
δταν ακουγαν τούς Ράστα νά τραγουδούν “δεν ψά­
χνουμε τήν όιρμονία” καί τούς Ασυνάρτητους ντίσκ- 
τζόκεϋ νά παραινούν τούς μαύρους τους αδερφούς 
“νά είναι καλοί στούς γείτονες”... Οί “σκληροί” 
μαύροι, όσο αυξάνανε σέ αριθμό, αλλάζανε θέσεις 
κι έτσι οί πόρτες ήταν διπλά κλειδωμένες γιά τόν
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εξαγριωμένο skinhead... Ή  reggae είχε ωριμάσει καί 
οί skinheads ήταν καταδικασμένοι σέ διαρκή έφη- 
δεία...» (Hebdige, 1976).

Clam καί glitter rock: Λενκοπαθεϊς θεατρινισμοί 
καί άλλες παρεκτροπές

Ό  διαχωρισμός τής κουλτούρας τών μαύρων Βρε­
τανών, στις αρχές τής δεκαετίας τού ’70, πού συμ­
βολίστηκε, κατά τούς Wall καί Taylor, μέ την έμφά- 
νιση τό Νοέμβριο τού ’73 ένός περιοδικού πού όνο- 
μαζόταν «Black Music» («Μαύρη Μουσική») καί 
απευθυνόταν άποκλειστικά στό άγοραστικό κοινό 
τών Δυτικοϊνδών, δημιούργησε κάποιο άδιέξοδο γιά 
τή νεανική κουλτούρα τής λευκής έργατικής τάξης. 
Σέ τελική ανάλυση, τό «It’s a Black Man’s Time» 
(«Είναι ό Καιρός τού Μαύρου») τού I-Roy, πού 
είχε μεγάλη επιτυχία στούς νεαρούς μαύρους, δέν 
ήταν δυνατόν ν’ αγγίζει τούς νεαρούς λευκούς. Κα­
θώς οί λεπτότερες διακρίσεις τής ιδεολογίας τών 
Ράστα άμβλύνονταν καί απορρίπτονταν γιά λόγους 
ευκολίας, στό πέρασμα στή Βρετανία, οί νεαροί 
μαύροι βρήκαν πολύ άπλό νά άπορρύψουν τούς λευ­
κούς σύγχρονούς τους μαζί μέ τούς δασκάλους,'την 
αστυνομία καί τ’ άφεντικά σάν «Βαβυλώνα» ή «πα­
λαβούς φαλάκρες».14

’Εγκαταλειμμένη μόνο στίς δικές της έπινοήσεις, ή 
pop έτεινε ν’ άτροφήσει στίς κούφιες φιγούρες τής 
disco καί τίς γλυκανάλατες μπαλάντες, ενώ τό 
«glam» rock, πού αντιπροσώπευε μιά σύνθεση από 
δυό νεκρές ή έτοιμοθάνατες κουλτούρες -τού under­
ground καί τών skinheads— άρχισε νά άποζητά μιά 
αποκλειστικά λευκή ταυτότητα, μακριά άπ’ τή soul 
καί τή reggae: μιά γραμμή πού, σύμφωνα τουλάχι-
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στον μέ τούς Wall καί Taylor, δδηγούσε κατευθείαν 
στίς άρπάγες τού καταναλωτικού καπιταλισμού, στίς 
συνειδητές Ευρωπαϊκές μονομανίες πού περιγράψα- 
με. Συγκεκριμένα, ό Bowie σέ μιά σειρά θεατρινί- 
στικες προσωποποιήσεις [Ziggy Stardust, Alladin Sa- 
•ne, Mr. Newton, Thin White Duke (λεπτός λευκός 
δούκας) καί ακόμη πιό καταθλιπτικά στον Blond 
Fuehrer (Ξανθός Φύρερ)], κατάφερε νά δημιουργή­
σει ένα καθεστώς μόδας στίς αρχές τού ’70. Συγκέν­
τρωσε ένα μαζικό νεανικό (κι όχι μόνο τά «δεκαε­
ξάρικα γιεγιεδάκια») άκροατήριο καί δημιούργησε 
ένα είδος οπτικής προϊστορίας στήν προσωπική εμ­
φάνιση (μέικ-άπ, βαμμένα μαλλιά) πού έδωσε μιά 
νέα, θολή σεξουαλικά εικόνα γι’ αυτούς τούς νέους, 
πού θέλαν καί είχαν τό κουράγιο ν’ άμφισβητήσουν 
τά ολοφάνερα άνιαρά κλισέ πού ϊσχυαν συμβατικά 
γίά τούς άντρες καί τίς γυναίκες της εργατικής τά- 
;ης. Κάθε συναυλία τού Bowie στά μουντά επαρ­
χιακά σινεμά ή στίς Βικτωριανές αίθουσες τών πό­
λεων συγκέντρωνε ένα κοινό άπό ανήσυχα πανο- 
μοιότυπά του, συνειδητά cool κάτω άπό καπέλα 
γκάνγκστερς πού έκρυβαν (μέχρι, τουλάχιστον, ν’ 
ανοίξουν οί πόρτες) μαλλιά βαμμένα σέ φανταχτερά 
πορτοκαλιά, άλικα ή κόκκινα μέ άσημένιες καί χρυ­
σές ρίγες. Τά παράδοξα αύτά πλάσματα, σκαρφα­
λωμένα νευρικά σέ ψηλόσολα παπούτσια, ή σερνά­
μενα (σάν τον ίδιο τόν Bowie στήν τελευταία του 
δημόσια εμφάνιση) μέ τά πλαστικά σαντάλια τού 
’50, μέ τό τσιγάρο σέ μιά όρισμένη θέση, μέ μιά 
ορισμένη κλίση στους ώμους, συμμετείχαν σ’ ένα 
παιχνίδι προσποίησης πού έφερε σέ άμηχανία καί 
απώθησε πολλούς σχολιαστές τής rock σκηνής, πού 
ανησυχούσαν γιά τήν «αυθεντικότητα» καί τό αντι­
θετικό περιεχόμενο τής νεανικής κουλτούρας. ’Επί
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προσωρινή «κρίση», τό έκανε μ’ ένα παράδοξο τρό­
πο, τήν άναπαράστησε μεταμορφωμένη σ’ ένα νεκρό 
κόσμο άνθρωποειδών, κάτι πού άπολάμβανε θολά 
καί τό έβριζε μαζί. Όσον άφορούσε τόν Bowie (καί 
άργότερα τούς Sex Pistols), δέν μπορούσε νά ύπάρ- 
χει «μέλλον γιά σάς, μέλλον γιά μένα» (God Save 
the Queen, Virgin, 1976), κι όμως, ό ίδιος έβαλε τό 
ζήτημα τής σεξουαλικής ταυτότητας πού προηγού­
μενα ήταν καλυμμένο, άγνοούμενο ή άναφερόταν 
άπλώς μέ υπαινιγμούς άπό τό rock καί τή νεανική 
κουλτούρα. Μέ τό glam rock, τουλάχιστον γι’ αύ- 
τούς τούς καλλιτέχνες πού, σάν τόν Bowie καί τούς 
Roxy Music, ήταν τοποθετημένοι στό πιό έξεζητη- 
μένο άκρο τού φάσματος τού glitter, ή άνατρεπτική 
έμφαση μετατοπίστηκε άπό τήν τάξη καί τήν ήλικίά 
στή σεξουαλικότητα καί τήν τυπολογία των φύλων. 
Παρ’ όλο πού ό Bowie δέν ήταν μέ κανένα τρόπο 
άπελευθερωμένος μέ τήν κοινή ριζοσπαστική έννοια, 
καί προτίμησε τή μεταμφίεση καί τό δανδισμό -  
αύτό πού ή Angela Carter περιέγραφε σάν «τόν 
άμφίθυμο θρίαμβο των καταπιεσμένων»ls-  άπό κάθε 
«γνήσια» έμφαση στό παιχνίδι τών σεξουαλικών ρό­
λων, τόσο ό ίδιος όσο καί αυτοί πού τόν μιμήθηκαν, 
πραγματικά «άμφισβήτησαν τό νόημα τής ένηλικίω- 
σης καί τής μετάβασης στον κόσμο τής δουλειάς τών 
ενηλίκων». Καί τό κατάφεραν μ’ ένα μοναδικό τρό­
πο: συγχέοντας μέ τέχνη τίς εικόνες τού άντρα καί 
τής γυναίκας, μέσ’ άπ’ τίς όποιες παραδοσιακά 
πραγματωνόταν τό πέρασμα άπ’ τήν παιδική ήλικία 
στήν ώριμότητα.
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Ξασπρισμένες ρίζες: Punks καί λευκή εθνικό­
τητα

«Μου θυμίζουν τό σήριαλ “Ρίζες”, μ ’ αυτές τίς άλυ- 
σίδες καί τά κολάρα των σκύλων στό λαιμό τους»

(Ή  μαμά ένός punk, σέ συνέντευξη 
τον Woman's Own, 15-10-1977)

«Οί punks είναι νέγροι».
(Συνέντευξη τον Richard Hell, punk μουσικού, 

στό New· Musical Express, 29-10-1977)

To glam rock βαθμιαία άπομάκρυνε την Λ λειοψη­
φ ία τής έργατικής νεολαίας, ακριβώς γιατί δεν εκ­
πλήρωνε τίς βασικές τους προσδοκίες. Στά μέσα τής 
δεκαετίας τού ’70 οί όπαδοί του είχαν χωριστεί σέ 
δυό σαφή τμήματα. Τό ένα συγκέντρωνε σχεδόν εξ 
όλοκλήρου «δεκαεξάχρονα γιεγιεδάκια» πού υπο­
στήριξαν τά κυριότερα glitter συγκροτήματα (Mark 
Bolan, Gary Glitter, Alvin Stardust). Τό άλλο συγ­
κέντρωνε τούς μεγαλύτερους, πιό συνειδητούς έφή- 
βους, μέ τίς απαιτήσεις τους στραμμένες στούς πιό 
εσωτερικούς καλλιτέχνες (Bowie, Lou Reed, Roxy 
Music) πού ή υπερβολική τους ματαιοδοξία, ό δια- 
γραφόμενος έλιτισμός καί οί νοσηρές τους φιλοδο­
ξίες γιά τέχνη καί διανόηση είχαν σάν άποτέλεσμα 
τόν άποκλεισμό ενός πλατύτερου μαζικού άκροατη- 
ρίου. Οί στίχοι καί δ τρόπος έμφάνισης αυτών τών 
τελευταίων γκρούπς ξεκόβονταν όλο καί περισσό­
τερο άπό τά καθημερινά προβλήματα τής ζωής καί 
τής εφηβείας (παρ' όλο πού ή διαφορά αυτή ήταν τό 
άρχικό στοιχείο σαγήνης).

Ή αισθητική τών punks, σχηματισμένη στό χάσμα 
πού συνεχώς μεγάλωνε άνάμεσα στόν καλλιτέχνη καί 
τό κοινό του, μπορεί νά έρμηνευτεί σάν προσπάθεια
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παραδείγματι, οί Taylor και Wall, είναι ιδιαίτερα 
εξαγριωμένοι γιά τόν υποτιθέμενο «ευνουχισμό» πού 
έκανε ό Bowie στήν underground παράδοση:

«'Ο Bowie στήν πράξη έγινε σννεργός στήν προ­
σπάθεια τοΰ καταναλωτικού καπιταλισμού νά δη­
μιουργήσει εκ νέου μιά εξαρτημένη τάξη εφήβων, 
παθιασμένους έφηβους καταναλωτές, πού άγοράζουν 
τήν αναψυχή τους, πού ύπόκεινται στήν ιδιοποίηση 
των “ενηλίκων”, αντί νά αποτελούν μιά νεανική 
κουλτούρα ατόμων πού αμφισβητούν (άσχετα από 
ταξική καταγωγή ή πολιτιστικό .επίπεδο) τήν αξία 
καί τό νόημα τής ένηλικίωσης καί τή μετάβαση στόν 
κόσμο τής δουλειάς των ενηλίκων» (Taylor and Wall, 
1976).

Φυσικά, ή θέση τοΰ Bowie ήταν μακριά από κάθε 
προφανή πολιτική ή άντι-πολιτιστική σημασία, καί 
τά μόνα μηνύματά του, στά όποια έπέτρεψαν νά πε­
ράσουν τό φράγμα άπομόνωσής του, ήταν ολωσδιό­
λου ενοχλητικά («Ό Χίτλερ ήταν ό πρώτος σούπερ 
στάρ. Στ’ αλήθεια, τά κατάφερε καλά» δήλωσε στό 
Temporary Hoarding, ένα περιοδικό τού «Rock κατά 
τοΰ Ρατσισμού»). Ό  Bowie, όχι μόνον άδιαφορούσε 
γιά τά σύγχρονα πολιτικά καί κοινωνικά θέματα ή, 
γενικά, γιά τή ζωή τής εργατικής τάξης, αλλά καί 
ολόκληρη ή αισθητική του βασίστηκε σε μιά σκόπιμη 
αποφυγή τού «πραγματικού» κόσμου καί τής συνη­
θισμένης γλώσσας μέ τήν όποια συνήθως περιγρα- 
φόταν, βιωνόταν καί άναπαραγόταν αυτός ό κόσμος.

Τό ύστατο μήνυμα τοΰ Bowie ήταν ή φυγή -από 
τάξεις, φύλα, προσωπικότητα, από κάθε φανερή 
συνθηκολόγηση- μέσα σ’ ένα φανταστικό παρελθόν 
(τό Βερολίνο τού Isherwood κατοικημένο από σκιώ­
δεις καταδικασμένους μποέμ), ή σ’ ένα μέλλον έπι- 
στημονικής φαντασίας. "Οταν αντιμετώπισε μιά
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κατάδειξης των υπονοούμενων άντιφάσεων τού glam 
rock. ’Επί παραδείγματι, ό «έργατισμός», ή άτημε- 
λησία καί ή γήινη εμφάνιση τών punks άντιπαρατί- 
θενται άμεσα στήν υπεροψία, τήν κομψότητα καί 
την κομπορρημοσύνη τών σούπερ στάρς τού glam 
rock. Αύτό δμως δεν εμπόδισε τίς δυό μορφές νά 
μοιραστούν ορισμένους κοινούς τόπους. Τό punk 
είχε τήν άξίωση νά μιλήσει γιά τήν παραμελημένη 
όμάδα τών νεαρών λευκών λούμπεν, δμως τυπικά τό 
έκανε μέ τήν έξεζητημένη γλώσσα τού glam καί τού 
glitter rock -  «μεταφέροντας» τήν έννοια τής έργα- 
τικής τάξης σέ άλυσίδες καί σκαμμένα μάγουλα, σέ 
«βρώμικα» ρούχα (λεκιασμένα τζάκετ, πουτανίστικες 
διαφανείς μπλούζες) καί σ’ έναν τραχύ καί έτοιμό- 
λογο τρόπο όμιλίας. Καταφεύγσντας στήν παρωδία, 
ή χαμένη γενιά, «ταγμένη στό μηδέν άπό τήν κοινω­
νία» (Richard Hell, New Musical Express, 29-10- 
1977), περιέγραφε τόν Ιαυτό της δέσμιο μ’ ένα σύ­
νολο πικρά κωμικών σημαινόντων στοιχείων -  μέ 
λουριά καί άλυσίδες, ζουρλομανδύες καί άκαμπτα 
κορμιά. Παρ’ δλο τόν προλεταριακό της τόνο, ή ρη­
τορική τών punks ήταν βουτηγμένη στήν ειρωνεία.

Κατ’ αύτό τόν τρόπο, τό punk άποτελεΐ ένα σκό­
πιμα κακογραμμένο παράρτημα στό «κείμενο» τού 
glam rock -  ένα παράρτημα φτιαγμένο γιά νά ξε­
φουσκώσει τό ύπερβολικά περίτεχνο στύλ τού glam 
rock. Ή  άλανιάρικη ρητορική τών punks, οί μονο­
μανίες τους γιά τίς τάξεις καί τά άνάλογα θέματα, 
ήταν σαφώς προορισμένη νά ύποσκάψει τή διανοου- 
μενίστικη πόζα τής προηγούμενης γενιάς τών rock 
μουσικών. Ή  άντίδραση αύτή μέ τή σειρά της 
έστρεψε τό «νέο κύμα» πρός τή reggae καί τά σχε­
τικά στύλ, πού είχαν αρχικά άποκλειστεΐ άπό τή 
μόδα τού glam rock. Ή  reggae τράβηξε έκείνους
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τούς punks πού ήθελαν νά μορφοποιήσουν τήν άπο- 
ξένωσή τους. Είχε τήν Απαραίτητη καταδίκη, τόν 
πολιτικό σαρκασμό, πού ή έλλειψή του ήταν όλοφά- 
νερη στό μεγαλύτερο μέρος τής σύγχρονης λευκής 
μουσικής.

Ό  «τρόμος», ειδικά, ήταν μιά έπίζηλη ιδιότητα. 
Ήταν ένα μέσον Απειλής καί ή περίτεχνη μασονία 
μέ τήν δποία ένισχύονταν καί μεταβιβάζονταν στό 
δρόμο, μέ τά χρώματα, τίς κοτσίδες, τή διάλεκτο, 
ήταν Απόκοσμη καί Απαγορευτική, δηλωτική μιας 
Ακατανίκητης μοναξιάς, ένός Ασκητισμού μέσα Απ’ 
τή δυστυχία. Ή  ιδέα τού «τρόμου» έδωσε ένα κλειδί 
σέ μιά μυστική γλώσσα: σ’ ένα έξωτικό σύνολο ση­
μαντικής, πού ήταν άμετάκλητα σφραγισμένο γιά τη 
λευκή χριστιανική συμπάθεια (π.χ. οί μαύροι είναι 
σάν καί μάς), ενώ ή ίδια του ή παρουσία έπιβε- 
βαίωνε τό χειρότερο λευκό σωβινισμό (οί μαύροι εί­
ναι όλότελα διαφορετικοί).

Παράδοξα, δμως, αυτό Ακριβώς τό σημείο, ή 
ιδιαιτερότητα τού Δυτικοϊνδικού στύλ, ή ουσιαστική 
του άρνηση νά έκφράσει αυθεντικά τή λευκή ταυτό­
τητα, τράβηξε τήν προσοχή τών punks στή reggae. 
Όπως είδαμε, ή συλλαβιστή γλώσσα τού Ρασταφα- 
ριανισμοΰ ήταν σκόπιμα Ακατάληπτη, βγήκε μέσα 
Από μιά διάλεκτο πού μιλήθηκε έπί αιώνες χωρίς 
ποτέ οί Αφέντες νά τήν καταλάβουν. ’Ηταν μιά 
γλώσσα διαπεραστική Ακόμα καί γιά τούς πιό ευ­
νοϊκά διακείμενους λευκούς καί τά θέματα τής «επι­
στροφής στήν ’Αφρική» καί τού «Αίθιοπισμού», γιά 
τά όποια πανηγύριζε ή reggae, δέν υποχωρούσαν 
μπροστά στίς ευαισθησίες ένός λευκού Ακροατηρίου. 
Τό μαύρο χρώμα τής reggae ήταν Απαγορευτικό. 
Ήταν μιά άλλη ουσία, ένα ξένο σώμα, πού έμπε- 
ριεΐχε Απειλές Από τά μέσα16 γιά τήν κυρίαρχη βρε­
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τανική κουλτούρα καί, σάν τέτοιο, συντονίστηκε μέ 
τίς άξιες πού υιοθέτησαν οί punks -  «άναρχία», 
«συνθηκολόγηση» καί «παρακμή».

Τό νά βρουν οί punks μιά θετική σημασία σ’ αυτή 
τήν κατάφωρη άπάρνηση τής Βρετανικότητας, σή- 
μαινε τήν εξύψωση σέ μιά συμβολική πράξη προδο­
σίας, πού συμπλήρωνε ή μάλλον, έκλεινε τό βέβηλο 
πρόγραμμα πού είχε βάλει τό punk rock (δπως τό 
«Anarchy in the U.K.» καί τό «God Save the 
Queen» τών Sex Pistols, ή έρμηνεία τού Jordan τού 
«Rule Britannia» στό φίλμ «Jubilee» τού Derek Jar­
man). Οί punks συνθηκολόγησαν μέ τήν άποξένωση, 
χάνοντας τάν έαυτό τους στον εχθρικό περίγυρο 
μιάς ξένης φόρμας. Μ’ αύτό τόν τρόπο, οί ίδιοι 
άκριβώς λόγοι πού επέβαλαν τό αποτράβηγμα τών 
skinheads στό τέλος τής δεκαετίας τού ’60, διευκό­
λυναν τήν άνάμιξη τών punks δέκα χρόνια άργότε- 
ρα. Όπως τό στύλ τών mods καί τών skinheads είχε 
άναπαράγει έμμεσα τό cool παρουσιαστικό καί αί­
σθηση τών Δυτικοϊνδών «σκληρών» καί τοποθετή­
θηκε συμβολικά στό ίδιο ιδανικό περιβάλλον (στίς 
βίαιες φτωχογειτονιές τής μεγαλούπολης), έτσι καί ή 
αίσθητική τών.. punk s. ΐιποοεϊ έν μέρει ‘νά έρμηνευτεΐ 
σάν^Γή λευκή μετάφραση τής μαύρης έθνικότητας».

Ή  παράλληλη αύτή λευκή «έθνικότητα» καθορί­
στηκε μέσα άπ’ τίς άντιφάσεις. ’Από τή μιά, περι- 
στράφηκε, έστω καί μέ εικονοκλαστικό τρόπο, γύρω 
άπ’ τίς παραδοσιακές έννοιες τής Βρετανικότητας 
[τή Βασίλισσα, τόν Union Jack (σημαία τής Βρετα­
νίας) κτλ.]. ΤΗταν «τοπική». Ξεπηδοΰσε μέσα άπό τά 
χαρακτηριστικά στοιχεία τών βρετανικών πόλεων. 
Μιλούσε τή γλώσσα τών πόλεων. Κι όμως, άπ’ τήν 
άλλη, βασίστηκε στήν άρνηση τού χώρου. Προερχό­
ταν άπό τίς άνώνυμες στεγαστικές καταστάσεις, τίς
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άνώνυμες ουρές γιά τό έπίδομα Ανεργίας, άπό τήν 
άφηρημένη έννοια τής φτωχογειτονιάς. Ή ταν κενή, 
άνέκφραστη, χωρίς καταγωγή. Αύτό τό στοιχείο τής 
ύπο-κουλτούρας punk μπορεί νά έρθει σέ Αντιπαρά­
θεση μέ τά Δυτικοϊνδικά στυλ, πού έδωσαν τά βα­
σικά πρότυπα. Ένώ μέ τή reggae οί νεαροί μαύροι 
τών πόλεων μπορούσαν νά «ξεφύγουν άπ’ τά όρια», 
σέ κάποιο φανταστικό άλλου (’Αφρική, Δυτικές ’Ιν­
δίες), οί punks ήταν δεμένοι μέ τό παρόν. Ήταν δε­
μένοι μέ μιά Βρετανία πού δέν φαινόταν νά έχει 
κανένα μέλλον. ’ --  ----- --------

Όμως, ήδιαφορά αυτή μπορούσε νά παρακαμ­
φθεί ώς διά μαγείας. Μέ μιά άπλή ταχυδακτυλουρ­
γία, οί συντελεστές τού χώρου καί τού χρόνου μπο­
ρούσαν νά διαλυθούν, νά υποβιβαστούν, νά μετα­
φραστούν σέ σύμβολα. Έτσι, οί punks έστρεφαν 
στόν κόσμο ένα νεκρό, λευκό πρόσωπο, ένα 
πρόσωπο ταυτόχρονα παρόν καί άπόν. Σάν τούς 
μύθους τού Ρολάν Μπάρτ, αύτά τά «δολοφονημένα 
θύματα» —κενά καί άδρανή- είχαν ένα άλλοθι, ένα 
«άλλού», κυριολεκτικά φτιαγμένο άπό βαζελίνη καί 
καλλυντικά, βαμμένα μαλλιά καί μάσκαρα. Παράδο­
ξα, δμως, στην περίπτωση τών punks αύτό τό «άλ­
λού» ήταν μαζί καί «πουθενά» -  μιά ζώνη παρακ­
μής, ζώνη φτιαγμένη άπό άρνηση. Σάν τό Dada τού 
Άντρέ Μπρετόν, τό punk φαινόταν ν’ άνοίγει δλες 
τίς πόρτες, δμως οί πόρτες αυτές «βγαίναν σ’ ένα 
κυκλικό διάδρομο» (Breton, 1937).

Μέ τήν είσοδό του σ’ αύτό τό βέβηλο κύκλο, τό 
punk ήταν παντοτινά καταδικασμένο νά έκφράζει 
τήν Αποξένωση, νά μιμείται τή φανταστική του ιδέα 
γιά τήν κατάστασή του, νά κατασκευάζει ένα όλό- 
κληρο σύστημα ύποκειμενικών συσχετισμών γιά τά 
επίσημα άρχέτυπα τής «κρίσης τής σύγχρονης



ζωής»: τό ύψος τής ανεργίας, τήν Καταπίεση, τό 
Δυτικό Δρόμο, τήν Τηλεόραση κτλ. Μεταφρασμένα 
σέ εικόνες (σέ παραμάνες, κουρέλια, σέ άνέκφραστα, 
ισχνά καί πεινασμένα βλέμματα), αυτά τά παραδείγ­
ματα τής κρίσης μπορούσαν νά ζοΰν μιά διπλή ζωή, 
μυθιστορηματική καί πραγματική μαζί. ’Αντανα­
κλούσαν μιά αισθητή κατάσταση σέ υπερτονισμένη 
μορφή: τήν κατάσταση μιάς άδυσώπητης έξορίας, 
θεληματικά έπιλεγμένης. Μά ενώ ή εξορία είχε ένα 
ιδιαίτερο νόημα, έξυπονοούσε μιά ιδιαίτερη (άν καί 
μαγική) λύση μέσα στό πλαίσιο τού Ρασταφαριανι- 
σμού καί τής ιστορίας των Νέγρων, ή μεταφορική 
της άπόδοση στή λευκή βρετανική νεολαία μπο­
ρούσε μόνο νά υπογραμμίσει μιάν ένέλπιδη κατά­
σταση. Δέν μπορούσε ούτε νά ύποσχεθεΐ ένα μέλλον, 
ούτε νά εξηγήσει ένα παρελθόν. Παγιδευμένοι στό 
παράδοξο τής «θεϊκής» ύποτέλειας σάν τόν "Αγιο 
Ζενέ,17 πού «διάλεξε» τή Μοίρα πού τού παραχω- 
ρήθηκε, οί punks προσποιήθηκαν, πεθαίνοντας άπό 
επιθυμία νά φτιάξουν τήν καρικατούρα τού έαυτού 
τους, νά μασκαρέψουν τή Μοίρα τους μέ τ’ άληθινά 
της χρώματα, ν’ αντικαταστήσουν τή δίαιτα μέ τήν 
πείνα,18 νά βολέψουν τό κουρελιάρικο look (άνα- 
μαλλιασμένος, δμως σχολαστικά χτενισμένος) κάπου 
άνάμεσα στή φτώχεια καί τήν κομψότητα. Οί punks, 
βρίσκοντας μιά ικανοποιητική άντανάκλασή τους σέ 
θραύσματα γυαλιού, μιλώντας μέσα άπ’ τίς τρύπες 
τών σκόπιμα σκισμένων πουκαμίσων τους, έχοντας 
ντροπιάσει τήν οίκογένειά τους,19 βρήκαν τόν εαυτό 
τους καί πάλι στό σημείο άπ’ δπου ξεκίνησαν: σάν 
«Ισοβίτες» στην «άπομόνωση» παρ’ δλα τά φαντα- 
χτερά τους τατουάζ.

Οί άντιθέσεις αύτές εκφράστηκαν κυριολεκτικά 
στή μορφή μέ τήν όποία σχετίστηκαν οί punks μέ τή
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reggae. ’Από τή μιά, οί punks αναγνώρισαν άνοιχτά 
τή σημασία τής επαφής καί τής ανταλλαγής καί σέ 
διάφορες περιπτώσεις προχώρησαν πέρα άπό τήν 
πολιτιστική έπαφή σέ πολιτική σύμπραξη. Χαρακτη­
ριστικά, διάφορα punk συγκροτήματα πήραν έξέ- 
χουσα θέση στήν καμπάνια τού «Rock κατά τού 
Ρατσισμού» πού σκοπό είχε νά καταπολεμήσει τήν 
αυξανόμενη έπιρροή τού ’Εθνικού Μετώπου στίς ερ­
γατικές περιοχές.20 Κι όμως, στό βάθος, αυτή ή 
σχέση φαίνεται νά έχει κατασταλεΐ καί μετατοπιστεί, 
όσον άφορά τούς punks, στήν κατασκευή μιας μου­
σικής έμφατικά λευκής κι άκόμη πιό έμφατικά βρε­
τανικής.

Στό φαινόμενο punk, όρισμένα χαρακτηριστικά 
ήταν άντιγραφή άπό τά μαύρα Δυτικοϊνδικά στύλ 
τών «σκληρών» καί τών Ράστα. Ένα άπό τά χαρα­
κτηριστικά, λ.χ., punk χτενίσματα, μιά στερεοποιη­
μένη χαίτη πού ή βαζελίνη, ή λάκ ή τό σαπούνι 
κρατούσαν κατακόρυφη, συγγένευε μέ τό «περιποιη- 
μένο» στύλ ή τίς κοτσίδες τών μαύρων. Μερικοί 
punks φορούσαν τά Αίθιοπικά χρώματα καί μερικά 
συγκροτήματά τους άρχισαν νά περιλαμβάνουν στό 
ρεπερτόριό τους τή ρητορική τών Ράστα. Οί Clash 
καί οί Slits, ιδιαίτερα, έβαλαν διάφορα θέματα καί 
σλόγκανς άπό τή reggae μέσα στό υλικό τους, καί 
στά 1977 τό reggae συγκρότημα Culture κυκλοφό­
ρησε ένα τραγούδι πού περιέγραφε τήν επικείμενη 
αποκάλυψη μέ τόν τίτλο «When the Two Sevens 
Clash» («'Όταν συγκρουστοΰν τά δυό έφτάρια»), 
φράση πού έγινε σύνθημα σέ όρισμένους punk κύ­
κλους. Μερικά συγκροτήματα (οί Clash, οί Alterna­
tive T.V.) ενσωμάτωσαν reggae νούμερα μέσα στίς 
εμφανίσεις τους καί άπ’ αυτή τή σύντηξη βγήκε μιά 
νέα έμβρυακή μορφή -  τό punk dub.21 Άπό τήν άρ-
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χή, δταν οι πρώτοι punks άρχισαν νά μαζεύονται 
στό Roxy Club, ατό Covent Garden τοΰ Λονδίνου, ή 
heavy reggae είχε καταλάβει μιά πλεονεκτική θέση 
μέσα στην ύπο-κουλτούρα τους, προσφέροντας τή 
μόνη εναλλακτική άνεκτή λύση, πέρα άπ’ τό punk, 
δίνοντας μιά μελωδική άνακούφιση μετά τόν έξαλλο 
καταιγισμό τής «νεοκυματικής» μουσικής. Έν μέρει 
γιά λόγους εύκολίας (μιας καί στήν άρχή δέν υπήρχε 
ήχογραφημένη punk μουσική) καί έν μέρει γιά λό­
γους εκλογής (γιατί ή reggae ήταν όλοφάνερα «μου­
σική εξέγερσης»), σέ πολλά punk κλάμπς, στά δια­
λείμματα άνάμεσα στίς ζωντανές παρουσιάσεις, 
άκούγονταν οί πιό έσωτερικές Τζαμαϊκανές συλλή­
ψεις.

Ή  άνοιχτή ταύτιση τών punks μέ τήν κουλτούρα 
τών μαύρων καί τών Δυτικοϊνδών προκάλεσε τόν 
άνταγωνισμό μέ τήν αναβίωση τών teddy boys καί 
οί μάχες άνάμεσα στούς teds καί τούς punks, κάθε 
Σάββατο άπόγευμα στήν King’s Road τό καλοκαίρι 
τοΰ ’77, ήταν μιά θεαματική άπόδειξη τής θεμελιώ­
δους διάστασης άνάμεσα στίς δύο ύπο-κουλτοΰρες. 
’Από τίς 5 Ιουλίου, ένας 19χρονος teddy boy, ό 
Rockin' Mick (φωσφοριζέ κάλτσες, μαύρα σουέντ 
κρέπ παπούτσια καί τζάκετ μέ τά σήματα «Συ­
νασπισμένο Rock» καί «Ό  Gene Vincent Ζεΐ») έκ- 
φρασε τήν άηδία του γιά τήν έλλειψη πατριωτισμού 
τών punks, μιλώντας σ’ έναν ρεπόρτερ τοΰ Evening 
Standard, καί πρόσθεσε: «Δέν είμαστε ένάντιοι τών 
μαύρων, άς πούμε δτι δέν είμαστε μαζί τους...» (5 
’Ιουλίου 1977).

Παρ’ όλη τήν ισχυρή τους προσέγγιση, οί δυό 
μορφές -ή punk καί ή reggae- κράτησαν σχολαστικά 
τήν αυτονομία τους καί ή punk μουσική, όπως καί 
κάθε άλλη πτυχή τού στύλ punk, άντί νά μιμηθεΐ τή
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μορφή καί τη χροιά τής reggae, έτεινε νά έξελιχθεί 
σέ άμεση άντίθεση μέ τίς προφανείς πηγές της, Ή  
punk καί ή reggae ήταν εύδιάκριτα αντίθετες. Ένώ 
ή punk στηρίχτηκε στους όξεΐς ήχους, ή reggae βα­
σίστηκε στό μπάσσο. Ένώ ή punk έδωσε καταπρό­
σωπο χτυπήματα στά καθιερωμένα συστήματα έν- 
νοιών, ή reggae επικοινωνούσε μέ τήν έλλειπτικό- 
τητα καί τούς υπαινιγμούς. Πράγματι, δ τρόπος μέ 
τον όποιο διαχωρίστηκαν πεισματικά, σχεδόν ξερο­
κέφαλα, οί δυό μορφές, φαίνεται νά μάς δδηγεϊ σέ 
μιά κρυμμένη ταυτότητα, πού μπορούμε νά χρησιμο­
ποιήσουμε γιά νά φωτίσουμε μεγαλύτερες κλίμακες 
αλληλεπιδράσεων άνάμεσα στίς κοινότητες τών ντό­
πιων καί τών μεταναστών. Γιά νά χρησιμοποιήσουμε 
έναν όρο τής Σημειωτικής, μπορούμε νά πούμε ότι ή 
punk περικλείει τή reggae σάν μιά «παρούσα απου­
σία» -  μιά μαύρη όπή γύρω απ’ τήν όποια αύτοσυν- 
τίθεται ή punk. Αυτό μπορεί νά αποδοθεί ευρύτερα 
καί μεταφορικά σέ θέματα φυλής καί φυλετικών 
σχέσεων. Κατ’ αυτόν τόν τρόπο, θά μπορούσαμε νά 
πούμε ότι ή σαφής όριοθέτηση άνάμεσα στό punk 
rock καί τή reggae δέν είναι σύμπτωμα μόνο μιάς 
«κρίσης ταυτότητας», περίεργης γιά τήν ύπο- 
κουλτούρα τών punks, αλλά καί όλων τών γενικών 
αντιφάσεων καί έντάσεων, πού εμποδίζουν τόν 
άνοιχτό διάλογο άνάμεσα σέ μιά μεταναστευτική 
κουλτούρα μέ ισχυρό «εθνικό» χαρακτήρα καί τήν 
ντόπια κουλτούρα τής εργατικής τάξης πού τήν 
«περιβάλλει» άπό τεχνική άποψη.

Έπιστρέφοντας, μπορούμε ν’ άναλογιστούμε τό 
νόημα τής αμήχανης σχέσης άνάμεσα στά rock καί 
τά reggae χαρακτηριστικά τού punk. Είδαμε ότι ή 
επιθετική έπιμονή τών punks σέ ταξικά καί συναφή 
θέματα καθορίστηκε, έν μέρει τουλάχιστον, άπό τίς
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αιθέριες υπερβολές τής μόδας τοϋ glam rock κι ότι ή 
συγκεκριμένη μορφή πού πήρε ή επιμονή αυτή (μιά 
παράξενη αισθητική, μιά μοναδική μουσική) έπη- 
ρεάστηκε έμμεσα άπό τά στυλ τής ύπο-κουλτούρας 
τών μαύρων μεταναστευτικών κοινοτήτων. Ή  διαλε­
κτική αυτή κίνηση, άπό τό μαύρο στό λευκό καί 
αντίστροφα, μέ κανένα τρόπο δέν περιορίζεται μόνο 
στην ύπο-κουλτούρα punk. ’Αντίθετα, όπως είδαμε, 
ή κίνηση αυτή «συλλαμβάνεται» καί έκφράζεται άπό 
όλα τά στύλ τών θεαματικών μεταπολεμικών τάσεων 
τής εργατικής τάξης. Πιό συγκεκριμένα, διαπερνά τή 
μουσική rock (όπως παλιότερα τήν jazz) άπό τά 
μέσα τής δεκαετίας τού ’50 καί άργότερα, υπαγο­
ρεύοντας κάθε έπιτυχημένη μετατόπιση ρυθμού, στύλ 
καί λυρικού περιεχομένου. Μπορούμε τώρα νά περι­
γράφουμε αυτή τή διαλεκτική.

Καθώς ή μουσική καί οί ένισχυόμενες ή άναπαρα- 
γόμενες άπ’ αυτήν ύπο-κουλτούρες προύποθέτουν αυ­
στηρά καί άναγνωρίσιμα πρότυπα, γεννιούνται νέες 
ύπο-κουλτούρες, πού μέ τή σειρά τους άπαιτούν ή 
παράγουν άντίστοιχες μεταλλαγές στη μορφή τής 
μουσικής. Οί μεταλλαγές αυτές συμβαίνουν τή στιγ­
μή πού οί μορφές καί τά θέματα πού προσλαμβά­
νονται άπό τή σύγχρονή τους μαύρη μουσική, δια­
σπούν (ή καθορίζουν υπέρ τό δέον) τήν ύπάρχουσα 
μουσική δομή, καί ωθούν τά στοιχεία της σέ και­
νούριους σχηματισμούς. Έπί παραδείγματι, ή στα­
θεροποίηση τής rock στήν άρχή τής δεκαετίας τού 
’60 (σαχλοί μαθητικοί αύτοσχεδιασμοί, ρομαντικές 
μπαλάντες, κολπατζίδικα οργανικά κομμάτια) ώθησε 
τούς mods πρός τήν soul καί τό ska καί ή συνακό­
λουθη επιβεβαίωση τών μαύρων θεμάτων καί ρυθ­
μών άπό τό λευκό rhythm ’n’ blues καί τά soul 
συγκροτήματα22 συντέλεσε στήν αναζωογόνηση τού
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rock στά μέσα τής δεκαετίας τοΰ ’60. Τό Εδιο, τή 
στιγμή πού τό glam rock είχε εξαντλήσει δλες τίς 
δυνατές παραλλαγές μέσα στό καθορισμένο πεδίο 
ανησυχιών του, οί punks έπέστρεψαν σέ προηγούμε­
νες, πιό σφριγηλές μορφές rock (δηλαδή αυτές τών 
μέσων τής δεκαετίας τοΰ ’50 καί τοΰ ’60, όταν οί 
μαΰρες επιρροές ήταν πιό έντονες23) καί προχώρη­
σαν στή σύγχρονη reggae (dub, Bob Marley) γιά νά 
μπορέσουν νά βροΰν μιά μουσική πού νά αντανακλά 
μέ περισσότερη συνέπεια τή δική τους καταπίεση 
καί τό άδιέξοδο.

'Οπωσδήποτε, εδώ, όπως καί παντού στό punk, ή 
μεταλλαγή φαίνεται σκόπιμη, προκατασκευασμένη. 
Πιθανόν, μέ δεδομένες τίς διαφορές άνάμεσα στίς 
γλώσσες τοΰ rock καί τής reggae, νά μήν είναι εύ­
κολη ή σύνθεσή τους. 'Η ουσιαστική έλλειψη ση­
μείου επαφής άνάμεσα στίς γλώσσες αύτές (ντύσιμο, 
χορός, όμιλία, μουσική, ναρκωτικά, στύλ, ιστορία), 
πού φάνηκε μέ τήν εμφάνιση τής μαύρης εθνικότη­
τας τής reggae, δημιουργεί ένα παράδοξα άσταθές 
δυναμικό μέσα στήν ύπο-κουλτούρα punk. Ή  έν­
ταση αύτή έδωσε στό punk τήν περίεργα άπολιθω- 
μένη του ποιότητα, τήν παραλυμένη του όψη, τή 
«μουγκαμάρα» του πού βρήκε σιωπηρή έκφραση 
στίς λείες φτηνές επιφάνειες τού πλαστικού καί, 
τουλάχιστον, στά δεσμά καί τίς κινήσεις ρομπότ, 
πού σημαίνουν τό «punk» στόν κόσμο. Γιατί στήν 
καρδιά τής ύπο-κουλτούρας τού punk, σταματημένης 
γιά πάντα, υπάρχει αύτή ή παγωμένη διαλεκτική 
άνάμεσα στίς μαύρες καί τίς λευκές κουλτούρες -  
μιά διαλεκτική πού, πέρα άπό ένα ορισμένο σημείο 
(τήν εθνικότητα), άδυνατεΐ νά ανανεωθεί, καθώς μέ­
νει παγιδευμένη στήν ίδια της τήν ιστορία, φυλακι­
σμένη στίς άμείωτές της άντινομίες.
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ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ: 
ΕΝΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ

Ή λειτουργία τής ύπο-κουλτούρας

Οί ύπο-κουλτούρες πού παρουσιάσαμε στά προη­
γούμενα κεφάλαια, περιγράφηκαν ώς τώρα σάν μιά 
σειρά άπό έμμεσες όίπάντήσεις στήν παρουσία μιας 
σημαντικής μαύρης κοινότητας στη Βρετανία, Όπως 
είδαμε, ή συγγένεια τών δύο θέσεων -λευκή νεο­
λαία τής έργατικής τάξης καί Νέγρος- έπιζητά μιά 
άποσαφήνιση ταυτότητας· καί άκόμη, στην περί­
πτωση πού αυτή ή ταυτότητα έχει καταπιεστεί ή 
άπαγορευτεΐ, οί μαύρες πολιτιστικές μορφές (δμως ή 
μουσική) έξακολουθοΰν νά άσκούν μιά μείζσνα κα­
θοριστική επιρροή στήν ανάπτυξη κάθε στυλ ύπο- 
κουλτούρας. Μπορούμε τώρα νά έξερευνήσουμε τή 
σχέση άνάμεσα σ’ αυτές τίς θεαματικές ύπο- 
κουλτούρες καί σ’ έκεϊνες τίς άλλες όμάδες (γονείς, 
δάσκαλοι, αστυνομία, «άξιοπρεπής» νεολαία κτλ.) 
καί τίς άντίστοιχες κουλτούρες (τών ένήλικων έργα- 
τών ή τών μεσοαστών), εναντίον τών όποιων καθο­
ρίζονται φαινομενικά οί πρώτες. Πολλοί συγγράφεις 
συνεχίζουν νά άποδίδουν μιάν υπερβολική σημασία 
στήν άντίθεση άνάμεσα στούς γέρους καί τούς 
νέους, τά παιδιά καί τούς γονείς, παραθέτοντας τό 
τελετουργικό τού περάσματος άπό τήν παιδική ήλι- 
κία στήν ωριμότητα,1 πού χρησιμοποιείται άκόμη
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καί στις πιό πρωτόγονες κοινωνίες γιά νά σημαδέ­
ψει αυτή τή μετάβαση. Αυτό πού λείπει άπό τέ­
τοιους απολογισμούς είναι κάποια ιδέα ιστορικής 
ιδιαιτερότητας, κάποια εξήγηση τού γιατί αυτές οί 
συγκεκριμένες μορφές συμβαίνουν αύτή τή συγκε­
κριμένη στιγμή.

Έχει πιά γίνει κλισέ νά μιλάμε γά τήν περίοδο 
μετά τό Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο σάν περίοδο 
τεράστιας άναστάτωσης πού σάρωσε δλα τά παρα­
δοσιακά βρετανικά πρότυπα ζωής καί τ’ αντικατέ­
στησε μ’ ένα καινούριο καί τεχνικά αταξικό σύστη­
μα. Οί κοινωνιολόγοι έμβάθυναν ιδιαίτερα στή διά­
βρωση τής κοινότητας τής εργατικής τάξης2 κι έδει­
ξαν μέ ποιό τρόπο ή κατάρρευση τού παραδοσιακού 
περιβάλλοντος τών μεσότοιχων σπιτιών καί τών γω­
νιακών μαγαζιών σήμανε βαθύτερες καί λιγότερο 
άπτές άλλαγές. Όπως τονίζει ό Berger (1967) τά 
ορόσημα δεν είναι μόνο «γεωγραφκά, αλλά καί βιο- 
γραφικά καί προσωπικά» καί ή εξαφάνιση τών οι­
κείων δρόσημων μετά τόν Πόλεμο, προοιωνιζόταν 
τήν κατάρρευση ένός όλόκληρου τρόπου ζωής.

Παρ’ όλες δμως τίς πειστικές διαβεβαιώσεις τόσο 
τών Εργατικών δσο καί τών Συντηρητικών πολιτι­
κών δτι ή Βρετανία έμπαινε σέ μιά νέα εποχή άπε- 
ριόριστης άφθονίας καί ίσων ευκαιριών, δτι «ποτέ 
δεν εϊμασταν τόσο καλά», οί τάξεις συνέχιζαν νά 
υπάρχουν. Ό  τρόπος δμως πού βιωγόταν ή τάξη -  
οί μορφές μέ τίς όποιες εκφράστηκε ή ταξική έμπει- 
ρία στήν κουλτούρα- άλλαξε δραματικά. Ή  έμφά- 
νιση τών μέσων μαζικής ενημέρωσης, οί άλλαγές στή 
σύνθεση τής οικογένειας, στήν οργάνωση τών σχο­
λείων καί τής έργασίας, οί μετατοπίσεις στήν αναλο­
γία έργάσιμου χρόνου καί αναψυχής, δλα συνετέλε- 
σαν νά άποδιοργανώσουν καί νά πολώσουν τήν κοι-
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νότητα τής έργατικής τάξης, παράγοντας μιά σειρά 
περιθωριακών όμιλιών μέσα στά εύρέα πλαίσια τής 
ταξικής εμπειρίας.

Ή  ανάπτυξη τής .νεανικής κουλτούρας πρέπει γ! 
αντιμετωπιστεί σάν ένα μόνον μέρος αυτής τής δια- 
δικασίας πόλωσης. Συγκεκριμένα, μπορούμε νά ' 
Απαριθμήσουμε τή σχετική αύξηση τής άγοραστικής 
δύναμης τής νεολαίας τής έργατικής τάξης,3 τή δη­
μιουργία μιάς άγοράς προορισμένης νά απορροφά 
αυτό άκριβώς τό πλεόνασμα καί τίς αλλαγές στό εκ­
παιδευτικό σύστημα μέ τό Νόμο Butler τού 1944, 
σάν παράγοντες πού συνετέλεσαν στήν εμφάνιση 
μιάς «συνείδησης γενιάς» άνάμεσα στούς νέους, 
μετά τόν Πόλεμο. Ή  συνείδηση αυτή είχε άκόμη τίς 
ρίζες της στή γενικευμένη ταξική εμπειρία, έκφρά- 
στηκε δμως μέ τρόπους διαφορετικούς καί σέ μερι­
κές περιπτώσεις ανοιχτά αντίθετους μέ τίς παραδο­
σιακές μορφές.

Ή  επίμονη παρουσία τής τάξης, σάν νοηματική 
κατηγορία μέσα στή νεανική κουλτούρα, δέν είχε 
άναγνωριστεΐ γενικά μέχρι πρόσφατα καί, δπως θά 
δούμε, ή φαινομενικά αυθόρμητη έκρηξη θεαματι­
κών νεανικών στύλ οδήγησε άρκετούς συγγραφείς νά 
θεωρήσουν τή νεολαία σάν μιά καινούρια τάξη -  νά 
τήν δοϋν σάν μιά κοινότητα άδιαφοροποίητων 
Εφήβων Καταναλωτών. Μόνον δταν στή δεκαετία 
τού ’60 δ Peter Willmott (1969) καί ό David Downes 
(1966) δημοσίευσαν διαφορετικές έρευνες γιά τή ζωή 
τών νεαρών εργατών,4 Αμφισβητήθηκε σοβαρά ό μύ­
θος τής αταξικής νεανικής κουλτούρας. Ή  Αμφισβή­
τηση αυτή γίνεται πιό κατανοητή στά πλαίσια μιάς 
ευρύτερης συζήτησης γιά τή λειτουργία τής ύπο- 
κουλτούρας, πού γιά πολλά χρόνια Απασχόλησε αυ­
τούς τούς κοινωνιολόγους πού ειδικεύτηκαν στή
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«θεωρία τής παρέκκλισης». Θά ήταν σωστό νά 
παραθέσουμε έδώ μιά σύντομη περίληψη μερικών 
απόψεων γιά τή νεολαία καί την ύπο-κουλτούρα 
πού διατυπώθηκαν στη διάρκεια αυτής τής συζήτη- 
σης.

Ή  μελέτη τής ύπο-κουλτούρας στή Βρετανία 
εξελίχθηκε άπό μιά παράδοση ’Αστικής Εθνογρα­
φίας, πού τά πρώτα ίχνη της βρίσκουμε τουλάχιστον 
στό 19ο αιώνα: στή δουλειά τών Henry Mahew καί 
Thomas Archer5 καί στίς νουβέλες τού Charles Dic­
kens καί τού Arthur Morrison.6 Μέχρι τό 1920, 
όμως, δέν είχε έμφανιστεΐ μιά περισσότερο «έπιστη- 
μονική» προσέγγιση τής ύπο-κουλτούρας μέ τή δική 
της μεθοδολογία (συμμετοχική παρατήρηση)· τότε, 
μιά όμάδα κοινωνιολόγων καί έγκληματολόγων τού 
Σικάγου άρχισε νά μαζεύει στοιχεία γιά τίς νεανικές 
«συμμορίες τών δρόμων» καί τίς παράνομες όμάδες 
(έπαγγελματίες εγκληματίες, λαθρέμποροι ποτών 
κτλ.). Στά 1927, ό Frederick Thrasher έβγαλε έναν 
κατάλογο πού περιελάμβανε πάνω άπό 1000 «συμ­
μορίες τών δρόμων» καί άργότερα ό William Foot 
Whyte περιέγραψε λεπτομερειακά στό «Street Cor­
ner Society» τίς συνήθειες, τά ήθη καί τά ευκαι­
ριακά κατορθώματα μιάς τέτοιας συμμορίας.

Ή  συμμετοχική παρατήρηση συνεχίζει νά δίνει 
μερικές άπό τίς πιό ένδιαφέρουσες καί έντονες περι­
γραφές τής ύπο-κουλτούρας, όμως ή μέθοδος πάσχει 
άπό άρκετά σημαντικές έλλείψεις. Ειδικά, ή άπου- 
σία κάθε άναλυτικοΰ ή επεξηγηματικού πλαισίου 
περιόρισε αυτές τίς εργασίες στό περιθώριο τής κυ­
ρίαρχης θετικιστικής παράδοσης τής έπικρατούσας 
κοινωνιολογίας.7 Πιό βασικό είναι ότι ή άπουσία 
αυτή έπιβεβαίωσε ότι οί προσεγγίσεις πού βασίζον­
ται στή συμμετοχική παρατήρηση, ενώ δίνουν πολλές
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περιγραφικές λεπτομέρειες, παραμελούν, ή τουλάχι­
στον ύποτιμοΰν, συνακόλουθα τή σημασία τής τάξης 
καί τού συσχετισμού δυνάμεων. Μέ μιά τέτοια θεώ­
ρηση, ή ύπο-κουλτούρα παρουσιάζεται σάν ένας 
ανεξάρτητος οργανισμός που λειτουργεί έξω από τά 
ευρύτερα κοινωνικά, πολιτικά καί οικονομικά πλαί­
σια. Έχουμε σάν αποτέλεσμα μιάν άτελή εικόνα τής 
ύπο-κουλτούρας. Παρ’ όλες τίς Chandler-ικές ιδιό­
τητες τής πρόζας, παρ’ όλη τήν αυθεντικότητα καί 
τίς λεπτομέρειες πού ή συμμετοχική παρατήρηση 
μπόρεσε νά δώσει, φάνηκε σύντομα ότι έπρεπε νά 
υπάρξουν κι άλλες άναλυτικές διαδικασίες γιά νά 
τήν συμπληρώσουν.

Στή διάρκεια τής δεκαετίας τού ’50, ό Albert 
Cohen καί ό Walter Miller έπεζήτησαν νά συμπλη­
ρώσουν τά κενά τής θεωρητικής προοπτικής, ψά­
χνοντας τίς συνέχειες καί τίς διακοπές ανάμεσα στά 
κυρίαρχα καί τά υποτελή συστήματα άξιων. Ό  
Cohen τόνισε τίς άντισταθμιστικές λειτουργίες πού 
έχει ή συμμορία τού δρόμου: οί έφηβοι μέ εργατική 
καταγωγή, πού δέν πήγαιναν καλά στό σχολείο, 
συμμετείχαν τίς ελεύθερες ώρες τους σέ συμμορίες 
γιά νά μπορέσουν νά βρουν εναν άλλο τρόπο αύτοε- 
κτίμησης. Στή συμμορία, οί βαθύτερες άξιες τού 
ομαλού κόσμου -σοβαρότητα, φιλοδοξία, βόλεμα- 
άντιστρέφονταν: ήδονισμός, άρνηση τής εξουσίας, 
επιθυμία γιά συγκινήσεις (Cohen, 1955). Ό  Miller 
έριξε έπίσης βάρος στό σύστημα άξιων τής νεανικής 
συμμορίας, όμως υπογράμμισε τίς ομοιότητες ανά­
μεσα στήν κουλτούρα τής συμμορίας καί τών γο­
νέων, μέ τό έπιχείρημα ότι οί άξιες τής παρεκκλί- 
νουσας όμάδας άπλώς αντέγραφαν σέ διαστρεβλω­
μένη ή ύπερβολική μορφή τίς «κεντρικές ανησυχίες» 
τού ενήλικου εργαζόμενου πληθυσμού (Miller, 1958).
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Στά 1961, οί Matza καί Sykes χρησιμοποίησαν την 
έννοια τών «υπόγειων άξιων» γιά νά έξηγήσουν τήν 
παρουσία τόσο μιας νόμιμης όσο καί μιας παράνο­
μης νεανικής κουλτούρας. Όπως ό Miller, οί συγ­
γραφείς αναγνώρισαν τήν ύπαρξη δυνάμει άνατρε- 
πτικών στόχων καί σκοπών σε συστήματα πού, κατά 
τ’ άλλα, θεωρούνται τελείως άξιοπρεπή. Στίς νεανι­
κές κουλτούρες βρήκαν κρυμμένες αυτές τίς υπόγειες 
άξιες (τήν αναζήτηση τού κινδύνου, τής συγκίνησης 
κτλ.) πού περισσότερο στήριξαν παρά ύπέσκαπταν 
τά φανερά ήθη τής παραγωγής (άναβολή κάθε άπό- 
λαυσης, ρουτίνα κτλ.) (Matza and Sykes, 1961 — 
Matza, 1964).8

Στή συνέχεια, οί θεωρίες αυτές δοκιμάστηκαν 
στην πορεία τών βρετανικών επιστημονικών ερευ­
νών. Τή δεκαετία τού ’60, δ Peter Willmott έξέδωσε 
τήν ερευνά του γιά τό πεδίο τών πολιτιστικών διε­
ξόδων τών άγοριών μ’ εργατική καταγωγή τού East 
End τού Λονδίνου. ’Αντίθετα μέ τίς πρόχειρες δια­
βεβαιώσεις συγγραφέων όπως ό Mark Abrams 
(1959) ,9 ό Willmott έφτασε στό συμπέρασμα ότι ή 
ιδέα μιάς εντελώς άταξικής νεανικής κουλτούρας 
ήταν άνώριμη καί δίχως νόημα. Παρατήρησε άντί- 
θετα ότι τά «στύλ τού ελεύθερου χρόνου», τά προσ­
ιτά στή νεολαία, άλλιώνονταν άπό τίς αντιφάσεις 
καί τίς διακρίσεις, πού είναι εγγενείς σε μιά ταξική 
κοινωνία. Άπέμενε στόν Phil Cohen νά διερευνήσει 
λεπτομερειακά τούς τρόπους μέ τούς οποίους κωδι- 
κοποιεΐται ή συγκεκριμένη ταξική έμπειρία στά 
«στύλ τού έλύθερου χρόνου», πού, τελικά, στό μεγα­
λύτερο μέρος τους ξεκίνησαν άπό τό East End τού 
Λονδίνου. Ό  Cohen ένδιαφέρθηκε άκόμη γιά τούς 
δεσμούς ανάμεσα στην κουλτούρα τής νεολαίας καί 
τών γονέων καί ερμήνευσε τά διάφορα νεανικά στύλ
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σάν τμηματικές προσαρμογές σέ αλλαγές πού ανα­
στάτωσαν ολόκληρη την κοινότητα τού East End. 
Καθόρισε την ύπο-κουλτούρα σάν: «... ένα συμβιβα­
σμό άνάμεσα σέ δυό άντιφατικές άνάγκες: τήν 
άνάγκη νά δημιουργήσουν καί νά έκφράσουν μιά 
αυτονομία καί μιά διαφοροποίηση απ’ τούς γονείς... 
καί τήν άνάγκη νά συντηρήσουν τίς γονεϊκές ταυτί­
σεις» (Cohen, 1972a). Στήν άνάλυση αυτή, τά στύλ 
τών mods, τών teds καί των skinheads ερμηνεύτηκαν 
σάν προσπάθειες συγκερασμού τής εμπειρίας καί τής 
παράδοσης, τού οικείου καί τού καινούριου. Καί 
γιά τόν Cohen, ή «λανθάνουσα λειτουργία» τής 
ύπο-κουλτούρας ήταν «νά έκφράσει καί νά λύσει, αν 
καί μαγικά, τίς άντιθέσεις πού έμεναν κρυμμένες ή 
άλυτες στή γονεϊκή κουλτούρα» (Cohen, 1972a). Οί 
mods, λ.χ.:

« . . .  προσπάθησαν νά πραγματώσουν, αλλά μέσα 
σέ μιά φαντασιακή σχέση, τήν κατάσταση ύπαρξης 
τον κοινωνικά κινητού ειδικευμένου εργάτη... 
(ένώ)... ή άργκό καί οί συνήθειές τους... (συνέχιζαν 
νά τονίζουν)... πολλές άπό τίς παραδοσιακές αξίες 
τής γονεϊκής κουλτούρας...» (Cohen, Ι972ά).

Τελικά, αυτή ήταν μιά ερμηνεία πού λάμβανε 
υπόψη όλο τό παιχνίδι τών επιδράσεων τών ιδεο­
λογικών, οικονομικών καί πολιτιστικών παραγόντων 
στή διαμόρφωση τής ύπο-κουλτούρας. Βασίζοντας 
τή θεωρία του σέ εθνογραφικές λεπτομέρειες, ό 
Cohen μπόρεσε νά παρεμβάλει τήν έννοια τής τάξης 
στήν άνάλυσή του σ’ ένα πολύ πιό εκλεπτυσμένο 
επίπεδο άπ’ δσο προηγούμενα. ’Αντί νά παρουσιά­
σει τήν τάξη σάν ένα άφηρημένο σύνολο άπό εξωτε­
ρικούς προσδιορισμούς, τήν έδειξε νά λειτουργεί 
πρακτικά σάν υλική δύναμη, νά περιβάλλεται μέ έμ- 
πειρίες καί νά εκφράζεται στό στύλ.
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Τό άδούλευτο υλικό τής ιστορίας φαινόταν νά 
διαθλάται, νά έγκειται καί νά ύπόκειται σε χειρι­
σμούς άπό τή γραμμή τού τζάκετ ένός mod, άπό τίς 
σόλες των παπουτσιών ένός teddy boy. Οί άνησυχίες 
γιά την τάξη καί τή σεξουαλικότητα, οί διενέξεις 
άνάμεσα στό βόλεμα καί τήν παρεκτροπή, τήν οικο­
γένεια καί τό σχολείο, τή δουλειά καί τόν ελεύθερο 
χρόνο βρίσκονταν παγιωμένες σέ μορφές ταυτόχρονα 
εύδιάκριτες καί θολές, κι ό Cohen βρήκε έναν τρόπο 
νά δομήσει εκ νέου τήν ίστορία, νά διαπεράσει τήν 
έπιφάνεια τού στύλ καί νά ανασύρει τά κρυμμένα 
του νοήματα.

Ή  δουλειά τού Cohen συνεχίζει άκόμα νά παρέχει 
τό καταλληλότερο πρότυπο γιά μιά έρμηνεία τού 
στύλ τής ύπο-κουλτούρας. Γιά νά καταφέρει, όμως, 
νά τονίσει τή σημασία καί τήν έννοια τής τάξης, 
έδωσε ίσως υπερβολική βαρύτητα στούς δεσμούς 
άνάμεσα στή νεανική καί τήν «ενήλικη» κουλτούρα 
τής εργατικής τάξης. 'Υπάρχουν έξίσου σημαντικές 
διαφορές άνάμεσα στίς δυό μορφές, πού πρέπει επί­
σης νά άναγνωριστούν. Όπως είδαμε, μετά τόν Πό­
λεμο ξεπήδησε μιά «συνείδηση γενιάς» άνάμεσα 
στούς νέους, κι άκόμη κι όταν οί έμπειρίες ήταν 
κοινές άνάμεσα σέ γονείς καί παιδιά, υπήρξε ένας 
διαφορετικός τρόπος ερμηνείας, έκφρασης καί χειρι­
σμού αυτών τών έμπειριών άπό τήν κάθε όμάδα. 
Έτσι, ενώ προφανώς υπάρχουν σημεία όπου οί «λύ­
σεις» τών γονέων καί τών νέων συγκλίνουν, ή άκόμα 
συμπίπτουν, όταν άσχολούμαστε μέ τή θεαματική 
ύπο-κουλτούρα δέν θά πρέπει νά τούς άποδίδουμε 
απόλυτη υπεροχή. Καί θά πρέπει νά προσέχουμε 
όταν προσπαθούμε νά συνδέσουμε τό στύλ τής 
ύπο-κουλτούρας μέ τά πλαίσια πού τό γέννησαν, 
ώστε νά μήν υπερτονίσουμε τή σύμπτωση άνάμεσα
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στήν «άξιοπρεπή εργατική κουλτούρα καί τίς συ­
νολικά περιθωριακές μορφές, πού είναι τό θέμα μας.

Οί skinheads, λ.χ., άναμφίβολα έπιβεβαίωσαν έκ 
νέου τίς παραδοσιακές άξιες τής εργατικής κοινότη­
τας, όμως τό έκαναν κατάφατσα στή διαδεδομένη 
άπάρνηση αύτών των άξιων άπό τή γονεϊκή κουλ­
τούρα — σέ μιά εποχή πού μιά τέτοια επιβεβαίωση 
τών κλασικών ανησυχιών τής ζωής τής εργατικής 
τάξης είχε θεωρηθεί άκατάλληλη. Τό ίδιο, οί mods 
χειρίστηκαν άλλαγές καί αντιφάσεις πού ταυτόχρονα 
επηρέαζαν τήν κουλτούρα τών γονιών τους, όμως τό 
έκαναν μέ τούς όρους πού υπαγόρευε ή δική τους, 
σχετικά αυτόνομη, προβληματική -  έφευρίσκοντας 
ένα «άλλου» (τό Σαββατοκύριακο, τό West End) 
πού όριζάταν άντίθετο στίς οικείες τοποθεσίες τού 
σπιτιού, τού pub, τού κλάμπ τού εργαζομένου, τής 
γειτονιάς.

”Αν ρίξουμε τό βάρος στήν ομοιογένεια καί τήν 
ένότητα, άντί γιά τή διαφωνία καί τήν ασυνέχεια, 
διατρέχουμε τόν κίνδυνο ν’ άρνηθούμε τόν τρόπο μέ 
τόν όποιο ή περιθωριακή πολιτιστική μορφή άπο- 
κρυσταλλώνει, συγκεκριμενοποιεί καί μεταβιβάζει 
τίς εμπειρίες τών ομάδων. Δύσκολα θά μπορούσαμε 
νά βρούμε στήν ύπο-κουλτούρα punk, π.χ., μιά συμ­
βολική προσπάθεια γιά «άνάκτηση τών στοιχείων 
κοινωνικής συνοχής, πού καταστράφηκε μέ τή γο- 
νεϊκή κουλτούρα» (Cohen, 1972a), πέρα άπό τό 
άπλό γεγονός τής ίδιας της τής συνοχής: τήν έκ­
φραση μιας γερά δομημένης, όλοφάνερης, σφιχτο- 
δεμένης ομαδικής ταυτότητας. ’Αντίθετα, οί punks 
φαίνονται νά διακωμωδούν τήν άποξένωση καί τήν 
κενότητα πού προβλημάτισαν τούς κοινωνιολόγους,10 
πραγματώνοντας σκόπιμα καί πεισματικά τίς πιό 
φρικιαστικές προβλέψεις μιας έχθρικής κοινωνικής
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κριτικής καί πανηγυρίζοντας μέ κοροϊδευτικό ηρωι­
σμό τό θάνατο τής κοινότητας καί την κατάρρευση 
τών παραδοσιακών, νοηματικών μορφών.

Μπορούμε νά δεχτούμε συνεπώς μόνον έν μέρει τη 
θεωρία τού Cohen γιά τό στύλ τής ύπο-κουλτούρας. 
’Αργότερα, θά προσπαθήσω νά άναθεωρήσω τη 
σχέση ανάμεσα στη νεανική καί τη γονεϊκή κουλτού­
ρα, εξετάζοντας πιό προσεκτικά τή διαδικασία τής 
σημασίας στήν ύπο-κουλτούρα. Σ’ αυτό τό σημείο, 
δμως, δεν θά πρέπει ν’ άφήσουμε τίς άντιρρήσεις 
αυτές νά μειώσουν τή συνολική σπουδαιότητα τής 
συνεισφοράς τού Cohen. Δέν είναι υπερβολή νά 
πούμε ότι ή έννοια τού στύλ σάν κωδική άντίδραση 
σε άλλαγές πού επηρέασαν μιά ολόκληρη κοινότητα, 
κυριολεκτικά μετατόπισε τίς μελέτες τής θεαματικής 
νεανικής κουλτούρας. Μεγάλο μέρος τής έρευνας 
πού εκτέθηκε στό «Resistance through Rituals» (Hall 
et al., 1976a) βασίστηκε στήν προϋπόθεση ότι τό 
στύλ μπορεί νά ερμηνευτεί μ’ αυτόν τόν τρόπο. 
Χρησιμοποιώντας τίς έννοιες τού Gramsci γιά την 
ηγεμονία, οί συγγραφείς ερμήνευσαν τή διαδοχή τών 
νεανικών πολιτιστικών στύλ σάν συμβολικές μορφές 
άντίστασης: σάν θεαματικά συμπτώματα μιάς ευρύ­
τερης καί γενικότερης διάχυτης δυσφορίας, πού χα­
ρακτήρισε ολόκληρη τή μεταπολεμική περίοδο. Αυ­
τός ό τρόπος ερμηνείας τού στύλ άνακινεΐ έναν ά- 
ριθμό ζητημάτων πού πρέπει νά εξετάσουμε, καί ό 
τρόπος προσέγγισης τής ύπο-κουλτούρας πού χρησι­
μοποιήθηκε στό «Resistance through Rituals» δίνει 
τίς βάσεις πάνω στις όποιες θά κινηθούμε από δώ 
καί πέρα. Θά άρχίσουμε μέ τήν έννοια τής «ιδιαιτε­
ρότητας».
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Ιδιαιτερότητα: Δύο τύποι teddy boys

Ξεκινώντας άπό τόν ορισμό τής κουλτούρας πού 
χρησιμοποιήθηκε στό «Resistance through Rituals» — 
ή κουλτούρα είναι «...εκείνο τό επίπεδο στό όποιο 
οί κοινωνικές ομάδες αναπτύσσουν συγκεκριμένα 
πρότυπα ζωής καί δίνουν εκφραστική μορφή στήν 
κοινωνική καί υλική τους... εμπειρία»- βλέπουμε 
ότι κάθε ύπο-κουλτούρα άντιπροσωπεύει ένα δια­
φορετικό χειρισμό τού «ακατέργαστου υλικού τής 
κοινωνικής... ύπαρξης» (Hall et al., 1976a). Όμως, 
τί ακριβώς είναι αυτό τό «ακατέργαστο υλικό»; Ξέ­
ρουμε άπό τόν Μάρξ ότι «οί άνθρωποι φτιάχνουν 
τήν ιστορία τους, όχι όμως άκριβώς όπως τούς άρέ- 
σει, κάτω άπό συνθήκες πού οί ίδιοι έπέλεξαν, αλλά 
μέ συνθήκες πού εμφανίζονται, δίνονται καί μεταβι­
βάζονται άπό τό παρελθόν» (Marx, 1951). Συνεπώς, 
τό υλικό (δηλ. οί κοινωνικές σχέσεις) πού συνεχώς 
μετασχηματίζεται σέ κουλτούρα (καί, φυσικά, σέ 
ύπο-κουλτούρα), ποτέ δέν μπορεί νά είναι εντελώς 
«ακατέργαστο». 'Υπόκειται πάντα σέ παρεμβολές, 
επηρεάζεται άπό τό ιστορικό πλαίσιο μέσα στό 
όποιο αντιμετωπίζεται, τοποθετείται μέσα σ’ ένα 
συγκεκριμένο ιδεολογικό πεδίο, πού τού δίνει μιά 
ιδιαίτερη ζωή καί ιδιαίτερες έννοιες. Μόνον αυτοί 
πού χρησιμοποιούν τά έσσενσιαλιστικά πρότυπα τής 
εργατικής τάξης σάν άκαμπτο φορέα μιάς απόλυτης 
διιστορικής ’Αλήθειας11 μπορούν νά πιστεύουν ότι 
οί αντιδράσεις τής ύπο-κουλτούρας δέν άνταποκρί- 
νονται στίς αληθινές σχέσεις τού καπιταλισμού, ή 
ότι ούτε κάν εφάπτονται άμεσα μέ τήν ύλική της 
θέση στό καπιταλιστικό σύστημα. Ή  θεαματική 
ύπο-κουλτούρα εκφράζει έξ ορισμού ένα φαντασιακό 
σύστημα σχέσεων. Τό ακατέργαστο ύλικό, πού τή

111



συνιστά, είναι πραγματικό καί ιδεολογικό. Διοχε­
τεύεται στά άτομα-μέλη της μέσα άπό πολλά κανά­
λια: τό σχολείο, την οικογένεια, τη δουλειά, τά μέσα 
μαζικής ένημέρωσης κτλ. Επιπλέον, αύτό τό ύλικό 
ύπόκειται σέ ιστορικές άλλαγές. Κάθε «στιγμιότυπο» 
τής ύπο-κουλτούρας άναπαριστά τη «λύση» ένός 
συγκεκριμένου συστήματος συνθηκών, προβλημάτων 
καί άντιθέσεων. Οί «λύσεις» τού teddy boy καί τού 
mod, π.χ., ήταν άντιδράσεις σέ διαφορετικές συγκυ­
ρίες πού τούς διαφοροποιούσαν άπό τούς υπάρχον­
τες πολιτιστικούς σχηματισμούς (κουλτούρες τών 
μεταναστών, τών γονέων, άλλες ύπο-κουλτοϋρες, κυ­
ρίαρχη κουλτούρα). Αύτό μπορούμε νά τό δούμε πιό 
καθαρά εξετάζοντας ένα μόνο παράδειγμα.

'Υπήρξαν δύο βασικές στιγμές στην ίστορία τής 
ύπο-κουλτούρας τών teddy boys (στή δεκαετία τού 
’50 καί στή δεκαετία τού ’70). Όμως, ενώ οί teds 
τού ’70 διατήρησαν τήν ίδια ανταγωνιστική σχέση 
μέ τήν κοινότητα τών μαύρων μεταναστών, όπως οί 
αντίστοιχοι τού ’50, είχαν μιά διαφορετική θέση σέ 
σχέση μέ τήν κουλτούρα τών γονιών τους καί μέ άλ­
λες νεανικές κουλτούρες.

Οί teds τών άρχών τής δεκαετίας τού ’50 κι αύτοί 
τού τέλους τής δεκαετίας τού ’70 μοιράστηκαν με­
ρικά προφανή χαρακτηριστικά: τά λεξιλόγια τής 
«λιτότητας» καί τής «κρίσης» πού χωρίς νά είναι 
πανομοιότυπα, ήταν παρόμοια· καί πιό σπουδαίο, 
τίς άνησυχίες γιά τήν έπίδραση τής μετανάστευσης 
τών μαύρων στήν άπασχόληση, τό στεγαστικό καί 
τήν «ποιότητα τής ζωής», πού ήταν, καί στίς δυό 
περιόδους, κυρίαρχες. Οί διαφορές τους δμως είναι 
πολύ πιό βασικές. Ή  ύπαρξη, μέσα στήν τελευταία 
περίοδο, μιάς εναλλακτικής, έντονα εργατικής, νεα­
νικής κουλτούρας (τού punk), πού πολλά μέλη της
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υπερασπίστηκαν ενεργά όρισμένες πτυχές τής ζωής 
τών Δυτικοϊνδών, διαφοροποιεί τις δυό στιγμές. 
Συμβόλισαν, σύμφωνα μέ τόν George Melly, τή 
«σκοτεινή πρωτοπορία τής pop κουλτούρας» καί, 
παρ’ δλο τό μικρό αριθμό τους, αντιμετωπίστηκαν 
παγκόσμια μέ τό χειρότερο τρόπο άπό τόν Τύπο καί 
τούς γονείς, σάν τά συμπτώματα τής έπικείμενης 
βρετανικής κατάρρευσης. ’Από τήν άλλη, καί μόνον 
ή έννοια τής «αναβίωσης» στη δεκαετία τού ’70, 
έδωσε ατούς teddy boys έναν άέρα νομιμότητας. Στό 
κάτω-κάτω, μέσα σέ μιά κοινωνία, πού γεννούσε 
έναν άνησυχητικό άριθμό άπό μόδες καί καπρίτσια, 
οί teddy boys φάνηκαν σάν ένας ουσιαστικός θε­
σμός: ένα αυθεντικό, έστω καί άμφίβολο, μέρος τής 
βρετανικής κληρονομιάς.

Οί νεαροί, πού συνετέλεσαν σ’ αυτή τήν άναβίω- 
ση, είχαν έτσι τίς εγγυήσεις μιας περιορισμένης 
αποδοχής, τουλάχιστον σέ όρισμένες περιοχές, θ ά  
άντιμετώπιζαν τήν άνοχή, άκόμα καί τή σιωπηρή 
στοργή, άπ’ αυτούς τούς ένήλικες τής εργατικής τά­
ξης πού, είτε τέως teds, είτε δμαλοί, νοσταλγούσαν 
τή δεκαετία τού ’50 καί μέσα άπό διάσπαρτες μνή­
μες ξαναγύριζαν σ’ ένα πιο ταχτοποιημένο καί ειλι­
κρινές παρελθόν. Ή  άναβίωση ξανάφερνε έποχές 
πού φαίνονταν πολύ μακρινές καί, συγκρινόμενες μέ 
τή σύγχρονη, σίγουρες, σχεδόν ειδυλλιακές μέσα 
στόν άδιάφορο πουριτανισμό τους, τίς άξιες τους, 
τήν πεποίθηση ότι τό μέλλον θά ήταν καλύτερο. 
Ελεύθεροι άπό χρόνο καί πλαίσια, οί σύγχρονοι 
teds άφήνονταν νά επιπλέουν σάν άθώοι ύποκριτές 
στά κύματα τής νοσταλγίας, κάπου άνάμεσα στόν 
Φόντζ τού σήριαλ «Ευτυχισμένες Μέρες» καί στην 
άνακύκλωση τών διαφημίσεων τής Όβομαλτίνης. 
Τελείως παράδοξα, αύτή ή ύπο-κουλτούρα πού στήν
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αρχή σημάδεψε δραματικά μιάν άλλαγή, έδωσε, στη 
νέα της μορφή, μιά συνέχεια μέ τό παρελθόν.

Μέ ευρύτερους ορούς, οί δυό λύσεις teddy boy 
ήταν άντιδράσεις σέ συγκεκριμένες ιστορικές συνθή­
κες, μορφοποιημένες σέ έντελώς διαφορετική ιδεο­
λογική άτμόσφαιρα. Στή δεκαετία τού ’70, δέν 
υπήρχε καμιά περίπτωση νά στρατολογηθούν 
ένισχύσεις άπό τήν έργατική τάξη γιά τίς φαιδρές 
έπιταγές τής άνοικοδόμησης: «Σφίξτε τά δόντια καί 
κάντε ύπομονή», «περιμένετε καί θά δείτε» κτλ. 'Η 
διάχυτη διάψευση τών ελπίδων τής εργατικής τάξης 
άπό τό Εργατικό Κόμμα καί, γενικά, τήν κοινοβου­
λευτική πολιτική, ή πτώση τού Κράτους τής Εύμά- 
ρειας, ή φθίνουσα οικονομία, ή συνεχής έλλειψη έρ- 
γασίας καί επαρκούς κατοικίας, ή απώλεια τής κοι­
νότητας, ή αποτυχία τού καταναλωτισμού νά καλύ­
ψει πραγματικές άνάγκες καί ό αιώνιος κύκλος τών 
βιομηχανικών διενέξεων, τό κλείσιμο εργοστασίων, 
οί συγκρούσεις τών άπεργών -  όλα συνετέλεσαν στή 
δημιουργία ενός αισθήματος φθίνουσας άπόδοσης, 
πού ήταν σέ πλήρη άντίθεση μέ τήν οχυρωμένη αι­
σιοδοξία τής προηγούμενης περιόδου. Μέ τή βοή­
θεια δλων τών ιδεολογικών κατασκευών, πού έκ τών 
υστέρων προστέθηκαν γύρω άπό τό Δεύτερο Παγ­
κόσμιο Πόλεμο (δπως ή υποκίνηση, γύρω στά 1973, 
ένός πατριωτικού πολεμικού πνεύματος, πού γύρευε 
έχθρό, σάν άπάντηση στίς μακρόχρονες βιομηχανικές 
διαμάχες, τήν πετρελαϊκή κρίση, τήν έβδομάδα τών 
τριών ήμερών κτλ. · ή άντικατάσταση τής μορφής 
τού «Γερμανού» μέ τήν έννοια «φασίστας»), όλες 
αύτές οί έξελίξεις ενώθηκαν μέ τήν έμφανή παρου­
σία τών μαύρων κοινοτήτων γιά νά άναγάγουν τό 
ρατσισμό σέ μιά πιό άξιοπρεπή καί πιστευτή λύση 
τών προβλημάτων τής ζωής τής εργατικής τάξης.

114



Επιπλέον, τό ντύσιμο κι ή συμπεριφορά τών 
irdily boys τοΰ ’70 είχε μάλλον διαφορετικούς υπαι­
νιγμούς. Φυσικά, ή «κλοπή» ενός άνώτερου κοινω­
νικά στύλ, πάνω στήν όποια άρχικά βασίστηκε τό 
οιόλ teddy boy, είχε άπό καιρό ξεχαστεΐ καί, στήν 
ιιορεία, είχε χαθεί άμετάκλητα ή άκριβής φύση αύ- 
ιΐ|ς τής μεταμόρφωσης. ’Ακόμα, τό κόρδωμα καί ή 
οιξουαλική έπιθετικότητα είχαν διαφορετική έννοια 
στις δυό περιόδους. Ό  ναρκισσισμός τών πρώτων 
feds, τά κουνήματά τους στό ρυθμό τοΰ σουίνγκ, εί­
χαν άντιπαρατεθεΐ σ’ αύτό πού ό Melly όνομάζει 
«έναν γκρίζο, άχρωμο κόσμο όπου τά καλά παιδιά 
παίζανε πίγκ-πόγκ». ’Αντίθετα, ή επίμονη προσή­
λωση τής δεύτερης γενιάς teds στό παραδοσιακό 
πρότυπο τού «κακού» φάνηκε επιδεικτική καί άντι- 
δραστική. Μέ τούς ήχους τραγουδιών άπό καιρό ξε­
χασμένων, μέ ρούχα πού θά έπρεπε νά είναι μου­
σειακά κομμάτια, οί τελευταίοι αυτοί teds υιοθέτη­
σαν ένα σύστημα σεξουαλικών ήθών (έρωτοτροπίες, 
φλέρτ) καί έναν ψευτοπαλικαρίστικο μαχισμό -αυ­
τόν τόν περίεργο συνδυασμό σωβινισμού, μπρύλ- 
κρήμ καί βίαιων εκρήξεων — πού συνέχιζε νά διατη­
ρείται στή γονεϊκή κουλτούρα σάν τό πρότυπο τής 
άνδρικής συμπεριφοράς -  ένα πρότυπο άνέγγιχτο 
άπό τίς πυρετώδεις υπερβολές τής μεταπολεμικής^ 
«κοινωνίας τής άνοχής».

Όλοι αυτοί οί παράγοντες έφεραν τή δεύτερη έν- 
σάρκωση τής ύπο-κουλτούρας τών teddy boys κον­
τότερα στήν κουλτούρα τών γονέων τους καί βοήθη­
σαν στόν καθορισμό της άπέναντι στίς άλλες ύπάρ- 
χουσες πολιτιστικές διεξόδους (punks, οπαδούς τής 
nothem soul, heavy metal rockers,12 ποδοσφαιρό- 
φιλους, οπαδούς τής φτηνής pop, «άξιοπρεπεΐς» 
κτλ). Γι’ αυτούς τούς λόγους, τό νά φορά κανείς ένα
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φαρδύ μπουφάν, στά 1978, δεν σήμαινε τά ίδια 
πράγματα, μέ τόν ίδιο τρόπο, δπως στά 1956, παρά 
τό γεγονός δτι καί τά δυό είδη teddy boys λάτρευαν 
τούς ίδιους ήρωες (Elvis, Eddie Cachrane, James 
Dean), χτενίζονταν μέ τόν ίδιο τρόπο καί κατείχαν 
τήν ίδια σχεδόν ταξική θέση. Οί σύστοιχες έννοιες 
τής συγκυρίας καί τής ιδιαιτερότητας (κάθε ύπο- 
κουλτούρα άντιπροσωπεύει μιά συγκεκριμένη «στιγ­
μή» — μιά ορισμένη αντίδραση σέ ένα όρισμένο σύ­
στημα περιστάσεων) είναι άδιαχώριστες άπό τή με­
λέτη τού στύλ τής ύπο-κουλτούρας.

Οί πηγές τον στύλ

Είδαμε μέ ποιόν τρόπο ή εμπειρία πού κωδικο- 
ποιείται στίς ύπο-κουλτοΰρες σχηματοποιείται σέ 
ορισμένα τοπικά πλαίσια (τή δουλειά, τό σπίτι, τό 
σχολείο). Κάθε τέτοιο τοπικό πλαίσιο επιβάλλει τή 
δική του ένιαία δομή, τούς δικούς του κανόνες καί 
έννοιες καί τή δική του ιεραρχία άξιων. Παρ’ δλο 
πού αύτές ο£ δομές διαρθρώνοται μεταξύ τους, τό 
κάνουν συντακτικά. Δένονται μαζί τόσο μέ τίς 
μεταξύ τους διαφορές (σπιτιοΰ-σχολείου, σχολείου- 
δουλειάς, σπιτιοϋ-δουλειάς, δημόσιου-ίδιωτικού 
κτλ.) όσο καί μέ τίς όμοιότητες. Γιά νά χρησιμο­
ποιήσουμε έναν άπό τούς κατά κοινή όμολογία δύ­
σκολους όρισμούς τού Althusser: «άποτελούν δια­
φορετικά έπίπεδα τού ίδιου κοινωνικού σχηματι­
σμού». Καί δπως προσπαθεί νά αποδείξει ό Althu­
sser, παρ’ δλο πού είναι «σχετικά αυτόνομες», οί 
δομές αύτές στίς καπιταλιστικές κοινωνίες παραμέ­
νουν συναρθρωμένες γύρω άπό τή «γενική άντίθε- 
ση» άνάμεσα στό κεφάλαιο καί τήν έργασία (βλ. Al­
thusser, 1971a). Ή  περίπλοκη άλληλεπίδραση άνά-
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μέσα στά διαφορετικά επίπεδα τοΰ κοινωνικού σχη­
ματισμού άναπαράγεται με τίς εμπειρίες τόσο τών 
κυρίαρχων δσο καί τών υποτελών όμάδων, κι αυτές 
οί έμπειρίες γίνονται με τή σειρά τους τό «άκατέρ- 
γαστο ύλικό» πού βρίσκει την έκφρασή του στην 
κουλτούρα καί στην ύπο-κουλτούρα. Ό  ρόλος τών 
μέσων μαζικής ένημέρωσης στον καθορισμό αυτής 
τής εμπειρίας είναι ζωτικός. Μάς παρέχουν τίς πιό 
βολικές κατηγορίες γιά νά κατατάξουμε τόν κοινω­
νικό κόσμο. Ή  έμπειρία οργανώνεται, μεταφράζεται 
καί ενοποιείται μαζί με τίς αντιθέσεις της, κυρίως 
μέσα απ’ τόν Τύπο, τήν τηλεόραση, τά φίλμς. Δεν 
πρέπει λοιπόν νά μάς ξαφνιάζει τό γεγονός δτι 
πολλά άπό τά στοιχεία πού κωδικοποιούναι στην 
ύπο-κουλτούρα έχουν προηγουμένως ύποστεΐ ορι­
σμένους χειρισμούς άπό τά μέσα μαζικής ένημέρω­
σης·

Κατ’ αυτό τόν τρόπο, στη μεταπολεμική Βρετανία, 
τό φορτισμένο περιεχόμενο τού στύλ τής ύπο-κουλ- 
τούρας είναι τόσο μιά λειτουργία αυτού πού ό 
Stuart Hall όνομάζει «τό ιδεολογικό άπότέλεσμα»13 
τών μέσων μαζικής έγημέρωσης, δσο καί μιά άντί- 
δραση σέ βιωμένες άλλαγές τού θεσμικού πλαισίου 
τής ζωής τής έργατικής τάξης. Όπως είπε ό Hall, τά 
μέσα μαζικής ένημέρωσης «άποικιοκράτησαν σιγά- 
σιγά τή σφαίρα τής κουλτούρας καί τής ιδεολογίας»:

«Καθώς οί κοινωνικές όμάόες καί τάξεις διώνουν 
μιά ζωή πού συνεχώς άποδιοργανώνεται καί τμημα­
τικά διαφοροποιείται, &ν δχι στις σχέσεις παραγω­
γής τουλάχιστον στις "κοινωνικές” της σχέσεις, τά 
μέσα μαζικής ένημέρωσης γίνονται δλο καί πιό 
ύπεύθυνα γιά: α) τή δημιουργία μιας βάσης πάνω 
στήν όποια οί ομάδες καί οί τάξεις φτιάχνουν μιάν 
εικόνα τής ζωής, τών εννοιών, τών ασχολιών καί
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τών άξιων άλλων ομάδων καί τάξεων, καί 6) τή δη­
μιουργία των εικόνων, αναπαραστάσεων καί ιδεών 
γύρω από τις όποιες ή κοινωνική ολότητα απ’ αύτά 
τά διασπαρμένα καί άποδιοργανωμένα τμήματα 
μπορεί νά συγκολληθεί» (Hall, 1977).

Μ’ αυτό τόν τρόπο μπορούμε νά διατηρήσουμε 
μιά πειστική εικόνα κοινωνικής συνοχής μόνον άν 
άποδεχτοΰμε καί ξαναπροσδιορίσουμε τις κουλτού­
ρες τής αντίστασης (τίς νεανικές εργατικές κουλτού­
ρες) μέ τούς όρους αυτής τής εικόνας. Έδώ, τά 
μέσα μαζικής ενημέρωσης όχι μόνο δίνουν στίς κοι­
νωνικές ομάδες τίς συστατικές εικόνες τών άλλων 
όμάδων, αλλά μεταβιβάζουν στήν εργατική τάξη μιά 
«εικόνα» τής δικής της ζωής, πού «έμπεριέχεται» ή 
«πλακώνεται» άπό τούς ιδεολογικούς «λόγους» 
πού τήν περιτριγυρίζουν καί τήν όριοθετούν.

'Οπωσδήποτε, οί ύπο-κουλτούρες δέν είναι προ­
νομιούχες μορφές· δεν στέκονται έξω άπό τό αύτο- 
παθές κύκλωμα τής παραγωγής καί τής Αναπαραγω­
γής πού, σέ συμβολικό τουλάχιστον έπίπεδο^ συνδέει 
τά διασπαρμένα καί άποδιοργανωμένα τμήματα τής 
κοινωνικής όλότητας. Οί ύπο-κουλτούρες είναι, έν 
μέρει τουλάχιστον, Αναπαραστάσεις αυτών τών Ανα­
παραστάσεων, καί ορισμένα στοιχεία τής «εικόνας» 
τής ζωής τής εργατικής τάξης (καί τού κοινωνικού 
συνόλου, γενικά) βρίσκουν κάποια ήχώ τους στίς 
πρακτικές σήμανσης άπό διάφορες ύπο-κουλτούρες. 
Δέν ύπάρχει λόγος νά πιστέψουμε ότι οί ύπο- 
κουλτούρες επιβεβαιώνουν αυθόρμητα μόνον τίς 
περιορισμένες «έρμηνεΐες» τών ραδιοκυμάτων καί 
τών εφημερίδων (τή συνείδηση τού καθεστώτος ύπο- 
τέλειας, τό Ανταγωνιστικό πρότυπο τής κοινωνίας 
κτλ.). Συνδέονται Ακόμα σέ μικρό ή μεγαλύτερο βαθ­
μό μέ τίς «προτιμωμενες» έννοιες καί έρμηνεΐες
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πού ευνοούνται καί έκπέμπονται άπό τά υπεύθυνα 
κανάλια τών μαζικών έπικοινωνιών. Τά τυπικά μέλη 
μιας νεανικής έργατικής κουλτούρας, έν μέρει Αντι­
στέκονται καί έν μέρει συμφωνούν μέ τούς κυρίαρ­
χους ορισμούς τού ποιοι καί τί είναι, καί ύπάρχει 
ενα ουσιαστικό τμήμα κοινού ιδεολογικού εδάφους, 
όχι μόνον ανάμεσα σ’ αυτούς καί την κουλτούρα 
τών ένηλίκων εργατών (μέ την παράδοσή της σέ 
σιωπηρή άνίσταση), Αλλά κι Ανάμεσα σ’ αυτούς καί 
την κυρίαρχη κουλτούρα (τουλάχιστον στίς πιό «δη­
μοκρατικές» καί προσιτές της μορφές).

Έ πί παραδείγματι, ή Ανάπτυξη Ανοδικών καί κα­
θοδικών διεξόδων στή νεολαία τής έργατικής’τάξης 
δέν σημαίνει Αναγκαστικά ότι υπήρχε κάποια ση­
μαντική διαφορά, όσον Αφορά τίς δουλειές πού 
μπορούσε νά βρει δ 'μέσος mod τού 1964 καί ό ski­
nhead τού 1968 (Αν καί μιά στατιστική,,θά μπορούσε 
ίσως νά δείξει μιά τέτοια διαφορά).!’Ακόμα περισ­
σότερο, δέν Αντανακλά άμεσα τό γεγόνός ότι οί εύ- 
κάιρίες εργασίας γιά τή νεολαία τής έργατικής τάξης 
γενικά, μειώθηκαν στό διάστημα πού μεσολάβησε. 
Τά διαφορετικά στύλ καί οί ιδεολογίες, πού τά δο­
μούν καί τά καθορίζουν, Αναπαριστούν περισσότερο 
τίς κατόπιν συνθηκολογήσεων Αντιδράσεις σέ μιά „ 
Αντιφατική ταξική μυθολογία. Στή μυθολογία αύτή, 
ή «έξαφάνιση τών τάξεων» βρίσκει παράδοξα Αντί- ■ 
στάση Από μιά παθιασμένη «τοξικότητα», μιά ρο­
μαντική σύλληψη τού παραδοσιακού έργατικού τρό­
που ,ζωής, η:ού Αναβίωνε δυό φορές τήν έβδομάδα 
από τηλεοπτικά προγράμματα σάν τό «Coronation 
Street» i  Συνεπώς, οί mods καί οί skinheads χειρί­
στηκαν ό καθένας μέ τόν τρόπο, του αύτή τή μυθο­
λογία, όπως καί τίς Απαιτήσεις τής υλικής τους 
κατάστασης. Μάθαιναν νά ζούν μαζί ή χώρια άπό
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αυτή την Αμορφη μάζα εικόνων καί τυποποιήσεων 
πού τούς έδιναν τά μέσα μαζικής ένημέρωσης, τά 
όποια άλλοτε Αγνοούσαν κι άλλοτε ύπερτόνιζαν, άλ­
λοτε άρνιάνταν κι άλλοτε ύποβίβαζαν τήν τάξη σε 
καρικατούρα.

Κατά τόν Εδιο τρόπο, οί punks όχι μόνον άντϊ- 
όροϋσαν άμεσα στην αυξανόμενη Ανεργία, τήν Αλ­
λαγή των ήθικών κριτηρίων, τήν έκ νέου Ανακάλυψη 
τής φτώχειας, τήν καταπίεση κτλ., Αλλά συγχρόνως 
όραματοποιονσαν αύτό πού ονομάστηκε «πτώση τής 
Βρετανίας», φτιάχνοντας μιά γλώσσα πού, Αντίθετα 
με τήν επικρατούσα ρητορική τού Rock Κατεστημέ­
νου, ήταν Αλάθητα σχετική καί προσγειωμένη (Από 
κεΐ βγαίνουν καί οί βρισιές, οί Αναφορές στούς «κα­
λοθρεμμένους hippies», τά κουρέλια, οί λοϋμπεν πό­
ζες). Οί punks σφετερίστηκαν τή ρητορική τής κρί­
σης πού γέμιζε τά ραδιοκύματα καί τίς στήλες τών 
εφημερίδων εκείνη τήν περίοδο καί τήν μετέτρεψαν 
σέ Απτές (καί ορατές) μορφές. Μέσα στή μελαγχολι­
κή, Αποκαλυπτική Ατμόσφαιρα τού τέλους τής δε­
καετίας τού ’70 -μέ τήν τεράστια Ανεργία, μέ τήν 
Απειλητική βία τού Καρναβαλιού τού Notting Hill, 
τού Grunwick, τού Lewisham καί τού Ladyhood- ή 
έμφάνιση τών punks σάν «έκφυλισμένα» όντα ήταν 
ταιριαστή· ήταν τά σύμβολα μιας έντονα κοινολο- 
γημένης κατάπτωσης, πού Αναπαριστοΰσαν άψογα 
τήν Ατροφική κατάσταση τής Μεγάλης Βρετανίας. 
Τά διάφορα στυλιστικά σύνολα πού υιοθέτησαν οί 
punks ήταν Αναμφίβολα οί εκφραστές μιας γνήσιας 
έπιθετικότητας, στέρησης καί άγχους. Οί δηλώσεις 
αυτές όμως, άσχετα μέ τόν παράδοξο τρόπο κατα­
σκευής τους, έκπέμπονταν σέ μιά γλώσσα πού ήταν 
γενικά προσιτή, μιά γλώσσα τρέχουσα. Αύτό είναι 
κάτι πού μετράει, τόσο γιά τή δυνατότητα οικείο­
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ποίησης τού συμβολισμού τών punks άπό τούς 
ίδιους, άλλά καί άπό τους άντιπάλους τους, όσο καί 
γιά τή δυνατότητα επιτυχίας τής ύπο-κουλτούρας 
punk σάν θέαμα: την ικανότητά της νά καταδείξει 
τά συμπτώματα ένός συνόλου σύγχρονων προβλημά­
των. Αυτό εξηγεί τήν ικανότητα τής ύπο-κουλτούρας 
νά συγκεντρώνει νέα μέλη καί νά προκαλεί τίς 
αναγκαίες έξαγριωμένες άντιδράσεις τών γονιών, 
τών δασκάλων καί τών έργοδοτών, έναντίον τών 
οποίων κατευθυνόταν ό ήθικός πανικός, καί τών 
«ήθικών επιχειρήσεων» (κοινοτικοί σύμβουλοι, λό­
γιοι καί Αστυνομικοί), πού είχαν άναλάβει την κα­
θοδήγηση τής έναντίον της έκστρατείας. Γιά νά δια­
δοθεί ή αταξία πρέπει πρώτα νά έπιλεγεϊ ή κατάλ­
ληλη γλώσσα, ακόμα κι άν θά πρέπει νά άνατραπεί. 
Οί punks έπρεπε νά «άποκτήσουν νόημα» σάν θό­
ρυβός, προτού άπορριφθούν σάν χάος.............

Μπορούμε έτσι νά άρχίσουμε νά κατανοούμε μέ ποιόν 
τρόπο τό ρεύμα Bowie άρθρώθηκε περισσότερο γύρω 
άπό τά ζητήματα τού φύλου, παρά τά ταξικά, καί Αντι­
μετώπισε έκεϊνες τίς κριτικές πού συνδέουν τίς νόμιμες 
Ανησυχίες τής «αυθεντικής» έργατικής κουλτούρας 
Αποκλειστικά μέ τή σφαίρα τής παραγωγής. Σίγουρα, οί 
οπαδοί τού Bowie δεν καταπιάστηκαν άμεσα μέ τά 
γνωστά προβλήματα πού Αντιμετώπιζαν στό μαγαζί ή 
τό σχολείο -  προβλήματα πού περιστρέφονται γύρω άπό 
τίς σχέσεις μέ τήν έξουσία (έξέγερση-σεβασμός, άνοδι- 
κές-καθοδικές διέξοδοι κτλ). Ακόμη περισσότερο, 
προσπάθησαν νά διαπραγματευτούν έναν ενδιάμεσο 
νοηματικό χώρο κάπου άνάμεσα στή γονεϊκή κουλτού­
ρα καί τήν κυρίαρχη ιδεολογία -  ένα χώρο όπου θά μπο­
ρούσαν νά άνακαλύψουν καί νά έκφράσουν μιάν εν­
αλλακτική ταυτότητα. Σ’ αύτό τό βαθμό, στρατεύτηκαν 
στήν Αναζήτηση ένός συγκεκριμένου μέτρου αύτονομί-
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ας, χαρακτηριστικής γιά δλες τίς νεανικές ύπο- 
κουλτοΰρες. Σέ τέλεια αντίθεση μέ τούς skinhead προ­
γόνους τους, οί οπαδοί τοϋ Bowie αντιμετώπιζαν τούς 
πιό προφανείς σωβινισμούς (τάξης, φύλου, περιοχής) 
καί προσπαθούσαν, μέ λιγότερο ή περισσότερο ζήλο, νά 
τούς άποφύγουν, νά τούς ανατρέψουν, ή νά τούς άποτι- 
νάξουν. Ταυτόχρονα, 1) προκαλοΰσαντόν παραδοσια­
κό εργατικό πουριτανισμό, αδιαχώριστο στοιχείο τής 
κουλτούρας τών γονιών τους, 2) αντιστέκονταν στόν 
τρόπο μέ τόν όποιο αύτός ό πουριτανισμός συμβόλιζε 
την ίδια τήν έργατική τάξη στά μέσα μαζικής ενημέ­
ρωσης, καί 3) διασκεύαζαν εικόνες, στύλ καί ιδεολογίες 
πού έπαιρναν άπό τήν τηλεόραση καί τά φίλμς (π.χ. τό 
κύμα νοσταλγίας τών άρχών τής δεκαετίας τού ’70), άπό 
περιοδικά καί εφημερίδες (ύψηλή μόδα, ή άνοδος τού 
φεμινισμού στήν εμπορική του μορφή, π.χ. Cosmopoli­
tan), γιά νά φτιάξουν μιάν εναλλακτική ταυτότητα πού 
μεταβίβαζε μιάν αισθητή διαφοροποίηση: τό ’Αλλιώτι­
κο. Μέ λίγα λόγια, άμφισβητοϋσαν συμβολικά τό 
«άναπόφευκτο» καί τή «φυσικότητα» τών στερεοτύπων 
τής τάξης καί τοϋ φύλου.

122



ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΚΤΟ

Ύπο-κουλτούρα: Τό αφύσικο ρήγμα

« Ένιωθα βρώμικος γιά 48 ώρες».

(Τοπικός σύμβουλος, μετά από ένα κον­
σέρτο τών Sex Pistols, άπό συνέντευξη 

ατό New Musical Express, 18-7-1977)

«Άπό όλους τούς κοινωνικούς θεσμούς, (ή γλώσσα) 
είναι ό λιγότερο υπάκουος σέ πρωτοβουλίες. Oi * * * 5Ανα­
μιγνύεται μέ την κοινωνική ζωή, καί αυτή, άπό τή 
φύση της αδρανής, είναι μιά κυρίως συντηρητική 
δύναμη».

(Sous sure, 1974)

Oi ύπο-κουλτούρες άντιπροσωπεύουν τό «θόρυ­
βο» (σάν αντίθεση στόν ήχο): τήν παρεμβολή στήν
τακτική συνέχεια πού όδηγεΐ άπό τά πραγματικά γε­
γονότα καί φαινόμενα στήν αναπαράστασή τους στά
μέσα μαζικής ένημέρωσης. Δέν θά έπρεπε νά περι­
ορίσουμε, λοιπόν, τή δύναμη σήμανσης μιας θεαμα­
τικής ύπο-κουλτούρας μόνο σέ μιά μεταφορική δυ̂ - 
νατότητα άναρχίας «κάπου μακριά», αλλά νά τή 
δούμε σάν ένα ουσιαστικό μηχανισμό αταξίας στή 
σημαντική: ένα είδος προσωρινού άποκλεισμού τού 
συστήματος αναπαράστασης. "Οπως έγραψε ό John 
Mepham (1972):...........
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«ΟΙ διαφορές καί οί ομοιότητες μπορούν νά είναι 
τόσο βαθιά σννόεόεμένες με τό λόγο καί τή σκέψη 
μας γιά τόν κόσμο, είτε έξαιτίας τού ρόλον τους 
στήν πρακτική μας ζωή, είτε γιατί είναι γνωστικά 
δυνατές καί αποτελούν μιά σημαντική πλευρά τού 
τρόπον μέ τόν όποιο φαίνεται νά συνειδητοποιούμε 
τίς εμπειρίες μας, ώστε κάθε είδους θεωρητική 
αμφισβήτησή τους νά γίνεται ανησυχητική».

Κάθε έκθλιψη, Ακρωτηριασμός ή σύγκλιση τών 
έπικρατουσών γλιοσσολογικών καί ιδεολογικών κα­
τηγοριών μπορεί νά έχει Ιδιαίτερα αποπροσανατολι­
στικά άποτελέσματα. Οί παρεκκλίσεις αύτές Αποκα­
λύπτουν Απότομα τήν αύθαίρετη φύση τών κωδίκων 
πού Αποτελούν τή βάση καί μορφοποιοΰν κάθε «λό­
γο». Όπως έγραψε ό Stuart Hall (1964), (στήν περί­
πτωση αύτή, στά πλαίσια μιας Ανοιχτά εκφρασμένης 
πολιτικής παρέκκλισης):

«Νέες εξελίξεις πού είναι ταυτόχρονα δραματικές 
καί “άσκοπες” μέσα στά πλαίσια τών κατά κοινή 
ομολογία ίσχνόντων προτύπων, βάζουν μιά πρό­
κληση στό δεοντολογικό κόσμο. ’Απευθύνουν μιά 
προβληματική, όχι μόνο στό πώς καθορίζεται ό κό­
σμος, αλλά καί στό πώς θά έπρεΑε νά είναι. 
“Παραβιάζουν τίς προσδοκίες μας”...».

Οί έννοιες πού Αφορούν τήν ιερότητα τής γλώσ­
σας είναι συνδεδεμένες μέ τίς ιδέες περί κοινωνικής 
τάξης. Τά πλαίσια τών Αποδεκτών γλωσσικών εκ­
φράσεων καθορίζονται Από έναν Αριθμό φαινομε­
νικά παγκόσμιων ταμπού. Τά ταμπού αύτά δίνουν 
τίς εγγυήσεις γιά τή συνέχιση τής «διαφάνειας» (τού 
δεδομένου) τών έννοιών.

Επομένως, κάθε παραβίαση τών έπικρατούντων 
κωδίκων, μέσα Απ’ τούς όποιους οργανώνεται καί 
βιώνεται ό κοινωνικός κόσμος, έχει μιά σημαντική
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δύναμη νά προκαλεϊ καί νά ένοχλεΐ. Καταδικάζεται 
άπό όλους σάν «αντίθετη στήν άγιότητα», σύμφωνα 
μέ την Mary Douglas (1967), καί δ Levi-Strauss λέει 
ότι, σέ όρισμένους πρωτόγονους μύθους, ή λαθεμένη 
προφορά λέξεων καί ή λαθεμένη χρήση γλώσσας 
κατατάσσονται μαζί μέ τήν αιμομιξία σάν φρικαλέες 
παρεκτροπές, · ικανές «νά προκαλέσουν θύελλες καί 
καταιγίδες» (Levi-Strauss, 1969). Κατά τόν ίδιο 
τρόπο, οί θεαματικές ύπο-κουλτοϋρες έκφράζουν 
ένα άπαγορευμένο περιεχόμενο (συνείδηση τής τάξης, 
συνείδηση τής διαφοράς), μέ άπαγορευμένες μορφές 
(καταπάτηση τών κωδίκων ντυσίματος καί συμπερι­
φοράς, παραβίαση τών νόμων). ’Αποτελούν χυδαίες 
συναρθρώσεις καί συχνά καθορίζονται σάν «αφύσι­
κες». ΟΕ όροι πού χρησιμοποιήθηκαν στίς φυλλάδες 
γιά νά περιγράφουν τούς νέους, πού μέ τή συμπερι­
φορά τους ή τό ντύσιμο δήλωναν τή συμμετοχή τους 
σέ μιά ύπο-κουλτούρα [«freaks» (άλλόκοτοι), «ζώα 
πού σάν τούς ποντικούς βρίσκουν κουράγιο, κυνη­
γώντας σέ άγέλες»1)], φαίνονται νά υποδηλώνουν 
ότι, μπροστά στήν άνοδο μιάς τέτοιας ομάδας, συ­
νασπίστηκαν οί πιό πρωτόγονοι φόβοι γιά τήν ιερή 
διάκριση άνάμεσα στήν φύση καί τήν κουλτούρα. 
’Αναμφίβολα, ή καταπάτηση τών κανόνων συγχέεται 
μέ τήν «έλλειψη κανόνων» πού, σύμφωνα μέ τόν 
Levi-Strauss (1969), «δίνει τά πιό σίγουρα κριτήρια 
γιά νά διακρίνουμε μιά φυσική άπό μιά πολιτιστική 
εξέλιξη». Φυσικά, οί έπίσημες αντιδράσεις στήν 
ύπο-κουλτούρα punk, ιδιαίτερα στή χρήση «βρώμι­
κης γλώσσας» άπό τούς Sex Pistols στήν τηλεόραση2 
καί τούς δίσκους,3 στους εμετούς καί τά φτυσίματα 
στό αεροδρόμιο τού Heathrow,4 άποδεικνύουν ότι 
όλα αυτά τά βασικά ταμπού είναι ακόμα βαθιά ρι­
ζωμένα στή σύγχρονη βρετανική κοινωνία.

125



Δυό μορφές ενσωμάτωσης

«Ή κοινωνία αυτή, ή γεμάτη αίσθητικισμό, όέν έχει 
συνενώσει ήδη τούς πρηγούμενονς ρομαντικισμούς, 
τό σονρρεαλισμό, τόν υπαρξισμό καί, ως ένα βαθμό, 
καί τό Μαρξισμό; Ναι, πράγματι, μέσα άπ ’ τό εμπό­
ριο, με τη μορφή τών υλικών αγαθών. Κάτι πού στό 
παρελθόν στηλιτεύτηκε, σήμερα γίνεται πολιτιστικό 
καταναλωτικό αγαθό καί έτσι, ή κατανάλωση κατα­
βροχθίζει κάθε τι που θά μπορούσε νά τού δώσει 
νόημα καί κατεύθυνση».

(Lefcbvre, 1971).

Είδαμε ότι οί ύπο-κουλτούρες «παραβιάζουν τις 
προσδοκίες μας», ότι άντιπροσιρπεύουν συμβολικές 
προκλήσεις σέ μιά συμβολική τάξη πραγμάτων. 
Όμως, μπορούν πάντα νά ενσωματωθούν αποτελε­
σματικά, κι άν ναι, πώς; Ή  άνοδος μιας θεαματικής 
ύπο-κουλτούρας συνοδεύεται πάντα άπό ένα κύμα 
υστερίας στόν Τύπο. Ή  ύστερία αυτή είναι συνήθως 
άμφίρροπη: ταλαντεύεται ανάμεσα στό φόβο καί τήν 
έλξη, τό θυμό καί τή διασκέδαση. ’Επικεφαλίδες σόκ 
καί τρόμου δεσπόζουν στην πρώτη σελίδα (π.χ. Ό  
Rotten Ξυραφιάστηκε, Daily Mirror, 28-6-1977), ένώ 
στίς μεσαίες σελίδες, οί στήλες τών εκδοτών βρίθουν 
άπό «σοβαρά» ρεπορτάζ5 καί οί διαφημίσεις καί τά 
παραρτήματα παραληρούν γιά τίς τελευταίες μόδες 
καί συνήθειες (βλ. π.χ. τά έγχρωμα παραρτήματα 
τού Observer στίς 30 ’Ιανουάριου, 10 ’Ιουλίου 1977, 
12 Φεβρουάριου 1978). Συγκεκριμένα, τό στυλ προ- 
καλεΐ μιά διπλή αντίδραση: πότε πανηγυρίζεται 
(στίς σελίδες μόδας) καί πότε γελοιοποιείται ή
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καταδικάζεται (ατά άρθρα όπου ή ύπο-κουλτοΰρα 
όρίζεται σάν κοινωνικό πρόβλημα).

Στις περισσότερες περιπτώσεις, αυτό που πρώτα 
τραβάει την προσοχή τών μέσων μαζικής ένημέρω- 
σης είναι οι στυλιστικές καινοτομίες τής ύπο- 
κουλτούρας. ’Αργότερα, «άνακαλύπτονται» άπό την 
άστυνομία, τή δικαιοσύνη, τόν Τύπο, έκτροπα καί 
«άντικοινωνικές» πράξεις -  βανδαλισμοί, βρισιές, 
καυγάδες, «ζωώδης συμπεριφορά», καί αύτές οί 
πράξεις χρησιμοποιούναι γιά νά «έξηγήσουν» τήν 
άρχική παραβίαση τών ένδυματολογικών κωδίκων 
άπό τήν ύπο-κουλτούρα. Στήν πραγματικότητα, τόσο 
μιά παρεκκλίνουσα συμπεριφορά δσο καί ή ταύτιση 
ένός συγκεκριμένου τρόπου ντυσίματος (ή, άκόμα 
περισσότερο, ό συνδυασμός αύτών τών δύο), μπο­
ρούν νά γίνουν ό καταλύτης γιά έναν ήθικό πανικό 
Στήν περίπτωση τών punks, ή γνωριμία τών μέσων 
ενημέρωσης με τό στύλ τους συνέπεσε ουσιαστικά μέ 
τήν άνακάλυψη ή τήν «εφεύρεση» τής παρέκκλισης 
τών punks. Τό Daily Mirror δημοσίεψε τίς πρώτες 
του σειρές άπό πανικόβλητα σχόλια, μέ έπίκεντρο τό 
περίεργο ντύσιμο καί στόλισμα τών punks τήν έβδο- 
μάδα (29 Νοεμβρίου -  3 Δεκεμβρίου 1977) πού 
έγινε ή πρώτη εκρηκτική δημόσια εμφάνιση τών Sex 
Pistols στό πρόγραμμα τού Thames: «Σήμερα» Άπό 
τήν άλλη, οί mods, ίσως λόγω τού σιωπηλού χαρα­
κτήρα τού στύλ τους, δέν είχαν εντοπιστεί σάν 
όμάδα μέχρι τίς συγκρούσεις τού Bank Holiday, στά 
1964, παρ’ όλο πού ή ύπο-κουλτούρα τους είχε 
φτάσει σε πλήρη άνθηση, τουλάχιστον στό Λονδίνο. 
Όποιο ζήτημα, όμως, κι άν ξεκινήσει ολη αυτή τή 
μεγεθυντική άκολουθία, στό τέλος καταλήγει στήν 
ταυτόχρονη διάχυση καί τόν άφοπλισμό τού στύλ 
τής ύπο-κουλτούρας.
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Ό σο ή ύπο-κουλτούρα άρχίζει νά αποκτά τή δική 
της έξέχουσα έμπορεύσιμη πόζα, δσο τό λεξιλόγιό 
της (οπτικό καί λεκτικό) γίνεται περισσότερο οίκεΐο, 
τόσο τά πλαίσια Αναφοράς, στά όποια μπορεί ευκο­
λότερα νά προσδιοριστεί, γίνονται πιό προφανή. Τε­
λικά, οί mods, οί punks, οί glitter rockers μπορούν 
νά ενσωματωθούν, νά μπουν στή θέση τους, μέσα 
στόν προτιμώμενο «χάρτη τής προβληματικής κοινω­
νικής πραγματικότητας» (Geertz, 1964), δπου τ’ 
αγόρια μέ κραγιόν είναι άπλώς «παιδιά πού μασκα- 
ρεύονται», δπου τά κορίτσια μέ τά λαστιχένια φορέ­
ματα είναι «κοπέλες σάν τίς κόρες σας». Τά μέσα 
μαζικής ένημέρωσης, κατά τόν Hall, όχι μόνο κατα­
γράφουν τήν άντίσταση, άλλά «τήν τοποθετούν μέσα 
στό κυρίαρχο πλαίσιο εννοιών», κι εκείνοι οί νέοι 
πού διαλέγουν νά ακολουθήσουν μιά θεαματική 
νεανική κουλτούρα, στέλνονται πίσω, μέσω τής T.V. 
καί τών έφημερίδων, στό μέρος πού τούς έπιφυλάσ- 
σει ή κοινή λογική (είναι «ζώα», βεβαίως, όμως 
άκόμα είναι «στήν οικογένεια», «άνεργοι», «μοντέρ­
νοι» κτλ.). Μέσα άπ’ αύτή τή συνεχή διαδικασία 
άποδυνάμωσης καί προσεταιρισμού, ή παραβιασμένη 

;ί>τάξη πραγμάτων επιδιορθώνεται καί ή ύπο- 
κουλτούρα ενσωματώνεται σάν ένα διασκεδαστικό 
θέαμα τής κυρίαρχης μυθολογίας, μέσα άπό τήν 
οποία έν μέρει ξεπηδά: σάν «διαβολάνθρωπος», σάν 
"Αλλος, σάν Εχθρός. Αύτή ή διαδικασία άποδυνά­
μωσης παίρνει δυό χαρακτηριστικές μορφές: 

α) 'Η μετατροπή τών σημάτων τής ύπο- 
κουλτούρας (ντύσιμο, μουσική κτλ.) σέ Αντικείμενα 
μαζικής παραγωγής (έμπορευματική μορφή).

β) Ό  χαρακτηρισμός καί επανακαθορισμός τής 
παρεκκλίνουσας συμπεριφοράς άπό τίς κυρίαρχες 
όμάδες -  τήν Αστυνομία, τά μέσα μαζικής ένημέρω-
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Ή έμπορενματική μορφή

Είναι μιά μορφή πού τήν ανέλυσαν διεξοδικά οί 
δημοσιογράφοι καί οί άκαδημαϊκοί. Ή  σχέση ανά­
μεσα στή θεαματική ύπο-κουλτούρα καί τίς διάφο­
ρες βιομηχανίες πού τήν εξυπηρετούν καί τήν εκμε­
ταλλεύονται, είναι ιδιαίτερα αμφιλεγόμενη. Τελικά, 
μιά τέτοια ύπο-κουλτούρα σχετίζεται πρώτα άπ’ δλα 
μέ τήν κατανάλωση. Λειτουργεί αποκλειστικά στή 
σφαίρα τού ελεύθερου χρόνου [«ποτέ δέν θά φο­
ρούσα τά punk ρούχα μου στή δουλειά -  υπάρχει 
γιά τό κάθε τι ένας χρόνος κι ένας τόπος» (βλ. ση­
μείωση 8)]. Μεταβιβάζεται μέσα άπό τά υλικά 
προϊόντα, ακόμη κι άν τά μηνύματα πού συνδέονται 
μέ τά προϊόντα αύτά σκόπιμα διαστρεβλώνονται ή 
άνατρέπονται. Είναι πολύ δύσκολο, στήν περίπτωση 
αυτή, νά τραβήξουμε μιά διαχωριστική γραμμή άνά- 
μεσα στήν έμπορική έκμετάλλευση άπ’ τή μιά καί 
στή δημιουργικότητα-αύθεντικότητα απ’ τήν άλλη, 
άν καί στά περισσότερα συστήματα άξιών τής ύπο- 
κουλτούρας οί δύο αυτές κατηγορίες είναι έμφατικά 
αντίθετες. Πράγματι, ή δημιουργία καί ή διάδοση 
τών καινούριων στύλ συνδέεται άναπόσπαστα μέ τή 
διαδικασία τής παραγωγής, τή δημοσιότητα καί τήν 
τυποποίηση, πού οδηγούν άναπόφευκτα στήν έξου- 
δετέρωση τής άνατρεπτικής τους δύναμης -  τόσο οί 
καινοτομίες τών mods δσο καί τών punks, τροφοδό­
τησαν τήν υψηλή μόδα καί τήν κοινή μόδα. Κάθε 
καινούρια ύπο-κουλτούρα καθιερώνει νέες τάσεις, 
γεννάει νέα λούκ καί ήχους πού τροφοδοτούν τίς 
άντίστοιχες βιομηχανίες. Όπως παρατηρεί ό John 
Clarke (1976b):

σ η ς ,  τ ή  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η  ( ι δ ε ο λ ο γ ι κ ή  μ ο ρ φ ή ) .
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«Ή διάδοση τών νεανικών στύλ από τις ύπο- 
κουλτούρες στην αγορά μόδας δεν είναι απλά μιά 
“πολιτιστική διαδικασία”, αλλά ένα πραγματικό δί­
κτυο ή υποδομή από νέα είδη εμπορικών καί οικο­
νομικών θεσμών. Τά μικρομάγαζα δίσκων, οί εται­
ρείες ηχογραφήσεων, οί μπουτίκ καί οί μικροβιοτε- 
χνίες -  όλες αυτές οί παραλλαγές τοϋ βιοτεχνικού 
καπιταλισμού, περισσότερο άπό άλλα πιό γενικευ- 
μένα καί ασαφή φαινόμενα, οριοθετούν τή διαλε­
κτική τής εμπορικής “χειραγώγησης”».

"Ομως, θά ήταν λάθος νά έπιμείνουμε στην από­
λυτη αυτονομία τών «πολιτιστικών» καί τών εμπο­
ρικών διαδικασιών. Σύμφωνα με τόν Lefebvre 
(1971): «Τό εμπόριο είναι... ταυτόχρονα κοινωνικό 
καί νοητικό φαινόμενο» καί τά εμπορεύματα φτά­
νουν στήν άγορά ήδη φορτωμένα με σημασία. Είναι, 
με τά λόγια τοϋ Marx (1970): «κοινωνικά ιερογλυφι­
κά»6 καί τά νοήματά τους αλλοιώνονται άπό τή 
συμβατική χρήση.

Μ’ αυτό τόν τρόπο, μόλις οί αρχικές καινοτομίες, 
πού σημαίνουν μιά ύπο-κουλτούρα, μεταφραστούν 
σέ εμπορεύματα καί γίνουν προσιτές σέ όλους, «πα­
γώνουν». Μόλις οί μικροί έπιχειρηματίες καί τά 
συμφέροντα τής υψηλής μόδας, πού τά παράγει σέ 
μαζική κλίμακα, τά άποσπάσουν άπό τά άρχικά 
ιδιωτικά τους πλαίσια, αυτόματα κωδικοποιοΰνται, 
γίνονται κατανοητά, μετατρέπονται σέ δημόσια 
περιουσία καί σέ κερδοφόρο εμπόρευμα. Μ’ αυτό 
τόν τρόπο, μπορούμε να πούμε ότι οί δυό μορφές 
ενσωμάτωσης (ή σημαντική-ίδεολογική καί ή «πραγ­
ματική» - εμπορική) συγκλίνουν στήν έμπορευμα- 
τική μορφή. Τά νεανικά πολιτιστικά στύλ μπορεί 
άρχικά νά άπευθύνουν συμβολικές προκλήσεις, όμως 
στό τέλος καταλήγουν στήν εγκαθίδρυση νέων συ-
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σχημάτων συμβάσεων -  δημιουργώντας νέα εμπο­
ρεύματα, νέες βιομηχανίες, ή ανανεώνοντας τις πα­
λιές (σκεφτείτε μόνον την ώθηση πού έδωσαν οί 
punks στά ψιλικατζίδικα!). Αυτό συμβαίνει άσχετα 
άπό τόν πολιτικό προσανατολισμό τής ύπο- 
κουλτούρας: τά ρεστωράν φυσικής διατροφής, τά 
εργαστήρια καί τά παλαιοπωλεία τής εποχής τών 
hippies, εύκολα μετατράπηκαν σέ μπουτίκ punk καί 
καταστήματα δίσκων. Είναι άκόμη άσχετο άπό τό 
ανησυχητικό περιεχόμενο τού στύλ: τά ρούχα καί τά 
σύμβολα τών punks, ήδη άπό τό καλοκαίρι τού '77, 
μπορούσε κανείς νά τά προμηθευτεί μέ ταχυδρομική 
παραγγελία, καί τό'Σεπτέμβριο τού ίδιου χρόνου τό 
Cosmopolitan δημοσίευσε ένα ρεπορτάζ πάνω στην 
τελευταία κολεξιόν τού Zandra Rhode’s άπό καπρί­
τσια τής μόδας, πού ήταν ολόκληρη μιά παραλλαγή 
τού θέματος punk. Τά μανεκέν κρυμμένα πίσω άπό 
όγκους πλαστικού ή άπό παραμάνες (οί παραμάνες 
ήταν διακοσμημένες, τό «πλαστικό» ήταν σατέν πού 
έμοιαζε μέ βρεγμένο -  τό wet look) καί τό άρθρο 
τού περιοδικού τελείωνε μέ έναν άφορισμό -«Τό νά 
σοκάρεις, είναι σίκ»— πού προοιωνιζόταν τόν επι­
κείμενο θάνατο τής ύπο-κουλτούρας.

Ή  ιδεολογική μορφή

Ή  δεύτερη αυτή μορφή ένσωμάτωσης -ή ιδεολο­
γική- έχει άναλυθεϊ μέ επάρκεια άπό τούς κοινω­
νιολόγους, πού εξέτασαν τά πρότυπα συναλλαγών 
τής παρεκκλίνουσας συμπεριφοράς. Ό  Stan Cohen 
περιέγραψε λεπτομερειακά τήν εξαπόλυση καί 
κατάσβεση7 ένός ειδικά ήθικσύ πανικού (πού άνα- 
φερόταν στίς συγκρούσεις τών mods μέ τούς rockers 
στά μέσα τής δεκαετίας τού ’60). ’Άν καί αυτό τό
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είδος ανάλυσης συχνά δίνει μιά εξεζητημένη εξή­
γηση ιού γιατί οι θεαματικές ύπο-κουλτοΰρες προ- 
καλοϋν συνεχώς τέτοια υστερικά ξεσπάσματα, έχει 
την τάση νά άγνοεΐ τούς λεπτούς μηχανισμούς μέσα 
άπ’ τούς οποίους είναι δυνατός ό χειρισμός καί ή 
ενσωμάτωση τών δυνάμει άπειλητικών φαινομένων. 
Ήδη, ή χρήση τού δρου «διαβολάνθρωπος» υποδη­
λώνει ένα υπέρμετρο βάρος στίς εκπληκτικές υπερ­
βολές τών φυλλάδων, παρά στίς άμφίρροπες άντι- 
δράσεις πού είναι μάλλον τυπικές. Όπως είδαμε, ό 
τρόπος μέ τόν όποιο άναπαριστώνται οί ύπο- 
κουλτοΰρες στά μέσα μαζικής ενημέρωσης, τίς κάνει 
ταυτόχρονα περισσότερο καί λιγότερο εξωτικές άπό 
αυτό πού είναι. Φαίνονται σάν νά περικλείουν ταυ­
τόχρονα επικίνδυνους ξένους καί καυχησιάρικα 
παιδιά, άγρια θηρία καί καπριτσιόζικα ζωάκια. Ό  
Ρολάν Μπάρτ δίνει ένα κλειδί γι’ αυτό τό παράδο­
ξο, όταν περιγράφει τήν «ταύτιση» -  μιά άπό τίς 
επτά ρητορικές μορφές πού, σύμφωνα μέ τόν 
Μπάρτ, διακρίνουν τή μετα-γλώσσα τής άστικής μυ­
θολογίας. Χαρακτηρίζει τόν μικροαστό σάν ένα 
άτομο «... άνίκανο νά φανταστεί τό Διαφορετικό... 
τό Διαφορετικό είναι ένα σκάνδαλο πού άπειλεΐ τήν 
ύπαρξή του» (Barthes, 1972).

Δυό βασικές στρατηγικές άναπτύχθηκαν γιά τήν 
άντιμετώπιση τής άπειλής. Πρώτον, τό Διαφορετικό 
πρέπει νά γίνει άσήμαντο, φυσικό, νά εξημερωθεί. 
Έδώ, ή διαφορά, απλώς, δέν υπάρχει. Εναλλακτι­
κά, τό Διαφορετικό μπορεί νά μετασχηματιστεί σέ 
εξωτικό άντικείμενο χωρίς νόημα, «ένα διπλό πράγ­
μα, ένα θέαμα, ένα κλόουν» (Barthes, 1972). Σ’ 
άύτή τήν περίπτωση, ή διαφορά στέλνεται κάπου 
πέρα άπό τήν ανάλυση. Οί θεαματικές ύπο- 
κουλτοΰρες συνεχίζουν νά καθορίζονται μ’ αυτούς
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άκριβώς τούς δρους. Οί ταραξίες των ποδοσφαιρι­
κών μάτς, π.χ., τοποθετούνται τυπικά «πέρα από τά 
όρια τής ευπρέπειας» καί κατατάσσονται στά 
«ζώα». («Αυτοί δέν είναι ανθρώπινα όντα», συνέν­
τευξη ενός μάνατζερ ποδοσφαιρικού όμίλου στά 
«Νέα τών 10 μ.μ.», Κυριακή, 12 Μαρτίου 1977).* 
Εξάλλου, ό Τύπος προσπάθησε νά ξαναβάλει τούς 
punks στην οικογένεια, ίσως επειδή ορισμένα μέλη 
τους σκόπιμα κρύβαν την καταγωγή τους, άρνιόνταν 
τήν οικογένεια καί έπαιξαν τό ρόλο τον «διαβολάν­
θρωπον», παρουσιαζόμενοι σάν άπλά άντικείμενα, 
σάν άπεχθεΐς κλόουν. Φυσικά, δπως καί όποιαδή- 
ποτε άλλη νεανική κουλτούρα, τό punk θεωρήθηκε 
μιά απειλή στήν οικογένεια. Σέ ορισμένες περιπτώ­
σεις, ή άπειλή αυτή άναπαραστάθηκε καί ουσιαστι­
κά. Παράδειγμα: τό Daily Mirror τής 1ης Αύγού- 
στου 1977 είχε τή φωτογραφία ένός παιδιού πεσμέ­
νου στό δρόμο, μετά άπό μιά σύγκρουση τών punks 
μέ τούς teds, με τόν τίτλο: «ΘΥΜΑ ΓΡΟΝΘΟΚΟ- 
ΠΗΜΑΤΟΣ TOY PUNK-ROCK: ΤΟ ΑΓΟΡΙ ΠΟΥ 
ΣΥΓΚΡΟΥΣΤΗΚΕ ΜΕ ΤΗ ΣΥΜΜΟΡΙΑ». Έδώ, ή 
άπειλή τών punks στήν οικογένεια έγινε «πραγματι­
κή» (θά μπορούσε νά είναι τό παιδί μου!) μέσα άπό 
τό ιδεολογικό καδράρισμα τής φωτογραφίας, πού 
γενικά δέν άμφισβητεΐται σάν άποδεικτικό στοιχείο.

Σέ άλλες περιπτώσεις, δμως, άκολουθήθηκε ή 
άντίθετη γραμμή. Γιά πολλούς λόγους, ή άναπόφευ- 
κτη πλημμύρα τών άρθρων πού άνηγγειλε χαρού­
μενα τήν τελευταία βρωμιά τών punks, αντισταθμί­
στηκε άπό ισάριθμα άρθρα άφιερωμένα στίς λεπτο­

*  Βλ. τήν άνάλνση τον Stuart Hall γιά τή ονμπιρκ/ορά τον Τν.τον 
απέναντι ιττονς ταραξίες τών ποάοοφαιοιχών γηπέδων, ατό hootbaU 
Hooliganism Ιέχόόοτις Roger Ingham. 1978).
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μέρειες τής οικογενειακής ζωής τους. Στις 15 
’Οκτωβρίου 1977, λ.χ., τό τεύχος τού Woman’s Own 
άφιέρωσε ένα άρθρο με τίτλο «Punks καί Μητέρες», 
που τόνιζε τήν άταξική καί φανταχτερή άποψη τού 
punk.8 Φωτογραφίες punks με χαμογελαστές μαμά­
δες, punks πού άναπαύονταν στην πισίνα τού σπι­
τιού τους, punks πού έπαιζαν μέ τό σκύλο τους, δη­
μοσιεύτηκαν πάνω άπό ένα κείμενο πού βασιζόταν 
στό πόσο οί punks είναι συνηθισμένοι σάν άτομα: 
«Δέν είναι τόσο τρομερό δσο φαίνεται», «τό punk 
μπορεί νά είναι μιά οικογενειακή υπόθεση», «οί 
punks, έτσι δπως έγινε, δέν είναι πολιτικοί» καί τό 
πιό κακεντρεχές, άν καί άκριβές: «ό Johnny Rotten 
είναι τό ίδιο νοικοκύρης, δπως ό Hughie Green». 
Μέσα στό καλοκαίρι τού ’77, τά News of the World 
καί τό People είχαν άρθρα γιά τά punk μωρά, τ’ 
άδέρφια τών punk καί τούς γάμους μεταξύ teds καί 
punks. "Ολα αυτά τά άρθρα είχαν σκοπό νά μειώ­
σουν τό Διαφορετικό, πού έβαζε τό στύλ punk, καί 
νά καθορίσουν τήν ύπο-κουλτούρα μέ εκείνους 
ακριβώς τούς ορούς πού ή ίδια έπιζητούσε σθεναρά 
νά άντισταθεί καί νά άρνηθεΐ.

Γιά μιά ακόμα φορά πρέπει νά άποφύγουμε τίς 
άπόλυτες διακρίσεις άνάμεσα στίς ιδεολογικές καί 
τίς εμπορικές «χειραγωγήσεις» τής ύπο-κουλτούρας. 
Ή  συμβολική επαναφορά τών θυγατέρων στήν οίκο- 
γένειά τους, τών «απολωλότων» στήν πατρική στέγη, 
έγινε τήν ίδια εποχή πού ή διάχυτη φήμη «συνθηκο­
λόγησης» τών punk μουσικών μέ τίς δυνάμεις άγο- 
ράς χρησιμοποιούνταν άπό δλα τά μέσα μαζικής 
ενημέρωσης γιά νά υπογραμμίσει τό γεγονός δτι οί 
punks «είναι κι αύτοί, άπλώς, άνθρωποι». Οί μου­
σικές εφημερίδες έβριθαν άπό τίς γνωστές ιστορίες 
τής επιτυχίας πού περιγράφουν τήν πορεία άπό τά
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κουρέλια στά κουρέλια καί στά πλούτη — άπό punk 
μουσικούς πού πηγαίνουν στην ’Αμερική, άπό τρα- 
πεζοϋπαλλήλους πού γίνονται έκδοτες περιοδικών ή 
παραγωγοί δίσκων, άπό ταλαίπωρες μοδίστρες πού 
μέσα σέ μιά νύχτα έγιναν επιτυχημένες businesswo­
men. Φυσικά, αύτές οί ιστορίες έπιτυχιών περιείχαν 
διφορούμενα υπονοούμενα. Όπως καί μέ κάθε άλλη 
«νεανική επανάσταση» (τό «μπούμ» τών beats, τό 
Swing τού ’60, ή έκρηξη τών mods), ή σχετική επι­
τυχία λίγων άτόμων δημιούργησε τήν εντύπωση μιας 
ενέργειας, μιας έπέκτασης καί μιας απεριόριστης 
άνοδικής πορείας. Τελικά, αυτό ένίσχυσε τήν εικόνα 
μιάς άνοιχτής κοινωνίας, στήν όποια ή ίδια ή 
ύπαρξη τής ύπο-κουλτούρας punk —μέ τήν έμφαση 
τής ρητορικής της στήν άνεργία, τό υψηλό κόστος 
ζωής καί τίς περιορισμένες διεξόδους— είχε άρχικά 
έναντιωθεί. Όπως λέει ό Μπάρτ (1972): «ό μύθος 
μπορεί πάντα, σάν τελευταίο καταφύγιο, νά σημάνει 
τήν άντίστάση πού προβάλλεται εναντίον του» κι 
αυτό συνήθως τό κάνει βάζοντας τούς δικούς του 
ιδεολογικούς δρους, άντικαθιστώντας, σ’ αυτή τήν 
περίπτωση, τό «παραμύθι τής καλλιτεχνικής δη­
μιουργίας»9 μέ μιά καλλιτεχνική μορφή «μέσα στά 
όρια κάθε συνείδησης»,10 μιά «μουσική» πού κρίνε- 
ται, άπορρίπτεται ή κατατάσσεται στούς «θορύ­
βους», ένα λογικά συνεκτικό, αύτοοριζόμενο χάος. 
Τελικά, καταλήγει στήν άντικατάσταση τής ύπο- 
κουλτούρας, Ιστορικό γέννημα, προϊόν πραγματικών . 
ιστορικών άντιθέσεων, μέ μιά χούφτα λαμπρών \ 
άντικονφορμιστών, σατανικών μεγαλοφυϊών πού, γιά ';*> 
νά χρησιμοποιήσουμε τά λόγια τού Sir John Reed, 
προέδρου τής Ε.Μ.Ι., «γίνονται, μέ τον καιρό, πλή- , 
ρως άποδεκτοί, καί μπορούν νά συνεισφέρουν πολλά ; 
στήν άνάπτυξη τής μοντέρνας μουσικής».11
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αß διαφανÞò Üτü τÞ διαφÞμιση. ¼
εaνα ι 6Ý6αια

σχüπιμη... Þ εßχüνα τÞò διαφÞμισηò ειναι ξεχÜθαQη

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΒΔΟΜΟ Þ, τουλÜχ ιστον ». 'Η διÜχριση ποý χÜνι:ι ι\

Τü στýλ σÜν Ýχ προθÝσεωò ÝπLχοινωγßα

«ΜιλÜω μÝ τÜ ροtηα μου».

(Ει,ο, Ι973)

ΜπÜρτ μπορεß νÜ χρησιμοποιηθεθ ÜνÜλογα γιÜ ν<ß

ιαταδεßξει τÞ διαφορÜ ÜνÜμεσα στü ιπýλ τÞò ýπο-
χουλτοýραò χαß τÞò «φυσιολογιχÞò» ιουλτοýριιò. 'Γιß

στυλιστιχÜ σýνολα τÞò πρþτηò --οß Ýμφατιχιιß ιτιßτοß
συνδυασμοß ντυσßματοò, χοροý, Üργχü, μοι,σιχηò
χτλ.- Ýχουν Üχρι6þò τÞν θδια σχÝιτη μÝ τßò περισιτι'l-
τερο συμ6ατιχÝò φüρμουλεò -«φυσιολ()γßχ(ß» χ()υ-
στοýμια χαß γρα6Üτεò, σπüρ ντýσιμο, ταγιÝρ χτλ.,
üπωò Þ εßχüνα τÞò διαφÞμισηò μÝ τÞ λι,γßττεριι χατα-
νοητÞ φωτογραφßα Ýπιχαιρüττlταò.

¼πωσδÞποτε, Þ σημασßα δÝν εßναι Üπαqαßτητο νÜ
εßναι σχüπιμη, δπωò ÝπανειλημμÝνα τüνισαν διÜφο-
ροι σημειολüγοι. ¼ Umberto Eco γρÜφει: «"Οχι μü-
νον τü σχüπιμα Ýχφgαστιχü Üντιιεßμενο Ýπιχοινω-
νßαò... ÜλλÜ τÜθε Üντιχεßμενο μπορεß νÜ θεωρÞθεß...

'Ο χýτλοò ποý üδηγεß Ü:τü τÞν Üντßθεση στÞν Ý-
ξουδετÝρωση, Üπü τÞν Üντßσταση στÞν ÝνσωμÜτωση,
περιχλεßει χÜθε ÝπιτυχημÝτη ýπο-χουλτοýρα, Εßδαμε
πþò τÜ μαξιιÜ μÝσα ÝντlμÝρωσηò χαß Þ ÜγοQÜ μπαß-
νιτυν σ' αýτüν τüν χýχλο. 'ΕπιστρÝφουμε τþρα στÞν
ßδια τÞν ýπο-χουλτιτýρα γιÜ νÜ δοýμε Üχρι6þò μÝ
ποιü τρüπο Ýπιχοινωγεß χαß τß μετα6ι6Üξει τü στýλ
τηò. ΠρÝπει νÜ ÜπαντÞσουυε σÝ δýο ÝρωτÞματα, τÜ
üποßα μÜò φÝρνουν ÜντιμÝτωπουò μÝ Ýνα παρÜδοξο:
Πþò ÜποχτÜ νüημα Þ ýπο-χουλτοýρα γιÜ τÜ μÝλη
τÞò; Πþò γßνεται νÜ συμ6ολßξει τÞν Üταξßα; ΓιÜ νÜ
ÜπαντÞσουμε σ' αýτÜ τÜ ÝρωτÞματα πρÝιßÝι νÜ χα-
θορßσουμε τü νüημα τοý στυλ μÝ μεγαλýτερη Üχρß-
6εια,

ΣτÞ «ΡητοριχÞ τÞò Εßπüναò» ü ΡολÜν ΜπÜρτ
ÜντιπαραθÝτει τÞν Ýι προθÝσεωò διαφημιστιχÞ εß-
χüνα μÝ την Ýχ πΕßιτηò üψεωò «Üθþα» φωτογραφßα
Ýπιχαιρüτηταò. Καß οß δυü εßναι περßπλοχεò συνα8-
θρþσειò συγχεχριμÝνων χωδßχων χαß πραχτιχÞò,

σÜν σÞμα» (Eco, Ι973). ΤÜ συ τßχ λ. ροýχα ß,, ι

ποý φοQÜ ü μÝσοò Üνθρω
λεγεß μÝσα στÜ üQια τþν

ποò στ δρüμο Ýχουν ι-
οιχογομιχß,)ν ποQων, του Υ '-\. Þ-\

«γοýστου», τþν προτιμÞσεων, χαß üλεò αýτÝò οß Ýπι-
λογÝò εßναι Üναμφß6ολα σημαντιχÝò. _ΚÜθε σýνδλß
ροýχων Ýχει τü χþρο του σÝ Ýγα Ýσωτεριιü σýστημα
διαφορα)ν -τßò συμ6ατιχÝò μεθüδοýò τüý tνδυματο-
λδγιχοý «λüγου»-, ποý ÝντÜσσεται σ' Ýνα σýστημα
χοινωνιχÜ πQοδιαγQαμμÝνων ρüλων χαß διτιαιωμÜ-
τωγ.l Οß ßπιλογÝò αýτÝò περιλαμ6Üνιτυν Ýνα üλü-
χληρο πεδßο μηνυμÜτων ποý μετα6ι6Üξονται μÝσα
Üπü τßò λεπτÝò διαχρßσειò Ýνüò Üριθμοý Üλληλοσυν-
δεüμενων συστημÜτων - τÞν τÜξη χαß τÞν χοινωνιχÞ
θÝση, τÞν εßχüνα ποý Ýχει ü χαθÝναò γιÜ τüν Ýαυτü
του χαß τÞν Ýλχυστιχüτητα χτλ. ΤελιχÜ, Üν üχι τß-ομωò η φωτ

ι3ü

γεται πιο
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«φυσική» καί διαφανής άπό τή - διαφήμιση. Ό  
Μπάρτ λέει: «ή σημασία τής εικόνας είναι βέβαια 
σκόπιμη... ή εικόνα τής διαφήμισης είναι ξεκάθαρη 
ή, τουλάχιστον, έμφατική». Ή  διάκριση πού κάνει ό 
Μπάρτ μπορεί νά χρησιμοποιηθεί άνάλογα γιά νά 
καταδείξει τή διαφορά άνάμεσα στό στυλ τής ύπο- 
κουλτοΰρας καί τής «φυσιολογικής» κουλτούρας. Τά 
στυλιστικά σύνολα τής πρώτης -οί έμφατικοί αυτοί 
συνδυασμοί ντυσίματος, χορού, αργκό, μουσικής 
κτλ.- έχουν άκριβώς τήν ίδια σχέση μέ τίς περισσό­
τερο συμβατικές φόρμουλες —«φυσιολογικά» κου­
στούμια καί γραβάτες, σπόρ ντύσιμο, ταγιέρ κτλ.- 
όπως ή εικόνα τής διαφήμισης μέ τή λιγότερο κατα­
νοητή φωτογραφία έπικαιρότητας.

'Οπωσδήποτε, ή σημασία δέν είναι άπαραίτητο νά 
είναι σκόπιμη, δπως επανειλημμένα τόνισαν διάφο­
ροι σημειολόγοι. Ό  Umberto Eco γράφει: «Όχι μό­
νον τό σκόπιμα έκφραστικό άντικείμενο επικοινω­
νίας... άλλά κάθε άντικείμενο μπορεί νά θεωρηθεί... 
σάν σήμα» (Eco, 1973). Τά συμβατικά, λ.χ., ρούχα 
πού φορά ό μέσος άνθρωπος στό δρόμο έχουν έπι- 
λεγεί μέσα στά δρια τών οικονομικών πόρων, τού 
«γούστου», τών προτιμήσεων, καί όλες αυτές οί επι­
λογές είναι άναμφίβολα σημαντικές. Κάθε σύνολο 
ρούχων έχει τό χώρο του σέ ένα έσωτερικό σύστημα 
διαφορών -τίς συμβατικές μεθόδους τού ένδυματο- 
λογικού «λόγου»-, πού εντάσσεται σ’ ένα σύστημα 
κοινωνικά προδιαγραμμένων ρόλων καί δικαιωμά­
των.1 Οί επιλογές αυτές περιλαμβάνουν ένα όλό- 
κληρο πεδίο μηνυμάτων πού μεταβιβάζονται μέσα 
άπό τίς λεπτές διακρίσεις ενός άριθμού άλληλοσυν- 
δεόμενων συστημάτων -  τήν τάξη καί τήν κοινωνική 
θέση, τήν εικόνα πού έχει ό καθένας γιά τόν έαυτό 
του καί τήν έλκυστικότητα κτλ. Τελικά, άν όχι τί-
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ποτέ άλλο, έκφράζουν τό «φυσιολογικό» σέ άντί- 
θεση με τήν «παρέκκλιση» (καί ξεχωρίζουν άπό τό 
ότι είναι άδηλες, άρμόζουσες καί «φυσικές»). Ή  έκ 
προθέσεως επικοινωνία, όμως, έχει μιά διαφορετική 
σειρά. Διαχωρίζεται -  γίνεται μιά όρατή κατασκευή, 
μιά φορτωμένη έπιλογή. Τραβά τήν προσοχή καί 
προσφέρεται στήν έρμηνεία.

Αυτό είναι τό σημείο πού διαχωρίζει τά όπτικά 
σύνολα τής θεαματικής ύπο-κουλτούρας άπό αύτά 
πού προτιμά ή περιβάλλουσα κουλτούρα. Είναι 
όλοφάνερα έπεξεργασμένα (άκόμα καί οί mods, το­
ποθετημένοι στό μεταίχμιο τού κόσμου των όμαλών 
καί τών παρεκκλινάντων, δήλωναν τελικά ότι είναι 
διαφορετικοί, όταν συγκεντρώνονταν έξω άπό τίς 
αίθουσες χορού καί τίς προκυμαίες). Επιδεικνύουν 
τούς δικούς τους κώδικες (π.χ. τά κουρελιασμένα 
μπλουζάκια τών punks) ή, τουλάχιστον, δείχνουν ότι 
οί κώδικες υπάρχουν γιά χρήση καί κατάχρηση (ότι 
κανείς τούς σκέφτεται καί δέν τούς χρησιμοποιεί τυ­
χαία). Κατ’ αυτό τόν τρόπο, πηγαίνουν άντίθετα σέ 
μιά έπικρατούσα κουλτούρα, πού τό κυρίαρχο κα­
θοριστικό χαρακτηριστικό της είναι, σύμφωνα μέ 
τόν Μπάρτ, ή τάση νά μεταμφιέζεται σέ «φύση», νά 
ύποκαθιστά τίς ιστορικές μορφές μέ «όμαλοποιημέ- 
νες», νά μετατρέπει τήν πραγματικότητα τού κόσμου 
σέ μιά εικόνα τού κόσμου πού μέ τή σειρά της, αύ- 
τοπαρουσιάζεται σάν συντιθέμενη σύμφωνα «μέ τούς 
προφανείς νόμους τής φυσικής τάξης πραγμάτων» 
(Barthes, 1972).

"Οπως είδαμε, μ’ αυτή τήν έννοια, μπορούμε νά 
πούμε ότι οί ύπο-κουλτούρες παραβιάζουν τούς νό­
μους τής «δεύτερης ανθρώπινης φύσης».2 Έπανατο- 
ποθετώντας τή θέση καί τό πλαίσιο τών έμπορευμα- 
τικών προϊόντων, άνατρέποντας τίς συμβατικές τους
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χρήσεις καί έφευρίσκοντας νέες, ό όπαδός τοΰ στυλ 
τής ύπο-κουλτοΰρας διαψεύδει αυτό ποΰ δ Althusser 
ονόμασε «τό ψευδές αυτονόητο των καθημερινών 
πρακτικών» (Althusser καί Balibar, 1968), καί ανοί­
γει τόν κόσμο τών άντικειμένων σέ καινούριες, 
κρυφά άντίθετες ερμηνείες. Μ’ αύτό τόν τρόπο, 
πίσω άπό τό στυλ .κάθε θεαματικής ύπο-κουλτούρας 
κρύβεται ή ικανοποίηση μιας σημαντικής διαφοράς 
(καί ή παράλληλη κοινοποίηση μιας ομαδικής ταυ­
τότητας). Είναι δ υπέρτατα καθοριστικός δρος κάτω 
από τόν όποιο κατατάσσονται δλες οί άλλες σημα­
σίες, τό μήνυμα μέσα άπό τό όποιο έκφράζονται δλα 
τά μηνύματα. Δεχόμενοι δτι αυτή ή βασική διαφορά 
καθορίζει πρωταρχικά ολόκληρη τήν άκολουθία τής 
δημιουργίας καί τής διαδοχής τών στύλ, μπορούμε 
νά ξαναστραφοΰμε στήν εξέταση τής έσωτερικής δο­
μής πού έχουν συγκεκριμένες ύπο-κουλτοϋρες. Έπι- 
στρέφοντας στήν προηγούμενή μας άναλογία: νΑν ή 
θεαματική ύπο-κουλτούρα είναι ένας σκόπιμος τρό­
πος έπικοινωνίας καί (γιά νά δανειστούμε έναν δρο 
τής γλωσσολογίας) άν «δραστηριοποιείται», τότε τί 
άκριβώς μεταβιβάζει καί διαφημίζει;

Τό στύλ σάν bricolage

«Είναι συμβατικό νά ονομάζουμε “τέρας” κάθε μίγμα 
παράταιρων στοιχείων. ’Εγώ ονομάζω “τέρας” κάθε 
αυθεντική, ανεξάντλητη ομορφιά».

(Alfred Jarry)

Οί ύπο-κουλτούρες, μέ τίς όποιες ασχοληθήκαμε 
μέχρι τώρα, έχουν ένα άκόμα κοινό χαρακτηριστικό,
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πέρα άπό τό δτι δλες είναι κυρίαρχα εργατικές. Εί­
ναι, δπως είδαμε, κουλτούρες μιας προφανούς κατα­
νάλωσης -άκόμα κι δταν, δπως ο£ skinheads κι οί 
punks, άρνούνται κατάφωρα όρισμένα είδη κατανά­
λωσης- καί μέσα άπό τίς χαρακτηριστικές κατανα­
λωτικές συνήθειες, μέσα άπό τό στυλ, ή ύπο- 
κουλτούρα άποκαλΰπτει νή «μυστική» της ταυτότητα 
καί κοινοποιεί τά άπαγορευμένα της νοήματα. Αυτό 
πού διαφοροποιεί βασικά τήν ύπο-κουλτούρα άπό 
τούς πιό όρθόδοξους πολιτιστικούς σχηματισμούς, 
είναι ό τρόπος χρήσης τών καταναλωτικών προϊόν­
των.

Οί άνακαλύψεις τής άνθρωπολογίας είναι χρήσι­
μες σ’ αυτό τό σημείο. Συγκεκριμένα, ή έννοια τού 
bricolage μπορεί νά χρησιμοποιηθεί γιά νά εξηγήσει 
τήν κατασκευή τών στύλ τής ύπο-κουλτούρας. Στήν 
«Άγρια Σκέψη», ό Claude Levi-Strauss δείχνει πώς 
τά μαγικά έθιμα πού χρησιμοποιούσαν πρωτόγονοι 
λαοί (προλήψεις, μαγεία, μύθοι) μπορούν νά θεωρη­
θούν σάν εσωτερικά συνεκτικά, άν καί εξωτερικά 
συγκεχυμένα, συστήματα σύνδεσης πραγμάτων, πού 
δίναν τά έφόδια στούς χρήστες τους νά «έπινοή- 
σουν» τό δικό τους κόσμο. Τά μαγικά αύτά συστή­
ματα σύνδεσής έχουν ένα κοινό χαρακτηριστικό: 
μπορούν νά διευρυνθούν επ’ άπειρον, γιατί τά βα­
σικά τους στοιχεία μπορούν νά συνδυαστούν μέ 
πλήθος αύτοσχέδιους τρόπους καί νά γεννήσουν 
καινούριες έννοιες. Κατ’ αυτό τόν τρόπο, τό brico­
lage έχει περιγραφεί μέ τόν πρόσφατο όρισμό «ή 
έπιστήμη τού άπτού» πού ξεκαθαρίζει τήν άρχική 
άνθρωπολογική έννοια τού δρου:

«Τό bricolage άναφέρεται ατά μέσα μέ τά όποια 
τό ά-γράμματο καί μή τεχνικό μυαλό τον ονομαζό­
μενου “πρωτόγονου” ανθρώπου, αντιδρά στόν κό­
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σμο γύρω τον. Ή  διαδικασία περιλαμβάνει μιά 
“επιστήμη τον απτού” (σε άντίθεση μέ τήν “πολιτι­
σμένη” επιστήμη τον “άφηρημένον”) πού, χωρίς νά 
τής λείπει ή λογική, αντίθετα, μέ μεγάλη τάξη καί 
ακρίβεια, διευθετεί, κατατάσσει καί ταχτοποιεί σε 
δομές τίς μικρολεπτομέρειες τού φνσικοϋ κόσμον σέ 
δλη τους τήν άφθονία, μέσω μιας “λογικής” πού όέν 
είναι ή δική μας. Οί δομές πού αύτοσχεόιάζονται ή 
επινοούνται (αύτές είναι χοντρικές μεταφράσεις τής 
διαδικασίας πού άκολονθεϊ ό bricoleur) σάν ad hoc 
αντιδράσεις σέ ένα περιβάλλον, χρησιμεύουν κατό­
πιν γιά νά καθιερώσουν όμολογίες καί άναλογίες 
ανάμεσα στήν ταξινόμηση τής φύσης καί & αυτήν 
τής κοινωνίας, κι έτσι, “εξηγούν” ικανοποιητικά τόν 
κόσμο καί τόν κάνουν βιώσιμο» (Hawkes, 1977).

Οί έπιπτώσεις τών δομημένων αύτοσχεδιασμών 
τοΰ bricolage στη θεωρία τής θεαματικής ύπο- 
κουλτούρας, σάν σύστημα έπικοινωνίας, έχουν ήδη 
έξερευνηθεϊ. Έ πί παραδείγματι, δ John Clarke κα- 
τέδειξε τόν τρόπο μέ τόν όποιο ό bricoleur τής ύπο- 
κουλτούρας οίκειοποιεΐται ριζοσπαστικά, άνατρέπει 
καί διευρύνει τίς κυρίαρχες μορφές «λόγου» (ιδιαί­
τερα τη μόδα):

«Τό αντικείμενο καί τό νόημά τον άποτελούν μαζί 
ένα σήμα καί, μέσα σέ όποιαδήποτε κουλτούρα, 
αντά τά σήματα αθροίζονται επανειλημμένα σέ χα­
ρακτηριστικές μορφές λόγον. ’Οπωσδήποτε, όταν ό 
bricoleur μετατοπίσει τό “σημαντικό” άντικείμενο σέ 
μιά διαφορετική θέση μέσα στόν ίδιο λόγο, διατη­
ρώντας τό σύνολο τού ρεπερτορίου τών σημάτων, ή 
δταν τοποθετήσει τό αντικείμενο αυτό μέσα σέ ένα 
ολικά διαφορετικό σύνολο, δημιονργεϊται ένας νέος 
λόγος, μεταβιβάζεται ένα κανούριο μήνυμα» (Clar­
ke, 1976).
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Μέ αυτό τόν τρόπο, ή υπεξαίρεση καί μεταμόρ­
φωση τού Έδουαρδιανού στύλ άπό τούς teddy boys, 
στυλ πού αναβίωσε, στίς άρχές τής δεκαετίας τοΰ 
’50, ό Savile Row γιά τούς εύπορους νεαρούς τής 
πόλης, μπορεί νά θεωρηθεί σάν πράξη bricolage. 
Παρόμοια, μπορούμε νά πούμε δτι οί mods λειτούρ­
γησαν σάν bricoleurs, όταν οίκειοποιήθηκαν μιά 
σειρά καταναλωτικών αγαθών καί τά τοποθέτησαν 
σέ ένα συμβολικό σύνολο πού χρησιμέυσε γιά νά 
σβήσει ή νά ανατρέψει τά άρχικά «όμαλά» τους μη­
νύματα. Χάπια, λοιπόν, πού οί γιατροί τά έδιναν 
γιά τη θεραπεία νευρώσεων, χρησιμοποιήθηκαν σάν 
«αυτοσκοπός», καί τά μηχανάκια, καταρχήν άξιο- 
πρεπή μέσα μεταφοράς, έγιναν απειλητικά σύμβολα 
ομαδικής αλληλεγγύης. Μέ τόν ίδιο αυτοσχέδιο τρό­
πο, μεταλλικές χτένες, άκονισμένες σάν ξυράφια, με­
τέβαλαν τό ναρκισσισμό σέ έπιθετικό όπλο. Σημαίες 
τής Βρετανίας ράβονταν στίς ράχες βρώμικων 
μπουφάν, ή κόβονταν καί μετατρέπονταν σέ κομψές 
ζακέτες. Μέ ένα πιό διακριτικό τρόπο, τά συμβα­
τικά εμβλήματα τών επιχειρηματιών -τό κουστούμι, 
ή γραβάτα καί τό κολάρο, τά κοντά μαλλιά- άπο- 
γυμνώθηκαν άπ’ τούς άρχικούς τους συσχετισμούς — 
τήν ικανότητα, τή φιλοδοξία, τή συμφιλίωση μέ τήν 
εξουσία- καί μετατράπηκαν σέ «κενά» φετίχ, άντι- 
κείμενα πού μπορούσε κανείς νά τά έπιθυμήσει, νά 
τά χαϊδέψει καί νά τούς δώσει άξία αύτά καθ’ αυτά.

Διακινδυνεύοντας τό μελόδραμα, μπορούμε νά 
χρησιμοποιήσουμε τή φράση τού Umberto Eco: «ση­
μειωτικός άνταρτοπόλεμος» (Eco, 1972), γιά νά 
περιγράφουμε αυτές τίς άνατρεπτικές πρακτικές. 'Ο  
πόλεμος αυτός μπορεί νά διενεργείται σ’ ένα έπί- 
πεδο πέρα άπό τή συνείδηση τών συγκεκριμένων με­
λών μιας θεαματικής ύπο-κουλτούρας (&ν καί τό
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στυλ της, σ' ένα άλλο επίπεδο, παραμένει μιά εκ 
προθέσεως επικοινωνία), άλλά με την άνοδο μιας 
τέτοιας ομάδας «ό πόλεμος -κι είναι ό πόλεμος τού 
Σουρρεαλισμοΰ- κηρύσσεται πάνω σ' έναν κόσμο 
επιφανειών» (συνέντευξη τής Annette Michelson, 
στόν Lippard, 1970).

Ή ριζοσπαστική αισθητική πρακτική τοΰ Dada 
καί των Σουρρεαλιστών -όνειρικά έργα, κολάζ, 
«προκατασκευασμένα» κτλ- είναι βέβαια σχετική σ’ 
αυτή τήν περίπτωση. Είναι οί κλασικές μέθοδοι 
«άναρχικοΰ» λόγου.3 Τά μανιφέστα τού Breton (1924 
καί 1929) καθιέρωσαν τή βασική αρχή τοΰ σουρ- 
ρεαλισμού: ότι από τήν άνατροπή τής κοινής λογι­
κής, τήν κατάρρευση τών έπικρατουσών κυρίαρχων 
λογικών κατηγοριών καί αντιθέσεων (π.χ. όνειρο -  
πραγματικότητα, δουλειά -  παιχνίδι) καί τό θρίαμβο 
τοΰ «άνώμαλου» καί τοΰ άπαγορευμένου, θά προ- 
κύψει μιά νέα «ύπερ-πραγματικότητα». Αύτό θά 
μπορούσε νά επιτευχθεί αρχικά μέ τήν «αντιπαρά­
θεση δύο λίγο-πολύ άπομακρυσμένων πραγματικοτή­
των» (Reverdy, 1918), καί, όπως τό προσδιόρισε ό 
Breton, μέ τήν περίεργη φράση τοΰ Lautreamont: 
«Όμορφο σάν τήν τυχαία συνάντηση μιας ομπρέλας 
μέ μιά ραπτομηχανή, σ’ ένα τραπέζι άνατομίας» 
(Lautreamont, 1970). Στήν «Κρίση τού ’Αντικειμέ­
νου», ό Breton θεωρητικοποίησε παραπέρα αυτή τήν 
«αισθητική κολάζ», δηλώνοντας μάλλον αισιόδοξα 
ότι μιά έπίθεση κατά τής σύνταξης τής καθημερινής 
ζωής, πού υπαγορεύει τούς τρόπους πού χρησιμο­
ποιούνται καί τά πιό ταπεινά άντικείμενα, θά ύπο- 
κινοΰσε:

«...μιά καθολική έπανάσταση τού αντικειμένου: 
πού ή δράση της θά αλλάξει πορεία καί κατάληξη 
στό αντικείμενο, σννδέοντάς το μ ’ ενα καινούριο

143



όνομα καί ύπογράφοντάς το... Σ ’ αυτή την περί­
πτωση απαιτούνται ή παραμόρφωση κι ή αναστά­
τωση σάν αυτοσκοποί... Τά αντικείμενα που συλλέ- 
γονται μ ’ αύτό τόν τρόπο έχουν κοινό τό γεγονός 
ότι προέρχονται, κι όμως καταφέρνουν νά διαφορο­
ποιούνται, απ’ αυτά πού μάς περιτριγυρίζουν, μέ 
μιά άπλή άλλαγή ρόλων» (Breton, 1936).

Ό  Max Ernst (1948) τοποθετείται όμοια μ’ ένα 
περισσότερο κρυπτογραφικό τρόπο: «Τό collage εί­
ναι τό άνορθολογικό».

Είναι φανερό ότι αυτές οί πρακτικές έχουν τις 
συνέπειές τους στό bricolage. 'Ο bricoleur τής ύπο- 
κουλτούρας, όπως άκριβώς ό «συγγραφέας» ενός 
σουρρεαλιστικοΰ κολάζ, στήν ουσία «άντιπαραθέτει 
δυό φανερά άσυμβίβαστες έννοιες (6ηλ. “σημαία” -  
“ζακέτα”, “τρύπα” -  “μπλουζάκι”, “χτένα” -  
“όπλο”), σέ μιά φανερά άταίριαστη κλίμακα καί, 
άκριβώς σ’ αύτό τό σημείο, γίνεται ή εκρηκτική 
σύνδεση» (Ernst, 1948). Τό punk δίνει τά πιό έντονα 
παραδείγματα χρήσης μιας τέτοιας αναρχικής συμ­
περιφοράς. Κι αύτό επίσης προσπάθησε μέσα άπό 
τήν «άναστάτωση καί τήν παραμόρφωση» νά άπο- 
συνδέσει καί νά οργανώσει έκ νέου τίς έννοιες. Κι 
αύτό επίσης έψαχνε γιά τήν «εκρηκτική σύνδεση». 
Όμως, τί ήθελαν, άν υπήρχε βέβαια κάτι, αύτές οί 
άνατρεπτικές πράξεις νά σημάνουν; Πώς τίς «δια­
βάζουμε»; Εξετάζοντας άπομονωμένα τό punk μπο­
ρούμε νά δούμε άπό κοντά μερικά άπό τά προβλή­
ματα τής ερμηνείας τού στύλ.

Τό στύλ σέ εξέγερση: Τό έξεγερτικό στύλ

«Τίποτε όέν ήταν ιερό γιά μάς. Τό κίνημά μας όέν 
ήταν ούτε μυστικό, ούτε κομμουνιστικό, ούτε άναρ-
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χικό. “Ολα αυτά τά κινήματα είχαν κάποιο πρό­
γραμμα, όμως τό δικό μας ήταν όλότελα μηδενιστι- 
κό. Φτύναμε τά πάντα, ακόμη καί τούς εαυτούς μας. 
Τό σύμβολό μας ήταν τό μηδέν, τό κενό, ή ανυπαρ­
ξία...».

(George Grosz, γιά τό Diula)

«Είμαστε τόσο όμορφοι, τόσο όμορφοι... άδειοι».

(Sex Pistols)

”Αν καί τό στυλ punk ήταν συχνά άμεσα προσβλη­
τικό (μπλουζάκια γεμάτα βρισιές) καί άπειλητικό 
(ρούχα τρομοκρατών καί ανταρτών), καθορίστηκε 
πρωταρχικά μέσα από τη βία τών «κατατεμαχισμών» 
του. Σάν τίς «έτοιμες κατασκευές» τού Duchamp -  
βιομηχανικά αντικείμενα, πού ορίστηκαν σάν τέχνη, 
γιατί ό ίδιος θέλησε νά τά πει έτσι-, τά πιό άσή- 
μαντα καί άκατάλληλα άντικείμενα -μιά καρφίτσα, 
ένα μανταλάκι, ένα έξάρτημα τηλεόρασης, ένα ταμ­
πόν- μπορούσαν νά μπούν μέσα στη σφαίρα τής 
(μη) μόδας τών punks. Κάθε τι, λογικό ή παράλογο, 
γινόταν μέρος αυτού πού ό Vivien Westwood όνό- 
μασε «στολή αντιμετώπισης», άρκεΐ νά ήταν ξεκά­
θαρο τό ρήγμα άνάμεσα στό «φυσικό» καί τό κατα­
σκευασμένο περιεχόμενο (ό κανόνας φαίνεται νά 
ήταν: «”Αν τό καπέλο δέν ταιριάζει, φόρα το!»).

’Αντικείμενα, δανεισμένα άπό τά πιό ελεεινά 
πλαίσια, βρήκαν μιά θέση στά σύνολα punk: άλυσί- 
δες άπό καζανάκια τυλίχτηκαν χαριτωμένα γύρω 
άπό στήθη χωμένα σέ πλαστικά κιβώτια. Οί παρα­
μάνες ξέφυγαν άπό τήν οικιακή τους «χρησιμότητα»
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καί φορέθηκαν σάν θλιβερά στολίδια, περασμένες 
στό μάγουλο, τό αυτί ή τό χείλι. «Φτηνά» ευτελή 
ύλικά (PUC, πλαστικό, λουρέξ) σέ χυδαία σχέδια 
(άπομίμηση δέρματος λεοπάρδαλης) καί «άταχτα» 
χρώματα, πού άπό καιρό είχαν άπορριφθεΐ από τη 
βιομηχανία υψηλής μόδας σάν τελείως κακόγουστα, 
διασώθηκαν άπό τούς punks καί μετατράπηκαν σέ 
ρούχα (στενά σωληνωτά παντελόνια, «κοινές» μίνι 
φούστες) πού άπό μόνα τους σχολίαζαν συνειδητά 
τίς έννοιες τού μοντέρνου καί τού γούστου. Οί συμ­
βατικές ιδέες όμορφιάς άπορρίφθηκαν μαζί μέ τήν 
παραδοσιακή γυναικεία πείρα τών καλλυντικών. 
’Αντίθετα μέ τίς συμβουλές κάθε γυναικείου περι­
οδικού, τό μακιγιάζ σ’ άγόρια καί κορίτσια γινόταν 
γιά νά φαίνεται. Τά πρόσωπα έγιναν άφηρημένα 
πορτρέτα: μελέτες τής αποξένωσης, μετά άπό προ­
σεχτική παρατήρηση καί άψογη εκτέλεση. Τά μαλλιά 
ήταν όλοφάνερα βαμμένα (άχυρένια, κορακί ή έν­
τονο πορτοκαλί, μέ πράσινες τούφες ή ερωτηματικά) 
καί τά μπλουζάκια μέ τά παντελόνια διηγούνταν τήν 
ιστορία τής κατασκευής τους μέ πολλαπλά φερμουάρ 
καί εμφανείς έξωτερικές ραφές. Τό ίδιο, διάφορα 
κομμάτια τής σχολικής ενδυμασίας (άσπρα νάυλον 
πουκάμισα, σχολικές γραβάτες) βεβηλώθηκαν συμ­
βολικά (τά πουκάμισα γέμισαν συνθήματα ή ψεύτικο 
αίμα, οί γραβάτες λύθηκαν) καί άντιπαρατέθηκαν μέ 
δερμάτινα παντελόνια ή φουξί μοχαίρ ζακέτες. 'Η 
διαστροφή καί ή ανωμαλία έχαιραν έκτιμήσεως. 
Συγκεκριμένα, χρησιμοποιήθηκε ή παράνομη εικονο­
γραφία τού σεξουαλικού φετιχισμού καί προκάλεσε 
τίς αναμενόμενες έντυπώσεις. Μάσκες βιαστών καί 
λαστιχένια ρούχα, δερμάτινες μάλλινες καί διχτυω- 
τές κάλτσες, άπίστευτα μυτερά τακούνια, δλα τά 
συμπράγκαλα τού δεσίματος (ζώνες, λουριά, άλυσί-
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δες) βγήκαν άπό τό μπουντουάρ, τή ντουλάπα καί 
τίς πορνό ταινίες καί ξεχύθηκαν στους δρόμους, 
δπου κράτησαν τούς απαγορευμένους τους ύπαινιγ-· 
μούς. Μερικοί punks φόρεσαν άκόμη καί τό λεκια­
σμένο αδιάβροχο, τό κατεξοχήν λογοτεχνικό σύμ­
βολο τής σεξουαλικής διαστροφής -  κι έκφρασαν 
έτσι την παρέκκλισή τους μέ τόν πιό ταιριαστό προ­
λεταριακό τρόπο.

Φυσικά, τό punk προκάλεσε πολύ περισσότερο ε­
κτός άπό τήν αναστάτωση τής γκαρνταρόμπας.'Υπέ- 
σκαψε κάθε μορφή σχετικού «λόγου». Μ’ αυτό τόν 
τρόπο, ό χορός, συνήθως μέσο συμμετοχής καί έκ­
φρασης στό βρετανικό rock καί τίς επικρατούσες 
κουλτούρες, μετατράπηκε σε μιά παντομίμα κενών 
αυτοματοποιημένων κινήσεων. ΟΕ χοροί punk δεν 
έχουν καμιά σχέση μέ τά τυχαία αγκαλιάσματα καί 
τά σφιξίματα, πού ό Geoff Mungham περιγράφει 
σάν αναπόσπαστα των συνηθειών τής αξιοπρεπούς 
έργατικής τάξης- Σαββατόβραδο στό Top Rank ή 
στό Mecca.4 Πράγματι, ή ανοιχτή έπίδειξη έτεροφυ- 
λοφιλικού ένδιαφέροντος άντιμετωπιζόταν γενικά μέ 
περιφρόνηση καί υποψία («Ποιός άφησε αυτόν τό 
σαχλό παλιοκλανιάρη νά σαλιαρίζει;») καί τά συμ­
βατικά πρότυπα τού φλέρτ δέν είχαν καμιά θέση σε 
χορούς δπως τό pogo, τό pose καί τό robot. ”Αν καί 
τό pose άφηνε περιθώρια γιά ένα μίνιμουμ κοινωνι­
κότητας (μπορούσε νά χορευτεί άπό δύο ανθρώ­
πους), τό «ζευγάρι» ήταν συνήθως τού ίδιου φύλου 
καί δέν υπήρχε χώρος γιά φυσική επαφή, μιας καί ή 
σχέση πού άναπαριστούσε ό χορός ήταν «επαγγελ­
ματική». Ένας άπό τούς χορευτές έπαιρνε μιά πόζα 
μοντέρνα καί κλισαρισμένη, ένώ ό άλλος έπεφτε σέ 
διάφορες στάσεις «ά λά Μπέηλυ» γιά νά βγάλει 
φανταστικές φωτογραφίες. Τό pogo άπαγόρεψε κι
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αύτό άκόμη τό είδος άλληλεπίδρασης, άν καί υπήρχε 
πάντα γερό άρσενικό σπρωξίδι μπροστά άπό τή 
σκηνή. Στήν πράξη, τό pogo ήταν μιά καρικατούρα 
-  ενα reductio ad absurdum όλων τών σόλο χορευτι­
κών στυλ τής rock. Έμοιαζε στόν «άντι-χορό» τών 
«Leapniks», πού ό Melly περιγράφει σάν συνδυασμό 
με τό μεγάλο ενδιαφέρον πού ξεπήδησε γύρω άπ’ 
την trad jazz (Melly, 1972). Οί ίδιες σπασμωδικές 
κινήσεις -πηδήματα στόν αέρα, τά χέρια κολλημένα 
στά πλευρά, τό κεφάλι νά προσπαθεί νά χτυπήσει 
μιά φανταστική μπάλλα- επαναλαμβάνονταν χωρίς 
παραλλαγές, σύμφωνα μέ τό μονότονο μηχανικό ρυθ­
μό τής μουσικής. ’Αντίθετα μέ τόν άτονο, χαλαρό 
χορό τών hippies καί τό «βλαμμένο χορό» τών heavy 
metal rockers, τό pogo έκανε περιττό κάθε αύτοσχε- 
διασμό -οί μόνες του άλλαγές έπιβάλλονταν άπό τίς 
άλλαγές τού τέμπο τής μουσικής-, οί γρήγοροι ρυθ­
μοί έρμηνεύονταν μέ μανιακή έγκατάλειψη σέ μιά 
έπιτόπια φρενίτιδα, ενώ οί πιό αργοί χορεύονταν μέ 
άποχαύνωση πού έφτανε στά δρια τής κατατονίας.

Τό robot, μιά έξέλιξη πού έμφανίστηκε μόνο στίς 
πιό ιδιαίτερες συγκεντρώσεις τών punks, ήταν ταυ­
τόχρονα πιό «έκφραστικό» καί λιγότερο σπασμω­
δικό -  πάντα, βέβαια, στά πολύ στενά πλαίσια πού 
έχουν γιά τούς punks οί δροι αύτοί. Φτιάχνονταν 
άπό άνεπαίσθητες κινήσεις τού κεφαλιού καί τών 
χεριών ή άπό έξωφρενικούς κλονισμούς (τά πρώτα 
βήματα τού Φρανκενστάιν;) πού διακόπτονταν άπό- 
τομα σέ τυχαία σημεία. Ή  στάση αυτή παρέμενε γιά 
άρκετά δευτερόλεπτα, ή καί λεπτά άκόμα, καί τό 
πράγμα ξανάρχιζε ξαφνικά καί άνεξήγητα άπό τήν 
άρχή. Μερικοί ενθουσιώδεις punks προχώρησαν 
άκόμη περισσότερο καί χορογραφοΰσαν όλόκληρα 
άπογεύματα, μετατρέποντας τούς έαυτούς τους σάν
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τούς Gilbert καί George,5 σέ ζωντανά αγάλματα.
Παρόμοια ήταν καί τά στοιχεία πού ξεχώριζαν τή 

μουσική punk άπό τήν έπικρατούσα rock καί pop. 
Ήταν όμοιόμορφα στοιχειώδης καί άμεση, είτε σκό­
πιμα είτε άπό έλλειψη πείρας. ”Αν ισχύει τό τελευ­
ταίο, τότε οί punks «έκαναν τήν άνάγκη αρετή» 
(«θέλουμε νά είμαστε έρασιτέχνες», Johnny Rotten). 
Συνήθως, ένα φράγμα άπό κιθάρες μέ τήν ένταση 
καί τό treble (όξείς ήχους) στό μάξιμουμ καί μέ τήν 
πιθανή συνοδεία ένός σαξόφωνου κατεδίωκαν άνε- 
λέητα (μή) μελωδικές φράσεις μέ μιά θυελλώδη υπό­
κρουση κακόφωνων ντράμς καί ουρλιαχτών. Ό  
Johnny Rotten καθόρισε άκριβέστατα τή θέση τών 
punks γιά τήν άρμονία: «Είμαστε μέσα στό χάος, όχι 
μέσα στή μουσική».

Τά όνόματα τών συγκροτημάτων (Unwanted -  
’Ανεπιθύμητοι, Rejects -  ’Απόβλητοι, Sex Pistols -  
Πιστόλια τού Σέξ, Clash -  Σύγκρουση, Worst -  Χει­
ρότεροι κτλ.) καί οί τίτλοι τών τραγουδιών [«Belsen 
was a Gas» («Τό Belsen ήταν ’Αέριο»), «If you 
Don’t Want to Fuck Me, Fuck Off» («”Αν δέν θές 
νά μέ γαμήσεις, άει γαμήσου!»), «I Wanna be Sick 
on You» («Θέλω νά σέ μπουχτίσω»)] άντανακλοϋν 
όλη τήν τάση πρός μιά επίμονη βεβήλωση καί τή θε­
ληματική παραδοχή μιας εξορίας, πού χαρακτήρισε 
δλο τό κίνημα τών punks. Ή  τακτική τους ήταν, 
σύμφωνα μέ τήν πασίγνωστη φράση τού Levi- 
Strauss, «γιά νά άσπρίσει τά μαλλιά τής μητέρας». 
Τόν πρώτο καιρό τουλάχιστον, όλα αυτά τά «συγ­
κροτήματα τών γκαράζ» άφηναν κατά μέρος τίς 
μουσικές άξιώσεις καί ύποκαθιστοΰσαν, σύμφωνα μέ 
τή ρομαντική ορολογία, τήν «τεχνική» μέ τό «πά­
θος», τά μυστικοπαθή καμώματα τής ύπάρχουσας 
ελίτ μέ τή γλώσσα τού κοινού ανθρώπου, τήν άστική
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έννοια τής ψυχαγωγίας ή την κλασική έννοια τής 
«υψηλής τέχνης» μέ τη γνώριμη πιά πανοπλία τών 
κατά μέτωπο επιθέσεων.

Έκεΐ δμως πού τά συγκροτήματα punk άπείλησαν 
πιό άνοιχτά τό νόμο καί την τάξη ήταν στίς παρα­
στάσεις πού έδιναν. Φυσικά, κατάφεραν νά Ανατρέ­
ψουν τίς συμβατικότητες τού κονσέρτου καί τής 
διασκέδασης στό night-club. Σημαντικότερο είναι 
ότι, τόσο σωματικά όσο καί μέ τούς στίχους τους 
καί τό στύλ τής παράστασης τους, προσπάθησαν νά 
πλησιάσουν τό Ακροατήριό τους. Αυτό δέν είναι 
κάτι τό μοναδικό: τά όρια Ανάμεσα στόν καλλιτέχνη 
καί τό κοινό πολύ συχνά υπήρξαν μιά μεταφορά γιά 
τήν έπαναστατική αισθητική (τόν Μπρέχτ, τούς 
σουρρεαλιστές, τό Dada, τόν Μαρκούζε), ένας συμ­
βολισμός τού μεγαλύτερου καί δυσμετακίνητου φράγ­
ματος πού χωρίζει τήν τέχνη καί τό όνειρο Από τήν 
πραγματικότητα καί τή ζωή στόν καπιταλισμό.6 Οί 
σκηνές πού κρίθηκαν Αρκετά Ασφαλείς γιά νά στε­
γάσουν τά σώου τού «new wave» συχνά δέχονταν 
τίς επιδρομές ορδών punks καί, Αν ή διεύθυνση Αρ- 
νιόταν νά δεχτεί μιά τέτοια κατάφωρη περιφρόνηση 
τής ετικέτας τών αιθουσών χορού, τότε τά συγκρο­
τήματα καί οί όπαδοί τους θά άλληλοπροσέγγιζαν 
σέ ένα συνδιαγωνισμό φτυσίματος καί βρισιών. Στό 
Rainbow Theatre, τό Μάιο τού 1977, ενώ οί Clash 
έπαιζαν τό «White Riot», οί καρέκλες ξηλώθηκαν 
καί πετάχτηκαν στή σκηνή. Έ ν τώ μεταξύ, κάθε 
παράσταση, όσο Αποκαλυπτική, προσέφερε Απτές 
Αποδείξεις ότι τά πράγματα μπορούσαν νά Αλλά­
ξουν, πράγματι, Αλλαζαν: τό γεγονός μιας παράστα­
σης ήταν κάτι πού κανένας αυθεντικός punk δέν 
μπορούσε νά προβλέψει. Τά παραδείγματα στό μου­
σικό Τύπο τών «κοινών οπαδών» όλο καί πλήθαιναν
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(ό Siouxsee τών Siouxsee and the Banshees, δ Sid 
Vicious τών Sex Pistols, ό Mark P. τών Sniffin Glue, 
ό Jordan τών Ants), παραδείγματα αυτών που έκα­
ναν τό συμβολικό πέρασμα άπό τήν πίστα στη σκη­
νή. ’Ακόμη καί τά χαμηλότερα πόστα τής rock ιε­
ραρχίας ήταν μιά ελκυστική έναλλακτική λύση στή 
μονοτονία τής χειρωνακτικής δουλειάς, τοΰ γρα­
φείου ή τοΰ έπιδόματος άνεργίας. Οί Stranglers, 
π.χ., πολλές φορές πήραν τά παιδιά γιά θελήματα 
τών γηπέδων, άπό τίς κερκίδες, καί τά προσέλαβαν 
σάν βοηθούς τους.

Παρ’ όλο πού αύτές οί «ιστορίες έπιτυχίας» δια­
στρεβλώθηκαν μερικά άπό τόν Τύπο ύπήρξαν άλλες 
καινοτομίες, σέ άλλους τομείς, πού μπόρεσαν νά 
άντιπαρατεθοΰν στούς κυρίαρχους όρισμούς. Σημαν­
τικό είναι δτι υπήρξε μιά προσπάθεια, ή πρώτη γιά 
μιά κατά βάσιν εργατική νεανική κουλτούρα, νά 
δώσει ένα εναλλακτικό κριτικό χώρο μέσα στήν ίδια 
τήν ύπο-κουλτούρα, πού σκοπό είχε νά εξουδετερώ­
σει τήν εχθρική, ή τουλάχιστον ιδεολογικά διαστρε­
βλωμένη εικόνα, πού έδιναν τά μέσα μαζικής ενημέ­
ρωσης γιά τό punk. Ή  ύπαρξη ένός εναλλακτικού 
punk Τύπου έδειξε δτι δέν ήταν μόνο τά ρούχα ή ή 
μουσική, πού μπορούσαν νά έχουν γρήγορη καί 
φτηνή παραγωγή άπό πηγές προσιτές στόν καθένα. 
Τά φυλλάδια αύτά (Sniffin Glue, Ripped and Torn 
κτλ.) ήταν έφημερίδες πού έκδίδονταν άπό ένα 
άτομο ή μιά ομάδα καί περιείχαν κριτικές, σημειώ­
ματα τής σύνταξης καί συνεντεύξεις άπό διάσημους 
punks, παράγονταν σέ μικρό άριθμό, δσο πιό φτηνά 
γινόταν, ήταν ένωμένα μέ συνδετήρες καί διανέμον­
ταν άπό ένα δίκτυο συμπαθούντων λιανοπωλητών.

'Η γλώσσα αύτών τών μανιφέστων ήταν καθορι­
στικά «εργατική» (δηλ. καρυκευμένη μέ μπόλικες
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βρισιές) καί τά τυπογραφικά καί γραμματικά λάθη, 
οί άνορθογραφίες καί ή μπερδεμένη σελιδοποίηση 
άφήνονταν αδιόρθωτα στήν τελική μορφή. Οί διορ­
θώσεις καί μουντζούρες, πού γίνονταν πρίν τήν κυ­
κλοφορία, έμεναν στόν άναγνώστη νά τίς άποκρυ- 
πτογραφήσει. Ή  τελική έντύπωση ήταν κάτι έπεΐγσν 
καί άμεσο, ένα φύλλο πού βγήκε μέ άσκεφτη βιασύ­
νη, σημειώματα άπό τήν πρώτη γραμμή τού πολέ­
μου.

Αύτό άναπόφευκτα προκαλοΰσε έναν διαπεραστικό 
καί στριμωγμένο τρόπο όμιλίας πού, δπως καί ή μου­
σική πού περιέγραφε, ήταν πολύ δύσκολο νά «χωνευ­
τεί» σέ όποιαδήποτε ποσότητα. Καμιά φορά, 
παρεισέφρυε καί κάποιο περισσότερο έξυπνο καί 
άφηρημένο ζήτημα -  κάτι πού δ Harvey Ganfinkel (ό 
’Αμερικανός έθνομεθοδολόγος) θά δνόμαζε «βοήθεια 
σέ δυσκίνητες φαντασίες». Τό Sniffin Glue, λ.χ. τό 
πρώτο τέτοιο φύλλο καί τό μεγαλύτερο σέ 
κυκλοφορία, διατύπωσε τό μοναδικό καί πιά 
έμπνευσμένο θέμα προπαγάνδας τής ύπο-κουλτούρας 
-τήν όριστική διατύπωση τής punk φιλοσοφίας τού 
«Κάν’ το μόνος σου»-, ένα διάγραμμα πού έδειχνε 
τρεις θέσεις δακτύλων στήν κιθάρα, μέ τή λεζάντα: 
«Νά μιά συγχορδία, νά κι άλλές δυό, τώρα φτιάξτε τή 
δική σας όρχήστρα».

’Ακόμη καί οί γραφικοί καί τυπογραφικοί χαρα­
κτήρες, πού χρησιμοποιήθηκαν στά εξώφυλλα τών 
δίσκων καί τά περιοδικά τους, ήταν όμόλογοι μέ τό 
υπόγειο καί αναρχικό στύλ τών punks. Τά δυό τυ­
πογραφικά πρότυπα ήταν: τά graffiti, πού
μεταφράζονταν σέ συνεχόμενη γραφή σπρέυ, καί τά 
«εκβιαστικά σημειώματα», δπου τά γράμματα κό­
βονταν άπό διαφορετικές πηγές (έφημερίδες κτλ.) 
καί διαφορετικοί τυπογραφικοί χαρακτήρες, κολλη­
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μένοι μαζί σχημάτιζαν ένα άνώνυμο μήνυμα. Τό έ- 
ξώφυλλο τού «God Save the Queen» των Sex Pistols 
(πού άργότερα τυπώθηκε σε μπλουζάκια, άφίσες, 
κτλ.) συνδύαζε καί τά δυό στύλ: Ή άγαρμπα μον- 
ταρισμένη λεζάντα ήταν κολλημένη στό στόμα καί 
τά μάτια τής βασίλισσας, πού κρύβονταν ακόμη 
περισσότερο μέ τίς μαύρες εκείνες ταινίες πού χρη­
σιμοποιούνται στά φτηνά άστυνομικά περιοδικά γιά 
νά άποκρύψουν τήν ταυτότητα (καί πού υπονοούν 
σκάνδαλο ή έγκλημα). Τελικά, ή διαδικασία τού αύ- 
τοεξευτελισμού πού χαρακτήρισε τήν ύπο- 
κουλτούρα, έπεκτάθηκε καί στό δνομα punk* πού 
παρ’ δλους τούς χλευαστικούς του ύπαινιγμούς: 
«κακιά καί τιποτένια ατιμία», «σαπίλα», «αχρη­
στία», τά σκληροπυρηνικά μέλη τής ύπο-κουλτούρας 
τό προτιμούσαν από τόν πιό ουδέτερο δρο «new 
wave»7 (νέο κύμα).

*  Ό  όρος punk, πού ή παλιά τον σημασία ήταν «πόρνη», περιλαμβάνει 
σήμερα οτιδήποτε δεν ΐχει καμιά άξια ή είναι Ανόητο καί κακό. ‘Ακόμη, 
στήν αργκό, περιλαμβάνει τίς έννοιες τοϋ μικροαπατεώνα καθώς καί τον 
δμοψνλόφιλον (Σ τ.μ ).
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΟΓΔΟΟ

7ο στυλ σάν ομολογία

Ή  ύπο-κουλτούρα τών punks σήμανε τό χάος σ’ 
όλα τά επίπεδα, όμως αυτό έγινε δυνατό μόνον 
επειδή τό ίδιο τό στυλ ήταν πλήρως ταξινομημένο. 
Τό χάος συντάχθηκε σέ ένα νοηματικό σύνολο. 
Μπορούμε τώρα νά προσπαθήσουμε νά λύσουμε 
αυτό τό παράδοξο καταφεύγοντας σέ μιά έννοια 
πού πρώτος χρησιμοποίησε ό Levi-Strauss: τήν όμο- 
λογία.

Ό  Paul Willis (1978) χρησιμοποίησε τόν όρο 
«ομολογία» στήν ύπο-κουλτούρα, μελετώντας τούς 
hippies καί τούς «μηχανόβιους», γιά νά περιγράψει 
τή συμβολική αντιστοιχία ανάμεσα στίς άξιες καί τό 
στύλ ζωής τής ομάδας, στήν υποκειμενική εμπειρία 
καί τίς μουσικές φόρμες πού χρησιμοποιεί γιά νά 
έκφράσει ή νά ένισχύσει τίς βασικές της άνησυχίες. 
Στό Profane Culture, ό Willis δείχνει ότι, αντίθετα 
μέ τό διαδεδομένο μύθο πού παρουσιάζει τίς ύπο- 
κουλτούρες σάν μορφές μέ πλήρη έλλειψη νόμων, ή 
εσωτερική δομή κάθε ξεχωριστής ύπο-κουλτούρας 
χαρακτηρίζεται άπό μιά ακραία τάξη: κάθε τμήμα 
της συνδέεται οργανικά μέ τά άλλα καί μέσα άπό 
αυτό τό σύνδεσμο τό μέλος τής ύπο-κουλτούρας 
αντιλαμβάνεται τόν κόσμο. ’Επί παραδείγματι, ή 
ομολογία άνάμεσα σέ ένα έναλλακτικό σύστημα
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άξιων («μπες στό κόλπο, φτιάξου, βγές άπ’ τό παι­
χνίδι τους»), στά παραισθησιογόνα καί τό acid rock 
έπέτρεψε στην κουλτούρα τών hippies νά συνενωθεί 
σέ «ένα όλόκληρο τρόπο ζωής» γιά τούς μεμονωμέ­
νους hippies. Στό «Resistance through Rituals», οί 
Hall et al. διασταύρωσαν τίς έννοιες τής όμολογίας 
καί τού bricolage γιά νά μπορέσουν νά έξηγήσουν 
συστηματικά γιατί ένα συγκεκριμένο στύλ ύπο-κουλ- 
τούρας τραβάει μιά συγκεκριμένη όμάδα Ανθρώπων. 
Οί συγγραφείς έβαλαν τό ερώτημα: «Τί άκριβώς ση­
μαίνει τό στύλ μιας ύπο-κουλτούρας γιά τά ϊδια της 
τά μέλη;».

'Η Απάντηση ήταν δτι τά οίκειοποιημένα Αντικεί­
μενα πού συνενώθηκαν στά ευδιάκριτα σύνολα τής 
ύπο-κουλτούρας «...Αντανακλούσαν, έξέφραζαν καί 
άπηχοΰσαν... πτυχές μιάς όμαδικής ζωής» (Hall et 
al., 1976b). Τά επιλεγμένα αύτά Αντικείμενα, είτε 
άπό μόνα τους είτε μέ τή μορφή πού υιοθετήθηκαν, 
ήταν ομόλογα μέ τά βασικά προβλήματα, τίς δρα­
στηριότητες, τή δομή τής όμάδας καί τή συλλογική 
εικόνα πού είχε γιά τόν έαυτό της ή ύπο-κουλτούρα. 
’Ηταν «Αντικείμενα στά όποια (τά μέλη τής ύπο- 
κουλτούρας) μπορούσαν νά δούν τίς κεντρικές τους 
άξιες νά συγκεντρώνονται καί ν’ Αντανακλώνται» 
(Hall et al., 1976b).

Οί skinheads άναφέρθηκαν σάν παράδειγμα σ’ 
αυτό τό σημείο. Οί μπότες, οί τιράντες καί τά κον­
τοκουρεμένα τους μαλλιά θεωρήθηκαν σωστά, καί 
συνεπώς μέ νόημα, μόνον γιατί μεταβίβαζαν τίς έπι- 
θυμητές Ιδιότητες τής «σκληράδας», τής «άνδρόπρέ- 
πειας» καί τής «έργατικής τάξης». Μ’ αύτό τόν τρό­
πο, «τά συμβολικά Αντικείμενα -χορός, έμφάνιση, 
γλώσσα, συνήθειες, τρόποι Αλληλεπίδρασης, μουσική 
-  μπορούσαν νά σχηματίσουν μιά ένότητα μαζί μέ
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τίς σχέσεις, τή θέση καί τίς εμπειρίες τής όμάδας» 
(Hal! et al., 1976b).

Ή  περίπτωση τών punks φαίνεται νά επιβεβαιώ­
νει αυτή τή θέση. Ή  ύπο-κουλτούρα αυτή ήταν, άν 
όχι τίποτε άλλο, τουλάχιστον συνεκτική. 'Υπήρχε 
μιά σχέση ομολογίας άνάμεσα στά κουρελιάρικα 
ρούχα, τά μαλλιά τού σκαντζόχοιρου, τό pogo καί 
τίς άμφεταμίνες, τίς φτυσιές, τούς εμετούς, τό σχήμα 
τών φυλλαδίων τους, τίς έπαναστατικές τους πόζες 
καί τήν «άψυχη» μανιακή μουσική. Οί punks φο­
ρούσαν ρούχα πού ήταν τό ένδυματολογικό ισοδύ­
ναμο τής βρισιάς καί έβριζαν δπως ντύνονταν -  μέ 
ύπολογισμένα τά άποτελέσματα, άφηναν τίς χυδαιό­
τητες νά γλιστράν ατούς δίσκους καί τίς δημόσιές 
τους παρουσιάσεις, στίς συνεντεύξεις καί τά έρωτικά 
τραγούδια. Περιβεβλημένοι άπό Χάος, έβαλαν τό 
Θόρυβο μέσα στήν ήρεμα ένορχηστρωμένη Κρίση 
τής καθημερινής ζωής τού τέλους τής δεκαετίας τού 
’70 -  ένα θόρυβο πού είχε τό ίδιο (μή) νόημα, μέ 
τόν ίδιο τρόπο καί στήν ίδια έκταση, μ’ ένα κομμάτι 
πρωτοποριακής μουσικής. ’Άν μπορούσαμε νά γρά­
ψουμε έναν επιτάφιο γιά τήν ύπο-κουλτούρα τών 
punks, τό καλύτερο πού θά κάναμε είναι νά έπανα- 
λάβουμε τήν περίφημη φράση τού Poly Styrene: «Oh 
Bondage, Up Yours!» («Σηκώστε ψηλά τά δεσμά 
σας»!) ή κάτι πιό ξεκάθαρο: τό άπαγορευμένο επι­
τρέπεται, όμως, μέ τά Εδια δεδομένα, τίποτα, ούτε 
καί αύτά τά απαγορευμένα σημαίνοντα (δεσμά, άλυ- 
σίδες, βαμμένα μαλλιά) δέν είναι ιερά, ούτε καθορι­
σμένα.

Ή  απουσία μόνιμων ιερών σημαινόντων (εικόνες) 
δημιουργεί προβλήματα γιά τόν σημειολόγο. Πώς 
μπορούμε νά διακρίνουμε κάποιες θετικές άξιες νά 
άντανακλώνται σέ άντικείμενα πού διαλέχτηκαν μέ
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τό σκοπό νά άπορριφθούν; Μπορούμε νά πούμε, 
π.χ., δτι τά άρχικά punk σύνολα έτειναν πρός τό 
«μοντέρνο» καί την «εργατική καταγωγή» τού ση- 
μαινομένου. ΟΕ παραμάνες καί οι πλαστικοί τενεκέ­
δες συμβόλιζαν μιά σχετική ύλική ένδεια, πού είτε 
είχε βιωθεΐ καί διογκωθεί είτε είχε γίνει δεκτή με 
συμπάθεια, καί ή όποια, στή συνέχεια, ύποκατέ- 
στησε τίς πνευματικές έλλείψεις τής καθημερινής 
ζωής. Μ’ άλλα λόγια, οι παραμάνες, «ένσάρκωναν» 
αυτή τή μετάβαση άπό τήν πραγματική στή συμβο­
λική φτώχεια, πού ό Paul Piccone (1969) περιέγραψε 
σάν «κίνηση άπό τά άδεια στομάχια στά άδεια 
πνεύματα -  κι άπό κεΐ σέ μιά άδειανή ζωή, παρ’ 
δλο τό χρώμιο καί τό πλαστικό... τού τρόπου ζωής 
τής άστικής κοινωνίας».

Θά μπορούσαμε νά πάμε πιό πέρα καί νά πούμε 
δτι, άκόμη κι άν παρωδούσαν τή φτώχεια, τό χιού­
μορ ήταν άναντίρρητα κακεντρεχές, δτι κάτω άπό τό 
κλοουνίστικο μέικ-άπ κρυβόταν τό άπαράδεκτο 
καί παραμορφωμένο πρόσωπο τού καπιταλισμού, δτι 
πίσω άπ’ τίς παλιατσαρίες τού τσίρκου τού τρόμου 
ύπήρχε ή εκφραστική καταδίκη μιάς διαιρεμένης καί 
άνισης κοινωνίας. 'Οπωσδήποτε, άν προχωρήσουμε 
κι άλλο, καί περιγράφουμε τή μουσική punk σάν 
τόν «ήχο τού δρόμου πρός τή Δύση», ή τό pogo σάν 
τό «πήδημα άπ’ τόν ουρανοξύστη», ή νά μιλήσουμε 
γιά τά «δεσμά» σάν τήν έλλειψη διεξόδων τής εργα­
τικής νεολαίας, θά κινηθούμε σέ πολύ άβέβαιο έδα­
φος. Τέτοιου είδους έρμηνεΐες είναι ύπερβολικά φι­
λολογικές καί πιθανολογικές. , Είναι είκασίες πού 
βγαίνουν άπό τήν πομπώδη ρητορική τής ύπο- 
κουλτούρας· όμως αυτή ή ρητορική δέν έξηγεϊται 
άπό μόνη της: μπορεί νά λέει δσα εννοεί, άλλά δέν 
«εννοεί» άπαραίτητα αυτά πού «λέει». Επομένως,
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είναι ασαφείς: οί κατηγορίες της είναι μέρος τής 
δημοσιότητάς της. Έπιστρέφοντας στόν Mepham 
(1974): «Τό άληθινό περιεχόμενο μπορεί νά κατα­
σκευαστεί, όχι μέ μιά διαδικασία σκόρπιας αποκω­
δικοποίησης, αλλά μέ τόν εντοπισμό τών γενεσιουρ­
γών συστημάτων τών ιδεολογικών κατηγοριών καί 
την αντικατάστασή τους άπό ένα διαφορετικό σύ­
στημα».

Γιά νά άνακατασκευάσουμε τό άληθινό περιεχό­
μενο τής ύπο-κουλτούρας τών punks, γιά νά βρούμε 
την πηγή τών άνατρεπτικών της πρακτικών, πρέπει 
πρώτα νά άπομονώσουμε τό «γενεσιουργό σύστημα» 
πού είναι υπεύθυνο γιά τίς εξωτικές της έκδηλώσεις. 
'Ορισμένα σημειωτικά γεγονότα είναι άναμφισβήτη- 
τα. Ή  ύπο-κουλτούρα τών punks, δπως καί κάθε 
άλλη νεανική κουλτούρα, συντελέστηκε μέ θεαματι­
κές μεταμορφώσεις ενός ολόκληρου φάσματος 
προϊόντων, άξιών, συμπεριφοράς σύμφωνα μέ τήν 
κοινή λογική κτλ. Μέσα άπ* αυτές τίς οίκειοποιημέ- 
νες μορφές, ορισμένα τμήματα τής νεολαίας τής έρ- 
γατικής τάξης μπόρεσαν νά έκφράσουν τήν άντίθεσή 
τους στίς κυρίαρχες άξιες καί θεσμούς. Προ­
σπαθώντας όμως νά πλησιάσουμε συγκεκριμένα θέ­
ματα άντιμετωπίζουμε άμέσως προβλήματα. Τί συμ­
βόλισε, π.χ., ή χρήση τής σβάστικας;

Μπορούμε νά δούμε μέ ποιό τρόπο τό σύμβολο 
έφτασε στούς punks (μέσω τής «φάσης τού Βερολί­
νου» τού Bowie καί τού Lou Reed). ’Ακόμη περισ­
σότερο, έξέφρασε τό ενδιαφέρον τών punks γιά μιά 
παρακμασμένη καί δαιμονική Γερμανία -  μιά Γερ­
μανία «δίχως μέλλον». Ξανάφερνε μιά εποχή γεμάτη 
άπό παντοδύναμη μυθολογία. Μέ τή συμβατική της 
έννοια, τουλάχιστον όσον άφορά τούς Βρετανούς, ή 
σβάστικα σήμαινε «έχθρό». Όπως καί νά ’χει, στή
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χρήση πού τής έκαναν οί punks, τό σύμβολο έχασε 
τή «φυσική» του έννοια -  τό φασισμό. Οί punks, σέ 
γενικές γραμμές, δέν υποστήριζαν τά κόμματα τής 
άκρας δεξιάς. ’Αντίθετα, όπως είπαμε καί πρίν, οί 
συγκρούσεις μέ τήν άναβίωση τών teddy boys καί ή 
διαδεδομένη ενίσχυση γιά τό άντιφασ.ιστικό κίνημα 
(π.χ. τήν καμπάνια τού Rock κατά τού Ρατσισμού) 
δείχνουν ότι ή κουλτούρα τών punks εν μέρει ξεπή- 
δησε καί σάν άντίδραση στήν άναβίωση τού ρατσι­
σμού στά μέσα τής δεκαετίας τού ’70. Πρέπει νά 
περιοριστούμε, λοιπόν, στήν πιό προφανή έξήγηση — 
ότι ή σβάστικα φορέθηκε ακριβώς επειδή ήταν εγ­
γυημένο τό σόκ πού θά προκαλούσε. (Μιά punk, σέ 
ερώτηση τού Time Out 17-23/12/77 γιατί φορούσε 
σβάστικα, άπάντησε: «Μάς άρέσει νά μάς μισούν»). 
Αυτό άντιπροσωπεύει κάτι περισσότερο άπό μιά 
άπλή άναστροφή ή διάθλαση τών συνηθισμένων εν­
νοιών ενός άντικειμένου. Τό σημαίνον (ή σβάστικα) 
άποσυνδέθηκε πεισματικά άπό τήν έννοια (Ναζι­
σμός) πού συμβατικά σήμαινε καί, παρ’ όλο πού 
έπανατοποθετήθηκε (σάν «Βερολίνο») μέσα σέ ένα 
εναλλακτικό πολιτιστικό περιεχόμενο, ή πρωταρχική 
του άξια καί άπήχηση προήλθαν άκριβώς άπό τήν 
έλλειψη νοήματος -  άπό τή δυνατότητά του νά 
εξαπατά. Τό έκμεταλλεύτηκαν σάν ένα κούφιο έφφέ. 
’Ωθούμαστε στό συμπέρασμα ότι ή κεντρική άξια, 
«πού υπήρχε καί άνακλούνταν» στή σβάστικα, ήταν 
ή κοινολογημένη άπουσία κάποιων άναγνωρίσιμων 
άξιών. Σέ τελευταία άνάλυση, τό ίδιο τό σύμβολο 
ήταν τόσο «βουβό» όσο κι ή όργή πού προκαλούσε. 
Τό κλειδί τού στύλ punk παραμένει λανθάνον. ’Αντί 
νά φτάσουμε στό σημείο όπου άρχίζουμε νά κατα­
νοούμε τό στύλ, φτάσαμε έκεΐ όπου κάθε νόημα 
εξατμίζεται.
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Τό στυλ σάν σημαίνουσα πρακτική

«Περιβαλλόμαστε οστό τό κενό, αλλά ένα κενό ’γε­
μάτο μέ σήματα».

(Lefebvre, 1971)

Φαίνεται όχι κάθε προσέγγιση τής ύπο- 
κουλτούρας πού βασίζεται σε μιά παραδοσιακή ση­
μειωτική (μιά σημειωτική πού ξεκινά μέ κάποια 
αντίληψη περί «μηνύματος» -  ένός συνδυασμού 
στοιχείων πού άναφέρεται συνολικά σ’ ένα συγκε­
κριμένο άριθμό σημαινομένων) δέν μπορεί νά μάς 
δώσει ενα «τρόπο νά πλησιάσουμε» τό δύσκολο καί 
αντιφατικό κείμενο τού στύλ τών punks. Κάθε 
προσπάθεια νά βγάλουμε ένά τελικό σύστημα εν­
νοιών άπό τό φαινομενικά άτελείωτο καί συχνά τυ­
χαίο παιχνίδι τών σημαινόντων πού έχουμε μπροστά 
μας, φαίνεται καταδικασμένη σέ άποτυχία.

Μέ τόν καιρό, δμως, έχει εξελιχθεί ένας κλάδος 
τής σημειωτικής πού καταπιάνεται άκριβώς μ’ αύτό 
τό πρόβλημα. Στόν κλάδο αύτό, έχει άπορριφθεί ή 
άπλή άντίληψη, σύμφωνα μέ την όποια έρμηνεία εί­
ναι ή άποκάλυψη συγκεκριμένων κρυφών εννοιών, 
καί υιοθετήθηκε ή ιδέα τής πολνσημείας, δπου κάθε 
κείμενο φαίνεται νά γεννά ένα δυνάμει άπειρο πεδίο 
έννοιών. Κατευθύνουμε, συνεπώς, τήν προσοχή μας 
σ’ εκείνο τό σημείο -ή, ακριβέστερα, σέ εκείνο τό 
έπίπεδο- κάθε δεδομένου κειμένου, δπου ή άρχή τής 
έννοιας φαίνεται περισσότερο άμφίβολη. Μιά τέτοια 
προσέγγιση δίνει λιγότερο βάρος στήν προτεραιό­
τητα τής δομής καί τού συστήματος στή γλώσσα 
(langue) καί περισσότερο στή θέση τού όμιλοΰντος
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αντικειμένου στό λόγο (parole). ’Αφορά περισσότερο 
στη διαδικασία κατασκευής έννοιών, παρά στό τε­
λικό άποτέλεσμα.

Τό μεγαλύτερο μέρος αυτής τής δουλειάς, πού άρ- 
χικά ξεκίνησε από την ομάδα Tel Quel τής Γαλλίας, 
αναπτύχθηκε μέσα άπό συσχετισμούς μέ τή λογοτε­
χνία καί τά κινηματογραφικά κείμενα. Περιλαμβάνει 
μιά προσπάθεια νά προχωρήσουμε πέρα άπό τίς 
συμβατικές θεωρίες περί τέχνης (σάν μίμηση, σάν 
αναπαράσταση, σάν ή διαφανής αντανάκλαση τής 
πραγματικότητας κτλ.) καί νά εισαγάγουμε στή θέση 
τους τήν αντίληψη γιά τήν τέχνη σάν «δουλειά», σάν 
«πρακτική», σάν μιά συγκεκριμένη μεταμόρφωση τής 
πραγματικότητας, μιά έκδοχή της, ένας άπολογισμός 
της.1 ·

Ένα άπό τά άποτελέσματα αυτού τού έπανακα- 
θορισμού των ενδιαφερόντων ήταν νά επισύρει τήν 
κριτική προσοχή γύρω άπ’ τή σχέση άνάμεσα στά 
μέσα άναπαράστασης καί στό άναπαριστώμενο άντι- 
κείμενο, άνάμεσα στά στοιχεία πού ή παραδοσιακή 
αισθητική αντίστοιχα όνομάζει «μορφή» καί «περι­
εχόμενο» ένός έργου τέχνης. Σύμφωνα μ’ αυτό τόν 
τρόπο προσέγγισης, δέν είναι πιά δυνατόν νά ύπάρ- 
χει κάποια άπόλυτη διάκριση άνάμεσα στούς δύο 
αυτούς ορούς καί είναι βασική μιά πρωταρχική 
αποδοχή: δτι οί τρόποι μέ τούς οποίους λέγονται τά 
πράγματα -ο ί άφηγηματικές δομές πού χρησιμο­
ποιούνται- δριοθετούν σχεδόν άμετακίνητα τό τί 
μπορεί νά ειπωθεί. Ειδικότερα, ή αντίληψη δτι ένα 
περιεχόμενο μπορεί νά άποσπασθεΐ καί νά είσαχθεί 
σέ μιά λίγο-πολύ ουδέτερη μορφή —μιά παραδοχή 
πού φαίνεται νά ένισχύει τήν αισθητική τού ρεαλι­
σμού— είναι πλασματική, γιατί μιά τέτοια αισθητική 
«άρνεΐται τήν ίδια της τή θέση σάν συνάρθρωση...
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(στήν περίπτωση αυτή) τό πραγματικό δεν συναρ- 
θροΰται, υπάρχει» (Mac Cabe, 1974).2

Επικαλούμενη μιά έναλλακτική θεωρία τής αι­
σθητικής, πού έχει τίς ρίζες της στό μοντερνισμό καί 
τήν πρωτοπορία, καί παίρνοντας σάν πρότυπο τήν 
αντίληψη τού Μπρέχτ γιά τό «έπικό θέατρο»,3 ή 
ομάδα τού Tel Quel ξεκίνησε νά άντικρούσει τήν 
έπικρατούσα έννοια μιας δ1 αφανούς σχέσης ανάμεσα 
στό σήμα καί τό άναφερόμενο, στή σημασία καί τήν 
πραγματικότητα, μέσω τής έννοιας τής σημαίνουσας 
πρακτικής. Ή  φράση αυτή άπεικονίζει άκριβώς τούς 
βασικούς προβληματισμούς τής όμάδας γιά τίς ιδεο­
λογικές έπιπτώσεις τής μορφής, γιά τήν ίδέα μιάς 
θετικής κατασκευής καί άποσύνδεσης τής έννοιας 
καί γι’ αύτό πού έφτασε νά ονομάζεται ή «παραγω­
γικότητα» τής γλώσσας. Ή  προσέγγιση αυτή, θεωρεί 
τή γλώσσα σάν μιά ένεργητική, μεταβατική δύναμη 
πού μορφοποιεϊ καί τοποθετεί τό «υποκείμενο» (σάν 
ομιλητή, συγγραφέα, άναγνώστη) ενώ ή ίδια παρα­
μένει εν εξελίξει ικανή γιά άπεριόριστες προσαρμο­
γές. Ή  έμφαση στή σημαίνουσα πρακτική συνοδεύε­
ται άπό μιά μαχητική επιμονή ότι ή τέχνη αντιπρο­
σωπεύει τό θρίαμβο τής εξέλιξης πάνω στό άμετά- 
βλητο, τής ρήξης πάνω στήν ενότητα, τής «σύγκρου­
σης» πάνω στή «σύνδεση»,4 δηλαδή τό θρίαμβο τού 
σημαίνοντος πάνω στό σημαινόμενο. Ένα μέρος τής 
δραστηριότητας αύτής τής όμάδας φαίνεται νά είναι 
ή υποκατάσταση τής προκατάληψης τής «δλότητας» 
(δηλ. τού περιεχομένου «σάν κλειστή δομή» — Lac- 
kner καί Matias, 1972), πού χαρακτηρίζει τήν κλα­
σική λογοτεχνική κριτική, μέ τίς άξιες τής «ρήξης» 
καί τής άντίφασης.

Παρ’ όλο πού ένα μεγάλο μέρος αύτής τής δου­
λειάς βρίσκεται άκόμα σέ πειραματικό στάδιο,
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προσφέρει πραγματικά μιά ριζικά διαφορετική 
προοπτική γιά τό στυλ τής ύπο-κουλτούρας καί δί­
νει μιά κεντρική θέση ατά προβλήματα έρμηνείας 
πού αντιμετωπίσαμε στήν ανάλυση τοϋ punk. Ή  έρ- 
γασία τής Julia Kristeva γιά τή «σημασία» φαίνεται 
ιδιαίτερα χρήσιμη. Στήν «’Επανάσταση τής Ποιητι­
κής Γλώσσας» ερευνά τις ανατρεπτικές δυνατότητες 
τής γλώσσας, ξεκινώντας άπό μιά μελέτη τής γαλλι­
κής συμβολιστικής ποίησης καί χαρακτηρίζει τήν 
«ποιητική γλώσσα» σάν «τό μέρος δπου δ κοινωνι­
κός κώδικας καταστρέφεται καί ανανεώνεται» (Kri­
steva, 1975). θεωρεί σάν «ριζοσπαστικές» έκεϊνες 
τίς σημαίνουσες πρακτικές πού άρνούνται καί παρε- 
νοχλοϋν τή σύνταξη -«τήν κατάσταση τοϋ συνεκτι­
κού καί τής όρθολογικότητας» (White, 1977)— καί 
χρησιμεύουν συνεπώς γιά νά διαβρώσουν τήν έννοια 
τής «δραστηριοποιητικής θέσης» πάνω στήν όποια 
στηρίζεται ολόκληρη ή «Συμβολική Τάξη».*

Δυό άπό τά ζητήματα πού ένδιαφέρουν τήν Kri­
steva συμπίπτουν μέ τό θέμα μας: ή δημιουργία 
ύποτελών ομάδων μέσα άπό τήν τοποθέτηση στη 
γλώσσα (ή Kristeva ένδιαφέρεται πιό συγκεκριμένα 
γιά τίς γυναίκες) καί ή διάσπαση τής διαδικασίας, 
μέσα άπό τήν όποια συνήθως επιτυγχάνεται μιά τέ­
τοια τοποθέτηση. ’Επιπλέον, ή γενική ιδέα τής συ- 
μαίνουσας πρακτικής (πού ή Kristeva όρίζει σάν τή 
«σωστή τοποθέτηση καί τή διατομή ή τό πέρασμα 
άπό ένα σύστημα σημάτων»6) μπορεί νά μάς βοηθή­

*  Ή συμβολική τάξη στήν όποια άναφέρθηχα, όέν πρέπει νά συγχέεται 
μέ τή Συμβολική Τάξη τής Kristeva, πού χρησιμοποιείται μέ μιά έννοια 
παρμένη άπό τή Λακανιανή ψυχανάλυση. Χρησιμοποιώ τόν δρο αυτό 
γιά νά καθορίσω άπλώς τή φαινομενική ενότητα τών κυρίαρχων ιδεολο­
γικών λόγων πού ισχύουν κάθε φορά.
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σει νά ξανασκεφτούμε, πιό λεπτά καί περίπλοκα, τίς 
σχέσεις, δχι μάνον άνάμεσα στους περιθωριακούς 
καί τούς κυρίαρχους πολιτιστικούς σχηματισμούς, 
άλλά κι άνάμεσα στά ίδια τά στύλ τής ύπο- 
κουλτούρας. Είδαμε, λ.χ., με ποιόν τρόπο δλα τά 
στύλ τής ύπο-κουλτούρας βασίζονται σε μιά πρακτι­
κή, πού έχει πολλά κοινά σημεία με τή «ριζοσπαστι­
κή» αισθητική τού σουρρεαλιστικού κολάζ καί θά 
δούμε πώς διαφορετικά στύλ άντιπροσωπεύουν δια­
φορετικές σημαίνουσες πρακτικές. Επιπλέον, θέλω 
νά άποδείξω δτι οί σημαίνουσες πρακτικές τού punk 
είναι «ριζοσπαστικές» σύμφωνα μέ τήν έννοια πού 
δίνει ή Kristeva: δτι χειρονομούσαν πρός τό «που­
θενά» κι έψαχναν δραστήρια νά παραμείνουν βου­
βές καί δυσανάγνωστες.

Μπορούμε τώρα νά προσεγγίσουμε τή σχέση άνά­
μεσα στήν έμπειρία, τήν έκφραση καί τή σημασία 
στήν ύπο-κουλτούρα — τό έρώτημα τού στύλ καί τής 
έρμηνείας τού στύλ. Έπιστρέφοντας στό πάράδειγμά 
μας, είδαμε μέ ποιό τρόπο τό στύλ τών punks συγ­
κροτήθηκε σ’ ένα δμόλογο σύνολο άκριβώς μέσα 
άπό τήν έλλειψη συγκρότησης (τρύπα/μπλουζάκι = 
φτύσιμο/χειροκρότημα = πλαστικός τενεκές/ρούχο = 
άναρχία/τάξη), μέ τήν άρνησή του νά συγκροτηθεί 
γύρω άπό ένα εύκολα άναγνωρίσιμο κεντρικό σύ­
στημα άξιων. ’Αντίθετα, συγκροτήθηκε έλλειπτικά 
μέσα άπό μιά άλυσίδα φανερών άπουσιών. Χαρα­
κτηρίστηκε άπό τήν έλλειψη τοποθέτησης, τήν κενό- 
τητά του καί σ’ αυτό τό σημείο ερχεται σ’ αντίθεση 
μέ τό στύλ τών skinheads.

Ένώ οί skinheads έκαναν θεωρία καί φετίχ τήν 
ταξική τους θέση, γιά νά μπορέσουν νά έπιστρέψουν 
«μαγικά» σ’ ένα φανταστικό παρελθόν, οί punks 
άποδεσμεύτηκαν άπό τήν κουλτούρα τών γονιών
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τους καί βγάλαν τούς εαυτούς τους «Απέξω» — πέρα 
από τά όρια κατανόησης τού μέσου άνδρα/γυναίκας, 
σ’ ένα μέλλον έπιστημονικής φαντασίας. Έπαιζαν μέ 
τή Διαφιορά τους, «συνέβαιναν» στον κόσμο σάν ξέ­
νοι καί αινιγματικοί. Παρ’ όλο πού τά τελετουργικά, 
οί τρόποι όμιλίας καί τ’ Αντικείμενα τών punks χρη­
σιμοποιήθηκαν σκόπιμα γιά νά συμβολίσουν τήν έρ- 
γατική καταγωγή, ή Ακριβής καταγωγή κάθε ξεχω­
ριστού punk μεταμφιεζόταν ή παραμορφωνόταν 
συμβολικά Από τό μέικ-άπ, τίς μάσκες καί τά ψευ­
δώνυμα πού, σάν τήν τέχνη τού Μπρετόν, φαίνεται 
ότι ήταν «κόλπα γιά νά ξεγλιστρήσουν Απ’ τήν αρχή 
τής ταυτότητας».7

Κατ’ αυτό τόν τρόπο, ή έννοια τής εργατικής τά­
ξης κατέληξε νά παραμείνει, Ακόμη καί σάν πρακτι­
κή, Ακόμη καί στις συγκεκριμένες της μορφές, στίς 
διαστάσεις μιας ιδέας. Ήταν Αφηρημένη, έξαϋλωμέ- 
νη, δίχως πλαίσιο. Στερημένη απ’ όλες τίς Απαραί­
τητες λεπτομέρειες -όνομα, σπίτι, Ιστορία— γινόταν 
παράλογη, Απροσγείωτη, χωρίς ρίζες. Βρισκόταν σέ 
βίαιη Αντίθεση μέ τό Αλλο μεγάλο σημαίνον τών 
punks — τή σεξουαλική «διαστροφή». Οί δυό μορφές 
παρεκτροπής -κοινωνική καί σεξουαλική— άντιπα- 
ρατίθενταν γιά νά δώσουν μιάν έντύπωση πολλαπλής 
διαστροφής, ίκανής νά Αποθαρρύνει Ακόμη καί τούς 
πιό φιλελεύθερους παρατηρητές, νά προκαλέσει τούς 
Αφ’ υψηλού ισχυρισμούς τών κοινωνιολόγων, Ασχετα 
μέ τό πόσο ριζοσπαστικοί ήταν. Μ’ αύτό τόν τρόπο, 
παρ’ όλο πού οί punks διαρκώς Αναφέρονταν στίς 
πραγματικότητες τού σχολείου, τής οικογένειας καί 
τής τάξης, αύτές οί Αναφορές γίνονται κατανοητές 
μόνο Από μιά Απόσταση: περνούσαν μέσα Από τό 
διασπασμένο κύκλωμα τού στύλ τού punk καί Ανα- 
παράγονταν σάν «θόρυβος», ενόχληση, Αποσύνθεση.
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Μ’ άλλες λέξεις, παρ’ δλο πού οι punks συνειδητά 
γίναν καθρέφτες αύτοΰ πού δ Paul Piccone (1969) 
ονομάζει «προκατηγορικές πραγματικότητες τής 
αστικής κοινωνίας» -ανισότητα, άδυναμία, αλλο­
τρίωση-, αύτό μπόρεσε νά γίνει μόνον έπειδή τό 
στύλ τών punks είχε έρθει σέ άποφασιστική ρήξη, 
όχι μόνο μέ τή γονεϊκή κουλτούρα, άλλά καί μέ τήν 
ίδια τους τήν εμπειρία. Ή  ρήξη αυτή καταγράφηκε 
καί άναβιώθηκε ταυτόχρονα στίς σημαίνουσες πρα­
κτικές πού εμπεριείχε τό punk στύλ. Τά σύνολα 
punk, λ.χ., δέν λύναν ως διά μαγείας τίς βιωμένες 
αντιφάσεις, άλλά άναπαριστοΰσαν τήν ίδια τήν έμ- 
πειρία τής άντίφασης μέ τή μορφή όπτικών αστεϊ­
σμών (τά λουριά, τά σκισμένα μπλουζάκια κτλ.). 
’Ενώ είναι άλήθεια, λοιπόν, δτι τά συμβολικά αντι­
κείμενα τού στύλ punk (οί παραμάνες, τό pogo, τά 
χτενίσματά τους) «σχημάτισαν μιά “ενότητα” μέ τίς 
σχέσεις, τίς θέσεις καί τίς εμπειρίες τής δμάδας» 
(Hall et al., 1976b), ή ένότητα αυτή ήταν συγχρόνως 
«ρηγματική» κι «έκφραστική», ή ακόμη καλύτερα, 
εκφραζόταν μέσα άπ’ τή ρήξη.

Αύτό δέν σημαίνει, φυσικά, δτι δλοι οί punks 
ήταν εξίσου σέ θέση νά άντιληφθούν τή διάκριση 
άνάμεσα στήν εμπειρία καί τή σημασία στήν όποια 
βασιζόταν τελικά δλο τό στύλ τους. Τό στύλ άναμ- 
φίβολα είχε νόημα γιά τό πρώτο κύμα τών συνειδη­
τών νεωτεριστών, σ’ ένα έπίπεδο άπρόσιτο σ’ δσους 
έγιναν punks μετά τήν άνάδειξη καί τή δημοσιότητα 
τής ύπο-κουλτούρας. Τό punk δέν είναι βέβαια τό 
μοναδικό τέτοιο φαινόμενο: ή διάκριση άνάμεσα σ’ 
αυτούς πού είναι αύθεντικοί καί σ’ αυτούς πού 
προσκολλοΰνται, είναι άξιοσημείωτη σέ κάθε ύπο- 
κουλτούρα. Συχνά μάλιστα έκφράζεται καί λεκτικά 
(πλαστικοί punks ή παραμανάκηδες, κουφιοκέφαλοι
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Ράστα ή καροτσέρηδες τής μπάντας, hippies τοΰ 
Σαββατοκύριακου κτλ., σέ άντίθεση με τούς «αύθεν- 
τικούς»). Οί mods, π.χ., είχαν ενα περίπλοκο σύ­
στημα ταξινόμησης δπου τά «μούτρα» καί οί «στυ- 
λίστες», πού άποτελούσαν την πρωταρχική κλίκα, 
καθορίζονταν σέ άντίθεση μέ τή μή ευφάνταστη 
πλειοψηφία -  τά «παιδιά», πού δέν είχαν μηχανάκια, 
καί τούς «σκουτεράκηδες», τούς όποίους κατηγο­
ρούσαν δτι ξέφτιζαν καί άντέγραφαν χοντροκομμένα 
τό πολύτιμο στύλ τών mods. Επιπλέον, δ βαθμός 
συμμετοχής στήν ύπο-κουλτούρα διαφέρει γιά τόν 
καθένα. Μπορεί νά άναπαριστά τή μεγαλύτερη διά­
σταση στή ζωή μερικών άνθρώπων, έναν άξονα πού 
υψώνεται καταπρόσωπο στήν οικογένεια καί πού 
γύρω του φτιάχνεται μιά μυστική καί άσπιλη ταυτό­
τητα· μπορεί νά είναι μιά ελαφρά παρέκκλιση, λίγη 
άνακούφιση άπό τή μονότονη, κι δμως κυρίαρχη, 
πραγματικότητα τού σχολείου, τού σπιτιού, τής δου­
λειάς. Μπορεί νά είναι Ινα μέσο φυγής, όριστικής 
άποκόλλησης άπό τό περιβάλλον, ή ένας τρόπος 
άναπροσαρμογής καί βολέματος μετά άπό τήν έκτό- 
νωση ενός Σαββατοκύριακου ή μιας βραδιάς. Στίς 
περισσότερες δμως περιπτώσεις, δπως Ισχυρίζεται ό 
Phil Cohen, χρησιμοποιείται παράδοξα γιά νά φτά­
σει καί τούς δυό στόχους. ‘Οπωσδήποτε, σέ πείσμα 
αυτών τών ατομικών διαφορών, τά μέλη μιας ύπο- 
κουλτούρας πρέπει νά μοιράζονται μιά κοινή γλώσ­
σα. Γιά νά πιάσει Ινα στύλ, γιά νά γίνει δημοφιλές 
σέ πλατιά κλίμακα, πρέπει νά λέει τά σωστά πράμα­
τα, μέ τόν σωστό τρόπο καί στό σωστό χρόνο. Πρέ­
πει νά έκπληρώνει μιά προσδοκία, νά ένσαρκώνει 
μιά διάθεση, μιά στιγμή. Πρέπει νά περικλείει μιάν 
ευαισθησία κι ή ευαισθησία τού punk ήταν ουσια­
στικά άποστασιοποιημένη, ειρωνική καί συνειδητή.
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’Ακριβώς δπως διάφορα μέλη τής ίδιας ύπο- 
κουλτούρας μπορούν νά έχουν μεγαλύτερο ή μικρό­
τερο βαθμό συνείδησης τού τί λένε μέ τό στυλ τους 
καί μέ ποιοΰς τρόπους τό λένε, έτσι καί διαφορετικά 
στύλ ύπο-κουλτούρας μπορούν νά έκφράζουν δια­
φορετικούς βαθμούς ρήξης. ΟΕ ολοφάνερα άθλιοι, 
«διεστραμμένοι» punks πρόβαλλαν μέσα άπό τό οι­
κείο περιβάλλον τών «φυσιολογικοποιημένων» μορ­
φών μ’ ένα περισσότερο εντυπωσιακό τρόπο άπό 
τούς mods πού, όπως τούς χαρακτήρισε μιά σύγ­
χρονη τους έφημερίδα, ήταν «στήν τρίχα, ζωηροί 
καί καθαροί», παρ’ όλο πού καί οί δυό ομάδες εί­
χαν έπιδοθεΐ μέ τόν ίδιο βαθμό στήν ίδια σημαί- 
νουσα πρακτική (δηλ. τό συνειδητά ανατρεπτικό 
bricolage).

Αυτό εξηγεί εν μέρει ή τουλάχιστον στηρίζει τίς 
διαμάχες άνάμεσα στίς ύπο-κουλτούρες. Ό  ανταγω­
νισμός άνάμεσα στούς οπαδούς τής αναβίωσης τών 
teddy boys καί τούς punk rockers προχωρούσε πέρα 
άπ’ τήν άπλή άσυμφωνία στό επίπεδο τού «περιεχο­
μένου» -διαφορετική μουσική, ντύσιμο κτλ.-, πέρα 
άκόμη κι απ’ τίς διαφορετικές πολιτικές καί φυλετι­
κές συμπάθειες τών δύο ομάδων, άπό τίς διαφορετι­
κές σχέσεις μέ τήν κοινότητα τών γονέων κτλ., κι ήταν 
καταγραμμένος στόν ίδιο τον τρόπο κατασκευής τών 
δυό στύλ -  στόν τρόπο πού μεταβίβαζαν (ή άρνούν- 
ταν νά μεταβιβάσουν) τά νοήματα. Πολύ συχνά οί 
teddy boys, σέ συνεντεύξεις τους στόν Τύπο, άντέ- 
δρασαν στή συμβολική «λεηλασία» πού έκαναν οί 
punks στήν πολύτιμη γκαρνταρόμπα τού ’50 (στά 
σωληνωτά παντελόνια, τά μυτερά παπούτσια, τά 
τσουλούφια) καί στήν ειρωνική καί άνίερη μεταχεί­
ριση αυτών τών «ιερών» άντικειμένων, τής όποιας 
τύχαιναν όταν «άποκόβονταν» καί ξαναδουλεύονταν
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μέσα στό στυλ punk, όπου φυσικά μολύνονταν λόγω 
γειτνίασης (δίπλα στις μπότες μέ τά πέταλα καί τά 
δεσμά άπό latex!).8 Πίσω άπό τίς άγαπητές στους 
punks «Αποσπάσεις» κρύβονταν ύπαινιγμοί αταξίας, 
κατάρρευσης καί σύγχυσης τών κατηγοριών, μιά 
επιθυμία δχι μόνο νά καταργηθούν τά δρια τών φυ­
λών καί τών φύλων, αλλά καί νά σπάσει ή χρονολο­
γική συνέχεια, μέ την άνάμιξη λεπτομερειών άπό 
διαφορετικές χρονικές περιόδους.

Τό στύλ τών punks έρμηνεύτηκε άπό τούς teddy 
boys σάν προσβολή στις παραδοσιακές αξίες τής 
«ευθύτητας, τής άμεσης όμιλίας καί τού σεξουαλικού 
πουριτανισμού τής εργατικής τάξης», τίς όποιες οί 
ίδιοι είχαν έπιδοκιμάσει καί Αναβιώσει. Όπως καί ή 
Αντίδραση τών rockers στούς mods καί τών ski­
nheads στούς hippies, ή Αναβίωση τών teddy boys 
φαίνεται νά Αποτελεί μιά «αύθεντική» έχθρική αντί­
δραση τής εργατικής τάξης στις προλεταριακές πό­
ζες τού new wave. Ό  τρόπος πού σημαίνονταν, διά 
μέσου μιας μαγικής επιστροφής στό παρελθόν, στά 
στενά δρια τής κοινότητας καί τής γονεΐκής κουλ­
τούρας, στά οικεία καί νόμιμα, ήταν σέ πλήρη συμ­
φωνία μέ τό σύμφυτο της συντηρητισμό.9 Οί teddy 
boys δέν άντέδρασαν έπιθετικά μόνο στά Αντικεί­
μενα καί τίς «έννοιες» τών punks, αλλά καί στον 
τρόπο παρουσίασης αυτών τών Αντικειμένων, στόν 
τρόπο κατασκευής καί διάλυσης αυτών τών εννοιών. 
Τό κατάφεραν έπιστρέφοντας σέ μιά πιό πρωτόγονη 
«γλώσσα»: έπιστρέφοντας, σύμφωνα μέ τόν George 
Melly, σέ ένα «τότε» πού ήταν Ανώτερο άπό τό 
«τώρα», πράγμα πού, δπως λέει ό Melly στή συ­
νέχεια, είναι μιά «τελείως Αντιδραστική ιδέα».

Μπορούμε νά έκφράσουμε τή διαφορά άνάμεσα 
στίς δυό πρακτικές μέ τήν Ακόλουθη φόρμουλα: ή
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μιά (τών punks) είναι κινητική, μεταβατική καί συγ­
κεντρώνει τήν προσοχή της στήν πράξη τής μετα­
μόρφωσης που ύφίσταται τό άντικείμενο. Ή  άλλη 
(τών teds) είναι στατική, εκφραστική καί συγκεν­
τρώνει τήν προσοχή της στά αντικείμενα καθ' αυτά. 
Πιθανόν νά μπορέσουμε νά δούμε τή φύση αυτής 
τής διαφοράς άν καταφύγουμε σέ μιά άπό τίς κατη­
γορίες πού έπεξεργάστηκε ή Kristeva — τή σήμανση 
(signifiance). Είσήγαγε τόν δρο αυτό γιά νά περι­
γράφει τή λειτουργία τού σημαίνοντος μέσα στό 
«κείμενο», σ’ άντίθεση μέ τό δρο «σημασία» (signifi­
cation) πού άναφέρεται στή λειτουργία τού σημαι- 
νομένου. Ό  Ρολάν Μπάρτ ορίζει τή διαφορά άνά- 
μεσα στίς δυό λειτουργίες κατ’ αυτό τόν τρόπο: '

«Ή σήμανση είναι μιά διαδικασία κατά τη διάρ­
κεια τής όποιας τό "υποκείμενο”τού κειμένου, δια- 
φενγοντας (τή συμβατική λογική) καί έμπλεκόμενο 
σέ άλλες λογικές (τοϋ σημαίνοντος, τής αντίθεσης), 
αντιμάχεται τό νόημα καί αποσυντίθεται (χάνεται) · 
ή σήμανση, καί αυτή είναι ή άμεση διαφορά της άπό 
τή σημασία, είναι κατ’ αυτό τόν τρόπο μιά λειτουρ­
γία- όχι ή λειτουργία μέ τήν οποία τό (άθικτο καί 
εξωτερικό) υποκείμενο προσπαθεί νά δαμάσει τή 
γλώσσα, άλλά εκείνη ή ριζοσπαστική λειτουργία 
(πού δεν αφήνει τίποτα ανέπαφο) μέσα άπ’ τήν 
όποια τό υποκείμενο διερευνά —μπαίνοντας κι όχι 
παρατηρώντας— τή λειτουργία τής γλώσσας καί τήν 
καταστροφή του. Συνεπώς, αντίθετα μέ τή σημασία, 
ή σήμανση δέν μπορεί νά περιοριστεί σέ έπικοινω- 
νία, αναπαράσταση, έκφραση: τοποθετεί τό υποκεί­
μενο (τόν συγγραφέα, τόν αναγνώστη) μέσα στό κεί­
μενο, όχι σάν μιά προβολή... αλλά σάν "απώλεια”, 
"εξαφάνιση”» (βλ. Heath, 1977).

Σ’ §να άλλο σημείο, προσπαθώντας νά ταξινομή­
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σει τά είδη τού νοήματος στό κινηματογραφικό 
φιλμ, ό Μπάρτ άναφέρεται στό «κινούμενο» παι­
χνίδι τών σημαινόντων σάν τό «τρίτο (άμβλύ) νόη­
μα» (τά άλλα δυό νοήματα, τό «πληροφοριακό» καί 
τό «συμβολικό», τά όποια, καθώς είναι «κλειστά» 
καί «προφανή», αποτελούν συνήθως τά μόνα πού 
άφοροΰν τόν σημειολόγο). Τό τρίτο νόημα λειτουρ­
γεί εναντίον (υπερβαίνει) τών άλλων δύο, «άμβλύ- 
νοντάς» τα -  περικυκλώνοντας τό «προφανές σημαι- 
νόμενο» καί προκαλώντας έτσι τήν «ολίσθηση τής 
ερμηνείας». Ό  Μπάρτ χρησιμοποιεί σάν παράδειγμα 
ένα πλάνο τής ταινίας τού Άϊζενστάιν «θωρηκτό 
Ποτέμκιν», πού δείχνει μιά γριά, μέ χαμηλωμένο στό 
μέτωπο μαντίλι, σέ μιά κλασική στάση απελπισίας. 
Στό επίπεδο τού προφανούς νοήματος, φαίνεται νά 
τυποποιεί τήν «ευγενική άπελπισία» άλλά, δπως 
παρατηρεί ό Μπάρτ, τό παράξενο κάλυμμα τού κε­
φαλιού της καί τά μάλλον «βλακώδη» ψαρίσια μά­
τια της σπάζουν αυτή τήν τυποποίηση μέ τέτοιον 
τρόπο πού «δέν υπάρχει έγγύηση σκοπιμότητας» 
(Barthes, 1977a). Αύτό τό τρίτο νόημα άναδύεται 
αυτό καθ’ αύτό, αντίθετα στήν ύποτιθέμενη έπικρα- 
τούσα έννοια τού κειμένου, εμποδίζοντας τό κείμενο 
νά φτάσει στόν προορισμό του: μιά πλήρη καί όρι- 
στική όλοκλήρωση. 'Ο Μπάρτ περιγράφει τό τρίτο 
νόημα σάν «μιά έντομή άδεια (sic) άπό νόημα (άπό 
τήν επιθυμία τού νοήματος)... έπικρατεϊ τού νοήμα­
τος -  άνατρέπει, δχι τό περιεχόμενο, άλλά τήν πρα­
κτική τού νοήματος».

Οί ιδέες τής «σήμανσης» καί τού «άμβλέος νοήμα­
τος» είσηγούνται τήν παρουσία ένός έσώτερου άνα- 
τρεπτικού συστατικού μέσα στό κείμενο. Ή  άναγνώ- 
ριση τών λειτουργιών πού έπιτελούνται μέσα στό 
κείμενο, στό έπίπεδο τού σημαίνοντος, μπορεί νά
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μάς βοηθήσει νά κατανοήσουμε τόν τρόπο μέ τόν 
όποιο ορισμένα στυλ τής ύπο-κουλτούρας φαίνονται 
νά δρουν κατά τού «αναγνώστη» καί νά άντιστέκον- 
ται σέ κάθε έγκυρη έρμηνεία. Είναι προφανές, &ν 
σκεφτοΰμε λίγο δτι δλα τά στυλ τής ύπο-κουλτούρας 
δέν «παίζουν» μέ τή γλώσσα στον ίδιο βαθμό: με­
ρικά είναι πιό άμεσα άπό άλλα καί δίνουν μεγαλύ­
τερη προτεραιότητα στήν κατασκευή καί προβολή 
μιάς σταθερής καί συνεκτικής ταυτότητας. Έπιστρέ- 
φοντας, λ.χ., στό προηγούμενό μας παράδειγμα, 
μπορούμε νά πούμε δτι ένώ τό στύλ teddy boy είπε 
αύτά πού είχε νά πει μέ ένα σχετικά άμεσο καί 
προφανή τρόπο καί παραμένει άποφασιστικά προ­
σηλωμένο σ’ ένα «πεπερασμένο» νόημα, στό σημαινό- 
μενο, σ’ αυτό πού ή Kristeva ονομάζει «σημασία», 
τό στύλ punk βρίσκεται σ’ ένα συνεχές στάδιο συ­
νάθροισης, ροής. ΕΙσάγει ένα έτερογενές σύστημα ση­
μαινόντων, πού τείνουν, άνά πάσα στιγμή, νά άντι- 
κατασταθούν άπό άλλα όχι λιγότερο παραγωγικά. 
Προσκαλεΐ τόν άναγνώστη νά «όλισθήσει» μέσα στή 
«σήμανση», νά χάσει τήν έννοια τής κατεύθυνσης, 
τήν κατεύθυνση τής έννοιας. ’Αποκομμένο άπό νόη­
μα, τό στύλ punk φτάνει νά προσεγγίζει τήν κατά­
σταση πού ό Μπάρτ περιέγραψε σάν «μετεωρισμό» 
(ή ίδια ή μορφή τού σημαίνοντος).... «ένας μετεωρι­
σμός πού δέν θέλει νά καταστρέφει τίποτα, άλλά 
άρκεΐται άπλώς νά άποπροσανατολίζει τό Νόμο» 
(Barthes, 1977b).

Κατ’ αυτό τόν τρόπο, τά δυό στύλ άντιπροσω- 
πεύουν διαφορετικές σημαίνουσες πρακτικές, πού 
φέρνουν τόν άναγνώστη άντιμετωπο μέ τελείως δια­
φορετικά προβλήματα. Μπορούμε νά υπολογίσουμε 
τήν έκταση αυτής τής διαφοράς (πού είναι βασικά 
μιά διαφορά στό βαθμό ολοκλήρωσης) χρησιμο­
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ποιώντας μιάν άναλογία. Στό «Ημερολόγιο ένός 
Κλέφτη», ό Ζενέ άντιπαραθέχει τή σχέση του μέ τόν 
άπροσδιόριστο ’Αρμόν μέ τό ξεμυάλισμά του άπό 
τόν πιό διαφανή Στιλιτάνο, μέ δρους πού υπογραμ­
μίζουν τή διάκριση άνάμεσα στις δυό πρακτικές: 
«Παρομοιάζω τόν ’Αρμόν μέ τό σύμπαν πού δια- 
στέλλεται... ’Αντί νά όριστεϊ καί νά περιοριστεί σέ 
άντιληπτά δρια, ό ’Αρμόν άλλάζει διαρκώς καθώς 
τόν καταδιώκω. ’Αντίθετα, δ Στιλιτάνο είναι ήδη 
περικυκλωμένος» (Genet, 1967).

Ή  σχέση άνάμεσα στήν έμπειρία, τήν έκφραση καί 
τή σημασία δέν είναι συνεχής στήν ύπο-κουλτούρα. 
Μπορεί νά σχηματίσει μιάν ένότητα λιγότερο ή 
περισσότερο όργανική, στρεφόμενη πρός μιά ιδανική 
συνεκτικότητα, ή λιγότερο ή περισσότερο ρηγματική, 
εκφράζοντας τήν έμπειρία θραυσμάτων καί αντιφά­
σεων. Επιπλέον, ξεχωριστές ύπο-κουλτοΰρες μπο­
ρούν νά είναι λιγότερο ή περισσότερο «συντηρητι­
κές» ή «προοδευτικές», έντεταγμένες μέσα στήν κοι­
νότητα, σέ συνέχεια μέ τίς άξιες της, ή προερχόμενες 
άπό αύτήν, αύτοκαθοριζόμενες ώς ενάντιες στή γο- 
νέϊκή κουλτούρα. Τελικά, αύτές οί διαφορές αντα­
νακλώνται δχι μόνο στά άντικείμενα τού στυλ τής 
ύπο-κουλτούρας, άλλά καί στίς σημαίνουσες πρακτι­
κές πού άναπαριστοΰν αυτά τά άντικείμενα καί πού 
τούς άποδίδουν νόημα.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑΤΟ

Ο.Κ., είναι Κουλτούρα, είναι όμως Τέχνη;

«Ή ζωγραφική είναι κόσμημα, τό κολάζ είναι φτω- 
χό».

(Louis Aragon)

Πώς, σέ τελική άνάλυση, μπορούμε νά βγάλουμε 
νόημα άπό τό στύλ τής ύπο-κουλτούρας; Ένας άπό 
τούς πιό προφανείς τρόπους είναι νά τό «έκτιμή- 
σουμε» με τούς όρθόδοξους αισθητικούς όρους. 
Πολλά άπό τά γραφτά γιά τήν κουλτούρα pop, άν 
καί δουλεμένα με πνεύμα έκδίκησης γιά τόν άβασά- 
νιστο χειρισμό τού θέματος απ’ τούς πιό συντηρητι­
κούς συγγραφείς, σέ κάποιο στάδιο έφτασαν νά χά­
σουν τήν επαναστατική τους αιχμή καί νά άποτρα- 
βηχτούν στόν παραδοσιακό τρόπο άμυνας: ότι ή pop 
μουσική καί οί σχετικές μ’ αύτήν γραφικές τέχνες 
είναι «τό ίδιο καλές όπως ή υψηλή τέχνη» (π.χ. τό 
τελευταίο κεφάλαιο τού κατά τ’ άλλα έξαιρετικού 
βιβλίου τού Melly «Revoltinto Style»). Σέ μερικές 
περιπτώσεις, ή ευλαβική αυτή μεταχείριση έφτανε 
μέχρι τά χαρακτηριστικά τού στύλ τής ύπο- 
κουλτούρας:

«Πολύ λίγα πράγματα, απ' δσα ξεπήδησαν απ’ 
τήν όλη εξέλιξη των teenagers, είναι πιό όμορφα
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άπό τό στολισμένο τζάκετ ένός rocker. Δείχνει τή 
δημιουργική παρόρμηση στην πιό καθαρή καί έφεν- 
ρετική της μορφή. Χωρίς συναισθηματισμούς, μπο­
ρούμε νά πούμε δτι είναι μιά τέχνη υψηλού βαθμόν, 
συμμετρική, τελετουργική, μέ περίεργη μεταλλική 
λάμψη καί μεγάλη φετιχιστική δύναμη» (Nuttal, 
1969) .1

Καταλαβαίνει κανείς δτι τά πράγματα δεν είναι 
Ακριβώς έτσι. Ή  ύπο-κουλτούρα δέν είναι «πολιτι­
στική» μ’ αυτή τήν έννοια, καί τά στυλ, μέ τά όποια 
κάθε φορά Αναγνωρίζεται, δέν φτάνει ή δέν χρησι­
μεύει νά τά περιγράφουμε σάν «τέχνη υψηλού βαθ­
μού». ’Αποκαλύπτουν μάλλον τήν κουλτούρα μέ τήν 
εύρύτερή της έννοια, σάν συστήματα επικοινωνίας, 
μορφές έκφρασης καί Αναπαράστασης. Ταιριάζουν 
μέ τόν όρισμό τής κουλτούρας άπό τούς στρουκτου- 
ραλιστές άνθρωπολόγους σάν «κωδικοποιημένες αν­
ταλλαγές Αμοιβαίων μηνυμάτων».2 Μέ τόν ίδιο τρό­
πο, τά στύλ τής ύπο-κουλτούρας έχουν τήν ιδιότητα 
τής τέχνης, Αλλά είναι μιά τέχνη μέσα σε (κι έξω 
άπό) συγκεκριμένα πλαίσια· όχι σάν διαχρονικά 
Αντικείμενα πού κρίνονται μέ τά Αναλλοίωτα κριτή­
ρια τής παραδοσιακής αισθητικής, Αλλά σάν «σφε- 
τερισμοί», «κλοπές», Ανατρεπτικές μεταμορφώσεις, 
σάν κίνημα.

Είδαμε μέ ποιό τρόπο τά στύλ αυτά μπορούν νά 
περιγράφουν σάν μορφές σημαίνουσας πρακτικής. 
Όμως, στήν περίπτωση πού ή θέση τής Krinsteva 
φαίνεται ύπερβολικά περίπλοκη γιά τούς σκοπούς 
μας (καί γιά τήν Ακρίβεια, Αν κατέστρεψα τή συνο­
χή της μέ τό νά τήν χρησιμοποιώ Αποσπασματικά), 
τότε μπορούμε νά πάρουμε τή γενική συμφωνία 
όλων αυτών τών κριτικών πού δουλεύουν σέ μιά 
στρουκτουραλιστική προοπτική, δτι τόσο ή καλλιτε­
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χνική έκφραση δσο καί ή αισθητική άπόλαυση είναι 
στενά δεμένες με τήν καταστροφή τών υπαρχόντων 
κωδίκων καί τον σχηματισμό καινούριων:

«... Ή αισθητική έκφραση άποσκοπει στη μεταβί­
βαση εννοιών, υπαινιγμών, περιπλοκών πού δέν 
έχουν ακόμη σχηματοποιηθεί κι έτσι, αμέσως μόλις 
ένας αισθητικός κανονισμός γίνει γενικά άποδεκτός 
σάν κώδικας (σάν τρόπος έκφρασης ήδη σχηματο­
ποιημένων εννοιών), ή καλλιτεχνική δουλειά τείνει 
νά τόν ξεπεράσει, ενώ έρευνα τις πιθανές του 
μεταλλαγές καί προεκτάσεις... 'Ένα μεγάλο μέρος 
τού ενδιαφέροντος πού παρουσιάζει ή καλλιτεχνική 
δουλειά, βρίσκεται άκριβώς στούς τρόπους πού 
ερευνά καί τροποποιεί τούς κώδικες, πού φαινομε­
νικά χρησιμοποιεί» (Culler, 1976).

Μέσα άπό μιά διαλεκτική αύτοϋ τοΰ είδους, ό Jo­
nathan Culler περιγράφει τή δημιουργία, τήν υιοθέ­
τηση καί, τελικά, τόν παραγκωνισμό τών διαφόρων 
στυλ τής ύπο-κουλτούρας. Πράγματι, ή άκολουθία 
τών μεταπολεμικών νεανικών στυλ μπορεί νά άνα- 
παρασταθεΐ στό συμβατικό έπίπεδο, σάν μιά σειρά 
μετασχηματισμών ενός αρχικού συστήματος στοι­
χείων (ρούχα, μουσική, χορός, άργκό) πού ξεδιπλώ­
νεται μέσα άπό Ινα έσωτερικό σύστημα πολώσεων 
(ό mod κατά τού rocker, ό skinhead κατά τού grea­
ser, ό skinhead κατά τού hippie, ό punk κατά τού 
hippie, δ ted κατά τού punk, δ skinhead κατά τού 
punk3) καί καθορίζεται εναντίον μιας παράλληλης 
σειράς «δμαλών» μετασχηματισμών («υψηλή» ή κυ­
ρίαρχη μόδα). Κάθε ύπο-κουλτούρα κινείται μέσα σ’ 
έναν κύκλο αντίστασης καί άφοπλισμού, καί είδαμε 
ποιά είναι ή θέση αυτού τού κύκλου μέσα στά ευρύ­
τερα πολιτιστικά καί εμπορικά πλαίσια. Ή  πολιτι­
στική παρεκτροπή μπορεί νά έξηγηθεΐ αυτόματα καί

176



'νά πάψει νά έχει νόημα μέσα στίς αίθουσες τών 
σχολείων, τά δικαστήρια καί τά μέσα μαζικής 
ενημέρωσης, ένώ ταυτόχρονα τά «μυστικά» άντικεί- 
μενα τοΰ στυλ τής ύπο-κουλτούρας γίνονται άντικεί- 
μενα επίδειξης σέ κάθε βιχρίνα κεντρικού καταστή­
ματος δίσκων καί μεγάλης μπουτίκ. ’Απογυμνωμένα 
άπό τούς άπρεπους υπαινιγμούς τους, τά στύλ γί­
νονται κατάλληλα γιά λαϊκή κατανάλωση. Ό  Andre 
Masson (1945) περιέγραψε τή συμβολή μιάς παρό­
μοιας διαδικασίας στην πτώση τοΰ σουρρεαλισμοϋ:

«Ή συνάντηση μιας ομπρέλας καί μιάς ραπτομη­
χανής πάνω στό χειρουργικό τραπέζι έγινε μονάχα 
μιά φορά. Κοπιαρισμένο, επαναλαμβανόμενο ξανά 
καί ξανά, μηχανοποιημένο, τό ασυνήθιστο έκχνόαΐ- 
ζεται... Μπορεί κανείς νά δει μιά έπώδυνη “φαντα­
σία” στίς βιτρίνες τών μαγαζιών».

Τά άποκόμματα καί τά κολάζ, δσο παράξενα, δέν 
άλλάζουν, αλλά ταξινομούν έκ νέου τά πράγματα 
καί, βέβαια, ή «εκρηκτική σύνδεση» ποτέ δέν συμ­
βαίνει: κανένας στυλιστικός έξορκισμός δέν μπορεί 
νά άλλάξει τόν καταπιεστικό τρόπο παραγωγής τών 
καταναλωτικών αγαθών τά όποια χρησιμοποιεί μιά 
ύπο-κουλτούρα.

Παρ’ δλα αύτά, τό στύλ συνεχίζει νά έχει τή στιγ­
μή του, τό σύντομο προκλητικό του θέαμα, κι έτσι 
στή μελέτη μας γιά τό στύλ τής ύπο-κουλτούρας θά 
πρέπει νά ρίξουμε τήν προσοχή μας σ’ αυτή τή στιγ­
μή, στό γεγονός τοΰ μετασχηματισμού, κι όχι στά 
άντικείμενα καθ’ αύτά. Έπιστρέφοντας στά τζάκετ 
τών rockers, μπορούμε νά συμφωνήσουμε μέ τόν 
Nuttal ότι πραγματικά αποτελούν άντικείμενα μέ 
«μεγάλη φετιχιστική δύναμη». Δέν πρέπει, δμως, νά 
προσπαθήσουμε νά τά άνασύρουμε άπό τά πλαίσια 
μέσα στά όποια δημιουργήθηκαν καί φορέθηκαν.
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Ά ν μπορούμε νά σκεφτοΰμε συμβατικά, τά στύλ τής 
ύπο-κουλτούρας είναι πιό χρήσιμα σάν παραλλαγές 
καί προεκτάσεις τών υπαρχόντων κωδίκων, παρά 
σάν ή «καθαρή» έκφραση δημιουργικών ώθήσεων 
καί, πάνω άπ’ όλα, θά πρέπει νά άντιμετωπιστοΰν 
σάν παραλλαγές μέ νόημα. Μερικές φορές, οί μορ­
φές αυτές θά είναι παραμορφωμένες καί παραμορ­
φωτικές. Τότε, άναμφίβολα, αύτή θά είναι ή «θέση» 
τους. Άντιπαρατίθενται στή συμβολική τάξη τών 
δομημένων φαινομένων -  στή σύνταξη πού τοποθε­
τεί τόν παραγωγό πάνω καί άντίθετα σ’ αυτό πού ό 
ίδιος (ή ίδια) παράγει. ’Απέναντι σέ μιά τέτοια τάξη 
πραγμάτων, είναι υποχρεωμένα, σέ μερικές περιπτώ­
σεις, νά άποκτήσουν άφύσικα καί τερατώδη χαρα­
κτηριστικά.

Ένα μεγάλο μέρος αυτού τού βιβλίου βασίστηκε 
στήν παραδοχή ότι οί δύο θέσεις «Νέγρος» καί 
«νεαρός λευκός εργάτης» μπορούν νά εξισωθούν. 
‘Οπωσδήποτε, μιά τέτοια εξίσωση είναι άμφισβητή- 
σιμη άνά πάσα στιγμή· δέν μπορεί νά έξεταστεΐ μέ 
τίς συνηθισμένες κοινωνιολογικές μεθόδους. Ά ν  καί 
υπάρχει αναντίρρητα στήν κοινωνική δομή, ύφίστα- 
ται σάν ένυπάρχον στοιχείο, σάν καταποντισμένη 
δυνατότητα, σάν υπαρξιακή έκλογή καί κανένας δέν 
μπορεί νά άποδείξει επιστημονικά μιά υπαρξιακή 
εκλογή· είτε τή βλέπει, είτε δχι.

Σίγουρα, μπορεί νά υπάρχουν άλλες άντιρρήσεις. 
’Αποδίδοντας τόση έμφαση στή σύνδεση άνάμεσα 
στίς δύο όμάδες, βλάπτουμε τή μαύρη κοινότητα, 
πού σχηματίστηκε μέσα σέ αιώνες άφάνταστης στυ­
γνής καταπίεσης: μιά κουλτούρα που, καλώς ή κα­
κώς, έχει τή σφραγίδα μιας μοναδικής ιστορίας καί 
πού, έπιπλέον, έχει έπιτέλους άρχίσει νά φεύγει άπ’ 
τόν ’Αφέντη καί νά συνέχεται εθνικά. Οί σχέσεις,
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σάν αποτέλεσμα, άνάμεσα στον νέο καί τόν γέρο, τό 
παιδί καί τόν γονιό, έχουν διαφορετική δομή στίς 
μαύρες άπ’ δ,τι στίς λευκές κοινότητες. Ή  reggae 
δεν είναι μόνο γιά τούς νέους καί, παρ’ δλο πού οί 
ενήλικες Δυτικοϊνδοί προτιμούν όναμφίβολα έλα- 
φρότερους καί λιγότερο άφρικανικούς ρυθμούς, 
τόσο οί νέοι δσο καί οί μεγάλοι άποτελοϋν μέρος 
τού ίδιου άμυντικά όργανωμένου συνόλου, δεμένοι 
μαζί άπό τήν ίδια έλλειψη διεξόδων, την ίδια περι­
ορισμένη κινητικότητα.

Κατ’ αυτό τόν τρόπο, ενώ οί νεαροί λευκοί τής 
έργατικής τάξης θά παραμείνουν σέ δλη τους τή 
ζωή, κατά πάσα πιθανότητα, στήν ίδια τάξη, άπό 
τήν άλλη, θά μεγαλώσουν, θά βολευτούν σέ μιά θέ­
ση, άν όχι στόν ήλιο, τουλάχιστον μέσα στά δρια τής 
κοινωνικής συγκατάθεσης. Οί Μαύροι δμως, ποτέ 
δέν θά χάσουν αυτό πού στήν κοινωνία μας θεωρεί­
ται ή αναπηρία τού μαύρου χρώματος. Τουλάχιστον 
γιά τό προβλέψιμο μέλλον, φαίνονται νά παραμέ­
νουν στή «βάση τού σωρού». Παρ’ δλ’ αύτά, μπο­
ρούμε νά ύποθέσουμε δτι προοδευτικά αυτές οί 
διαφορές θά άπαλειφθοΰν, καθώς σταθεροποιείται ή 
μαύρη παρουσία (ήδη ύπάρχουν σημάδια μιάς αυ­
ξανόμενης συνείδησης τής γενιάς τους, άνάμεσα στή 
«νεολαία» τής μαύρης κοινότητας), καί άν δέν ισο­
πεδώσουμε τίς δυό θέσεις, μιά σύγκριση άνάμεσα 
στίς λευκές καί τίς μαύρες ύπο-κουλτούρες μπορεί 
νά είναι διαφωτιστική. Είδαμε, π.χ., δτι προκαλούν 
παρόμοιες άντιδράσεις στόν Τύπο καί τή δικαιοσύ­
νη. Ή  reggae, δπως άκριβώς καί τό punk rock, 
άποτελούν άντικείμενα άπορριπτέα άπό τούς «σο­
βαρούς» άνθρώπους σάν άνοησίες ή σάν άσχετες 
παρεκκλίσεις άπό τά βασικά προβλήματα τής σύγ­
χρονης βρετανικής ζωής. Κατά τά άλλα, καί οί δυό
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μορφές καταδικάζονται σάν εκφυλισμένες ή ύποβι- 
βάζονται σέ «σκέτη πλάκα». ’Αλλά, όπως είδαμε, 
υπάρχει άκόμα μιά βαθύτερη επικοινωνία μεταξύ 
τους: τόσο ή reggae όσο καί τό punk rock δημιουρ- 
γήθηκαν στά πλαίσια μιας ύπο-κουλτούρας πού 
προέρχεται άπό αντίδραση σέ συγκεκριμένες ιστορι­
κές συνθήκες. Ή  άντίδραση αυτή περικλείει μιάν 
Άρνηση: ξεκινά μ’ ένα κίνημα έξω άπ’ την κοινω­
νική συγκατάθεση (καί στίς Δυτικές δημοκρατίες ή 
κοινωνική συγκατάθεση θεωρείται ιερή). Είναι ή 
άπρόσκλητη αποκάλυψη τής διαφοράς πού επισύρει 
στά μέλη τής ύπο-κουλτούρας τήν έχθρα, τό χλευα­
σμό, τήν «απεριόριστη καί βουβή λύσσα».

Οι περιθωριακές κουλτούρες είναι συνεπώς εκ­
φραστικές μορφές, άλλά αυτό πού έκφράζουν είναι 
τελικά μιά ουσιώδης ένταση ανάμεσα σ’ αυτούς πού 
είναι στήν εξουσία καί στους καταδικασμένους σέ 
μειονεκτική θέση καί σέ ζωή δευτέρας κατηγορίας. 
Ή  ένταση αυτή εκφράζεται σχηματικά στή μορφή 
τού στυλ τής ύπο-κουλτούρας καί θά ήταν σωστό νά 
χρησιμοποιήσουμε μιά μεταφορά γιά νά δώσουμε 
τόν τελικό ορισμό τής ύπο-κουλτούρας. Σ’ ένα άπό 
τά πιό διαδεδομένα του δοκίμια, τό «Ιδεολογία καί 
Ιδεολογικοί Μηχανισμοί τού Κράτους», ό Althusser 
περιγράφει μέ ποιό τρόπο τά διάφορα τμήματα τού 
κοινωνικού σχηματισμού -ή οικογένεια, ή παιδεία, 
τά μέσα μαζικής ενημέρωσης, οί πολιτιστικοί καί 
πολιτικοί θεσμοί- συντελούν στή διαιώνιση τής ύπο- 
ταγής στήν κυρίαρχη ιδεολογία. Οί θεσμοί αύτοί, 
όμως, δέν έπιτελούν τή λειτουργία τους μέσα άπό 
μιά άμεση μεταβίβαση των «κυρίαρχων ιδεών». 
’Αντίθετα, ό τρόπος πού συνεργάζονται μέσα σέ μιά 
«άρμονία μέ σφιγμένα δόντια», όπως τήν όνομάζει ό 
Althusser, είναι αυτό πού αναπαράγει τήν κυρίαρχη
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ιδεολογία «ακριβώς μέσα στις αντιφάσεις της». Στό 
βιβλίο αυτό, ερμήνευσα την ύπο-κουλτούρα σάν μιά 
μορφή άντίστασης στήν όποια άναπαριστώνται, με 
τό στυλ, οί βιωμένες άντιφάσεις κι εναντιώσεις στήν 
κυρίαρχη ιδεολογία. Συγκεκριμένα, χρησιμοποίησα 
τόν όρο «θόρυβος» γιά νά περιγράφω τήν πρόκληση 
πού άποτελοΰν τά στυλ αυτά στή συμβολική τάξη 
πραγμάτων. Πιθανόν νά ήταν πιό άκριβές καί πιό 
περιγραφικό νά θεωρήσουμε αυτό τό θόρυβο σάν 
τήν άλλη πλευρά τού δίσκου τής «άρμονίας μέ τά 
σφιγμένα δόντια» τού Althusser (Althusser, 1971b).

Κατάληξη

«Στήν καλύτερη της μορφή, ή ζωή, δπως καί ή τέ­
χνη, είναι επαναστατική. Στή χειρότερη, είναι μιά 
φυλακή».

(Paul Willis, 1977)

«Ή φυλακή είναι άχρηστη... Ή  εποχή των μπλούζ 
έχει περάσει».

(Genet, 1971)

Τό βιβλίο αύτό άρχισε μέ τόν συγγραφέα Ζάν 
Ζενέ νά -«αποδίδει τιμές» στά φαντάσματα τών ερα­
στών του: μιά συλλογή άπό φωτογραφίες κακοποιών 
έξυπνα κολλημένη στό πίσιο μέρος τού Κανονισμού 
της φυλακής. Τελειώνουμε μέ τόν ίδιο συγγραφέα 
έξω άπό τά τείχη μιας διαφορετικής φυλακής νά 
κοιτά έναν άλλο, νεώτεοο τρόφιμο -  τόν George
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Jackson. Ή  άγάπη του γιά τόν νεαρό έγκληματία, 
δχι λιγότερο τρυφερή, είναι ανάμικτη μέ συμπόνια. 
Έγινε ένας πιό ώριμος, Βαθύτερος δεσμός μέσα άπ’ 
τήν άπόφαση τοϋ Ζενέ νά άναγνωρίσει έναν "Αλλον, 
καί νά συμμεριστεί τά πάθη του. Ό  Ζενέ κέρδισε 
τήν άγιότητα, τελικά, άλλά μόνον ύπερβαίνοντας 
τούς άρχικούς όρους σύλληψής της -  ύποκαθιστών- 
τας τήν άδελφοσύνη μέ τό εγώ. Οί καιροί έχουν άλ- 
λάξει. Ό  Ζενέ πέρασε, διά μέσου τής τέχνης, άπό 
τήν πρακτική τοϋ έγκλήματος στήν ϊδέα τοϋ εγκλή­
ματος, καί άπό κεΐ σε μιά θεωρία έπανάστασης. Πέ­
ρασε άπ’ τίς άτομικές στίς γενικές αιτίες. Είναι 
τώρα ένας διάσημος συγγραφέας. Ό  Ζενέ δέν είναι 
ένας τυπικός πρώην άπατεώνας, ούτε ό George Jac­
kson ήταν ένας κοινός κατάδικος. Κι αυτός άνα- 
γνωρίστηκε σάν συγγραφέας. Καταδικασμένος σέ 
ήλικία δεκαοχτώ χρονών σέ ένα χρόνο μέχρι έπ’ άό- 
ριστον φυλάκιση,1 γιά λησΐεία 70 δολαρίων άπό ένα 
βενζινάδικο, δ Jackson ήταν ένας άπ’ τούς πρώτους 
μιας νέας γενιάς βαρυποινιτών, πού έκμεταλλεύτη- 
καν τήν άνεση τού χρόνου καί τή μοναξιά γιά νά 
μορφωθούν, νά θεωρητικοποιήσουν τίς θέσεις τους 
καί νά δώσουν μιά πολιτική προοπτική στήν κα- 
ριέρα τους σάν έγκληματίες. Στά 1970, μαζί μέ δυό 
άλλους τροφίμους τής φυλακής Soiedad, άντιμετώ- 
πισε μιά καινούρια δίκη καί μιά πιθανή θανατική 
ποινή γιά τή δολοφονία ένός δεσμοφύλακα. Ή  δίκη 
πήρε μιά εύρεία πολιτική σημασία: γιατί οί τρεις 
τους στάθηκαν ένωμένοι, ήταν μαχητικοί κι δργανω- 
μένοι: άκόμη περισσότερο, ήταν μαύροι. Οί καιροί 
είχαν, πράγματι, άλλάξει.

Ή  εισαγωγή τού Ζενέ στό «Ό  ’Αδερφός τής So­
iedad: τά Γράμματα τής Φυλακής τού George Jac­
kson», έχει ένα κύριο θέμα: ότι οί μαύροι συγγρα-
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φεΐς, προσπαθώντας νά εκφραστούν στή γλώσσα τού 
’Αφέντη, πιάνονται σέ διπλή παγίδα: «Ίσως μιά 
ακόμα πηγή άγχους γιά τόν μαύρο είναι νά συνειδη­
τοποιεί δτι άν γράφει ένα άριστούργημα, είναι ή 
γλώσσα τού εχθρού του, τό θησαυροφυλάκιο τού 
εχθρού του που έμπλουτίζεται με ένα άκόμη κόσμη­
μα, πού μέ τόση άγριάδα κι άγάπη σκάλισε ό ίδιος» 
(Genet, 1971). Ό  Ζενέ άναγνωρίζει στή δουλειά τών 
νέων μαύρων συγγραφέων δυό δρόμους γιά νά ξε- 
φύγουν άπ’ αυτό τό γρίφο. Πρώτο, ή θρησκεία τού 
έχθρού μπορεί νά χρησιμοποιηθεί έναντίον τού 
έχθρού. ’Απαλλαγμένοι άπό τά «πρεσβυτεριανά καί 
βιβλικά κουρέλια», μπορούν νά μάθουν νά άναγγέ- 
λουν μέ φωνές «πιό μαύρες καί όργισμένες τή συμ­
φορά, όχι τού νά είναι μαύροι, άλλά αιχμάλωτοι». 
Κι ύστερα, καθώς οί νέοι αυτοί συγγραφείς είναι 
καταδικασμένοι νά μιλούν παντοτινά μέ μιά ξένη 
γλώσσα, πού τούς φέρνει πιό κοντά στόν Εχθρό, θά 
πρέπει νά προσπαθήσουν νά ξεριζώσουν τόν 
’Αφέντη μέ τή γλώσσα. Ένας έξόριστος σάν τόν 
Jackson, ένα θύμα, σύμφωνα μέ τά λόγια του, τής 
«νέας σκλαβιάς» έχει μόνον μιά διέξοδο: «νά δεχτεί 
αυτή τή γλώσσα, δμως νά τή διαφθείρει τόσο έπιδέ- 
ξια πού οί λευκοί νά πιαστούν στήν παγίδα του». 
Κι έτσι, παγιδευμένοι, μπορούν συμβολικά νά έ- 
ξολοθρευτούν.

Ό  Ζενέ μάς προειδοποιεί δτι τά γράμματα αύτά 
δέν είναι εύκολο ανάγνωσμα. Ή  προσέγγισή τους 
μάς είναι δύσκολη. Είναι γραμμένα μέσα άπό σφιγ­
μένα δόντια μέ σκληρές, άσκημες λέξεις, «...τίς 
άπαγορευμένες λέξεις, τίς καταραμένες λέξεις, τίς 
λέξεις τίς βουτηγμένες στό αίμα, τίς επικίνδυνες λέ­
ξεις, τίς κλειδαμπαρωμένες λέξεις, τίς λέξεις πού δέν 
ανήκουν στό λεξικό...» (Genet, 1971). Μ’ αύτό τόν
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τρόπο, ό Ζενέ μάς περιστρέφει σ’ ένα πλήρη κύκλο. 
Μάς φέρνει πίσω σε μιά εικόνα γκράφιτι, σέ μιά 
ομάδα μαύρων, φυλακισμένων μέσα στή γλώσσα, 
πού χτυπάνε τούς Ασβεστωμένους τοίχους δυό φυ­
λακών -  τής πραγματικής καί τής συμβολικής. Μ’ 
αυτό τόν πλάγιο δρόμο, μάς φέρνει πίσω στό νόημα 
τού στύλ, στήν ύπο-κουλτούρα καί τά μηνύματα πού 
κρύβονται πίσω άπ’ την παραμόρφωση. Προεκτεί­
νοντας αυτή τή μεταφορά, θά μπορούσαμε νά πούμε 
δτι τά στύλ τής ύπο-κουλτούρας πού μελετήσαμε, 
άκριβώς σάν τά γκράφιτι τής φυλακής, άπλώς εκ­
φράζουν τό σεβασμό τους στό χώρο πού γεννήθη­
καν, καί «είναι σωστό... κάθε κείμενο πού μάς πλη­
σιάζει μέσ’ άπ’ αυτό τό χώρο, νά μάς πλησιάζει σάν 
νά εϊμασταν Ακρωτηριασμένοι» (Genet, 1971).

Στήν πορεία αυτού τού βιβλίου, μάθαμε σάν τόν 
Ζενέ νά είμαστε επιφυλακτικοί Απέναντι στίς κατη­
γορίες τής κοινής λογικής πού βαραίνουν τήν ύπο- 
κουλτούρα. Υποχρεωθήκαμε νά διευρύνουμε τόν 
ορισμό τής κουλτούρας, γιά νά καλύψουμε δλες 
εκείνες τίς μορφές έκφρασης πού σχηματοποιούν 
νοηματικά τίς έμπειρίες τών δμάδων. Γιά νά φτά­
σουμε σ’ αυτό τόν όρισμό, κινηθήκαμε μέσα άπό μιά 
παράδοση πού περικλείει τόσο διαφορετικά ταλέντα, 
δπως ό Τ.Σ. Έλιοτ, ό Ρολάν Μπάρτ κι ό Ζάν Ζενέ. 
Κατά μιά έννοια, οί τρεις αυτοί συγγραφείς κυριάρ­
χησαν σ’ δλη τήν έκταση τής μελέτης μας, δίνοντας 
τά βασικά πλαίσια Αναφοράς. Μάς έδωσαν καταλό­
γους άπό τά πιό Ασήμαντα φαινόμενα, πού, όμως, 
γιά τόν κάθε συγγραφέα κρύβουν μιά ιδιαίτερη ση­
μασία. Πρώτα, δ Έλιοτ μάς έδωσε τόν πρωταρχικό 
όρισμό τής κουλτούρας. Βρίσκει «σ’ δλες τίς χαρα­
κτηριστικές δραστηριότητες καί ενδιαφέροντα ένός 
λαού» (τίς ιπποδρομίες, τά παντζάρια καί τά σκυ­
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λιά) μιά νοηματική συνοχή, έναν «όλόκληρο τρόπο 
ζωής». Ό λα αυτά τά στοιχεία συναθροίζονται σέ 
μιά τάξη, μιά Άγγλικότητα, πού αισθάνεται ότι αξί­
ζει νά υποστηριχτεί -  μιά παράδοση πού δεσμεύεται 
νά τήν προασπίσει εναντίον τών βαρβάρων επιδρο­
μών τής μαζικής κουλτούρας: τά ανόητα φίλμς, τά 
κόμικς, τίς κακίες καί τις μικροψυχίες τής ζωής 
όλων τών άπιστων «κούφιων άνθρώπων».

Ό  κατάλογος τού Μπάρτ, συντεταγμένος μέ όχι 
λιγότερη απόσταση, τονίζει κάποια διαφορετική 
προοπτική. Κι αυτός υιοθετεί έναν προφητικό τόνο, 
άλλά εκεί πού ό Έλιοτ είναι Άγγλο-Καθολικός καί 
Συντηρητικός, ό Μπάρτ είναι υλιστής καί Μαρξι­
στής. Ή  σκοτεινή νύχτα τής ψυχής τού Έλιοτ 
(«’Ανθρωποι καί κομμάτια χαρτί στροβιλίζονται 
στόν παγωμένο άνεμο/πού φυσάει πρίν καί μετά τό 
χρόνο», Eliot, 1959), άντικαθίσταται άπό τή «σκο­
τεινή νύχτα τής ιστορίας» τού Μπάρτ, όπου «τό 
μέλλον γίνεται ουσία, ή ουσιαστική καταστροφή τού 
παρελθόντος» (Barthes, 1972). Καί οί δυό είναι 
άποξενωμένοι άπό τίς μορφές τής σύγχρονης κουλ­
τούρας, άλλά έκεϊ πού ό Έλιοτ βρίσκει ιερό κατα­
φύγιο στή βρετανική κληρονομιά, στίς προσευχές 
καί τίς ιερές εστίες, ό Μπάρτ «δέν μπορεί νά δει τή 
Γή τής Επαγγελίας. Γι’ αυτόν, τά θετικά στοιχεία 
τού αύριο κρύβονται άπό τά άρνητικά σημερινά» 
(Barthes, 1972). Ό  Μπάρτ δέν προσπαθεί νά κάνει 
διακρίσεις άνάμεσα στην ύψηλή καί τή χαμηλή 
κουλτούρα: τό κάθε τι, άπό τό θέατρο καί τή δίκη 
δολοφονίας ώς τή μαγειρική πού όνειρευόμαστε, εί­
ναι καταραμένο, παγιδευμένο σέ μιά καταστρεπτική 
ιδεολογία. 'Οτιδήποτε θρεπτικό είναι χαλασμένο, 
κάθε αυθόρμητο επεισόδιο ή αίσθημα μιά δυνάμει 
βορά τού μύθου. Ό  Μπάρτ δέν μπορεί νά προσφέ­

185



ρει σωτηρία, όμως τουλάχιστον υπάρχει ένα καθαρ­
τήριο μέ τήν «έρμηνεία»: οί μύθοι είναι σήματα καί 
τά σήματα, άν δχι τίποτε άλλο, είναι «άναγνώσιμα». 
Ό  Μπάρτ, λοιπόν, μάς έδωσε μιά μέθοδο — έναν 
τρόπο νά διαβάζουμε τό στυλ.

Τέλος, φτάνουμε στάν Ζενέ, πού μάς δίνει μιά 
μεταφορά κι ένα πρότυπο, γιατί παρ’ δλες τίς άτυ- 
χίες τής γέννησης καί τής θέσης του, έμαθε νά ζεϊ 
«μέ στύλ». Ό  Ζενέ είναι ό ίδιος μιά ύπο- 
κουλτούρα. Τά γούστα του είναι τό ίδιο εκλεπτυ­
σμένα μέ τού Μπάρτ. Έχει τό ίδιο μάτι γιά τή λε­
πτομέρεια, όπως ό Μπάρτ, τήν ίδια αίσθηση τών λέ­
ξεων. Σάν τόν Μπάρτ, ακόμα, έχει μυστικά οράματα 
καί διεισδύει κάτω άπ’ τήν έπιφάνεια τών πραγμά­
των. "Ομως, είναι βαλμένος άλλου. Είναι ένας κλέ­
φτης, ένας ψεύτης, ένα «κάθαρμα».2 ’Αντίθετα μέ τόν 
Μπάρτ, άποκλείστηκε μέ εντολή τού Κράτους. Είναι 
«στήν άπομόνωση». Ξεκινά σάν Καθολικός, αλλά 
δέν σώζεται γιατί, αντίθετα μέ τόν Έλιοτ, είναι 
άνομος. Ό  Καθολικισμός του είναι χωριάτικης ποι­
κιλίας. Σταματά στίς εικόνες καί τό κιγκλίδωμα τού 
άμβωνα. Είναι παγανιστικός κι είδωλολατρικός. 
’Ακόμη, βλέπει στήν άρνηση τής πίστης του ένα 
κρυφό κομμάτι -  «μιά άσκημη πλευρά», πού τού 
άρέσει περισσότερο. Γίνεται, σάν τίς θεατρικές του 
Δούλες, ή «άνήθικη πνοή» τού ’Αφέντη του.3 Ένα 
σύστημα δουλεύει στό κεφάλι του. «Διαλέγει» τά 
έγκλήματά του, τή σεξουαλικότητά του, τήν άπο- 
στροφή καί τήν όργή πού προκαλεΐ στούς δρόμους, 
κι δταν κοιτά τόν κόσμο «τίποτα δέν είναι ξεκάρ­
φωτο»: οί τιμές τού χρηματιστήριου, τό δικανικό 
ύφος, τά παρτέρια, έχουν ένα νόημα: τή Διαφορά 
του, τήν Εξορία του. Ό  Ζενέ είναι τό ίδιο λεπτο­
λόγος μέ τόν Έλιοτ στά σημεία δπου μοιράζει τίς
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προτιμήσεις του: μόνο τό χειρότερο είναι άρκετά 
καλό γι’ αύτόν, μόνο ή βαθύτερη καί πιό ποταπή 
βουτιά μπορεί νά ονομαστεί «σπίτι». Τοποθετημένος 
άπέξω (άκόμη κι όταν είναι «μέσα»), ό Ζενέ δχι 
μόνο διαβάζει τά σήματα, αλλά τά γράφει κιόλας. 
’Ανατρέπει τά φαινόμενα, γλιστρά πίσω τους γιά νά 
τά κοροϊδέψει: στίς 14 ’Ιουλίου, τήν ήμέρα τοΰ 
«μπλέ-άσπρου-κόκκινου», ντύνεται μέ δλα τ’ άλλα 
χρώματα, από λεπτότητα, γιατί είναι καταφρονεμέ- 
να» (Genet, 1966a).

Τελικά, επιστρέφει στη γλώσσα, αλλά άπό Ινα μυ­
στικό δρόμο. Μπαίνει μέσα της βίαια άπό τήν πίσω 
πόρτα, γιά νά «κατακτήσει» μιά γλώσσα πού δεν 
μπορεί νά ονομάσει δική του, άκριβώς δπως κι οί 
μαύροι. Έκεΐ, τήν άποδιοργανώνει, σπρώχνει τίς λέ­
ξεις σέ άπαγορευμένες θέσεις. Τή διασκευάζει στή 
δική του «αφύσικη» εικόνα.4

’Από τούς τρεις συγγραφείς, ό Ζενέ είναι πλησιέ- 
στερος στό άντικείμενο τής μελέτης μας. Ή  ζωή καί 
ή δουλειά του χρησιμοποιήθηκαν σάν πρότυπα γιά 
τήν κατασκευή τού στύλ στήν ύπο-κουλτούρα. Ή  
έμφαση δόθηκε στήν παραμόρφωση, τό μετασχημα­
τισμό καί τήν Άρνηση. Σάν αποτέλεσμα, τό βιβλίο 
αυτό ένδίδει σέ κάποιο ρομαντισμό. Φυσικά, μεί­
ναμε μακριά άπ’ τίς περιοχές πού θεωρήσαμε νόμιμο 
πεδίο προβληματισμού των κοινωνιολόγων, άκόμη 
καί τών ριζοσπαστών. Δέν προσπάθησα νά δώσω 
μιά συστηματική έξήγηση στό «πρόβλημα» τής ε­
κτροπής, ούτε νά περιγράφω λεπτομερειακά τίς ποι­
κίλες πηγές κοινωνικού έλέγχου (σχολείο, άστυνομία 
κτλ.) πού παίζουν ένα βασικό ρόλο στόν καθορισμό 
τής ύπο-κουλτούρας. Προσπάθησα άκόμα νά άπο- 
φύγω τόν πειρασμό νά παραστήσω τήν ύπο- 
κουλτούρα (δπως έκαναν μερικοί συγγραφείς, έπη-
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ρεασμένοι άπ’ τόν Μαρκοΰζε)5 σάν τό θησαυροφυ­
λάκιο τής «’Αλήθειας», νά βάλω κάποιο θολό έπα- 
ναστατικό δυναμικό μέσα στις μορφές της. Έψαξα 
μάλλον, μέ τά λόγια τού Σάρτρ, νά άναγνωρίσω τό 
δίκιο τής υποτελούς τάξης (τούς νέους, τούς μαύ­
ρους, τήν εργατική τάξη) καί νά «κάνω κάτι άπ’ 
αυτό πού συνθέτουν»,6 νά τούς στολίσω, νά τούς 
διακοσμήσω, νά παρωδήσω καί, δπου είναι δυνατόν, 
νά τούς άναγνωρίσω καί υψώσω πάνω άπό την υπο­
τελή θέση πού ποτέ οί ίδιοι δέν διάλεξαν.

θ ά  ήταν ανόητο, παρ’ δλ’ αύτά, νά πιστεύουμε 
δτι ψηλαφώντας ενα θέμα καθαρά λαϊκό, δπως τό 
νεανικό στύλ, έχουμε λύσει κάποιες άπό τίς αντιφά­
σεις πού κρύβονται κάτω άπ’ τίς σύγχρονες πολιτι­
στικές μελέτες. Μιά τέτοια έπίλυση θά ήταν, δπως 
λέει ό Cohen, «μαγική», θ ά  ήταν πολύ δύσκολο, 
φερ’ είπεΐν, δποιοδήποτε άπ’ τά μέλη μιας ύπο- 
κουλτούρας νά αναγνωρίσει τήν αντανάκλαση τού 
έαυτού του έδώ. Δέν είναι πρόθυμοι, βέβαια, νά δε­
χτούν καμιά προσπάθειά μας νά τούς καταλάβουμε.7 
Στό κάτω-κάτω, έμεΐς οί κοινωνιολόγοι καί οί εν­
διαφερόμενοι «όμαλοί», άπειλούμε νά σκοτώσουμε 
μ’ ευγένεια τίς μορφές πού προσπαθούμε νά φωτί­
σουμε. Όταν ή πρώτη άντίδραση τού Μαύρου τού 
Fanon είναι «νά λέει δχι σ’ δλους αύτούς πού 
προσπαθούν νά φτιάξουν τόν όρισμό του» (Fanon, 
1967), δέν θά πρέπει νά μάς έκπλήσσει δτι οί δικές 
μας «φιλικά διακείμενες» ερμηνείες τής υποτελούς 
κουλτούρας άντιμετωπίζονται μέ τήν ίδια άδιαφορία 
καί περιφρόνηση, δπως οί έχθρικές έτικέτες πού 
τούς κολλά ό Τύπος καί ή δικαιοσύνη. Σ’ αύτή τήν 
περίπτωση, τό νά πιάσουμε τό νόημα σημαίνει, κατά 
κάποιο τρόπο, νά τό χάσουμε.

Κατ’ αυτό τόν τρόπο, ενώ ό Ζενέ ενσαρκώνει πιό
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καθαρά τό άντικείμενό μας, ό Μπάρτ είναι τελικά 
πλησιέστερός μας. ’Αντιλαμβάνεται τά προβλήματα 
τού «αναγνώστη» -  τού «μυθολόγου», πού δέν μπο­
ρεί πιά νά ταυτίζεται με τούς «καταναλωτές μύ­
θων».8 Γιατί, δπως ό Μπάρτ, πρέπει νά ζήσουμε μιά 
δύσκολη, εγκεφαλική ’σχέση μέ τά μικροπράγματα 
τής ζωής -  μέ τίς άσήμαντες μορφές καί συνήθειες 
πού έχουν σάν μόνη λειτουργία νά μάς κάνουν νά 
αισθανόμαστε άνετα, νά μάς άσφαλίζουν, νά γεμί­
ζουν τό κενό άνάμεσα στις έπιθυμίες καί τήν έκπλή- 
ρωσή τους. ’Αντίθετα, όμως, ενώ άλλοι άνακουφί- 
ζονται μέ τή χρήση τους, έμεΐς φοβόμαστε. Ή  αυ­
θαίρετη φύση τους άπογυμνώθηκε: τό προφανές δέν 
μπορεί νά θεωρείται πιά δεδομένο. Τό σκοινί κόπη­
κε: είμαστε έγκλεισμένοι σ’ έναν περιθωριακό ρόλο. 
Είμαστε στήν κοινωνία, άλλα όχι μέσα της, παρά­
γουμε αναλύσεις τής λαϊκής κουλτούρας πού είναι 
ότιδήποτε εκτός άπό λαϊκές. Είμαστε καταδικασμέ­
νοι σέ μιά «θεωρητική κοινωνικότητα» (Barthes, 
1972), «κεκλεισμένων τών θυρών» ώς πρός τό θέμα, 
παγιδευμένοι άνάμεσα στό αντικείμενο καί τήν ερ­
μηνεία μας:

«... συνεχώς σερνόμαστε άνάμεσα στό αντικείμενο 
καί τήν άπομυστικοποίησή τον, ανήμποροι νά απο­
δώσουμε τήν ολότητά του. Γιατί, αν διαπεράσουμε 
τό αντικείμενο, τό απελευθερώνουμε, μά καί τό 
καταστρέφουμε- κι αν άναγνωρίσονμε τό βάρος του, 
τό σεβόμαστε, αλλά τό τοποθετούμε σέ μιά θέση 
οπού παραμένει μνστικοποιημένο» (Barthes, 1972).

Ή  μελέτη τού στύλ * τής ύπο-κουλτούρας, πού, 
στήν άρχή αυτού τού βιβλίου φάνηκε δτι θά μάς 
φέρει πίσω στόν πραγματικό κόσμο, θά μάς ξανα- 
συνδέσει μέ τό «λαό», τελειώνει μέ τήν έπιβεβαίωοη 
τής άπόστασης άνάμεσα στόν «άναγνώστη» καί τό
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«κείμενο», άνάμεσα στην καθημερινή ζωή καί τόν 
«μυθολόγο» τόν όποιο περιβάλλει, γοητεύει καί τε­
λικά άποκλείει. Φαίνεται ότι είμαστε, σάν τόν 
Μπάρτ (1972): «καταδικασμένοι, γιά άρκετό καιρό 
ακόμα, νά μιλάμε με υπερβολή γιά τήν πραγματικό­
τητα».
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ΑΝΑΦΟΡΕΣ





Κεφάλαιο 1

1. Ά ν  κ α ί  ό  W i l l i a m s  ε ί σ ή γ α γ ε  ί ν α  ν έ ο ,  ε υ ρ ύ τ ε ρ ο  ό ρ ι σ μ ό  τ ή ς  κ ο υ λ τ ο ύ ­

ρ α ς ,  σ κ ό π ε υ ε  μ ά λ λ ο ν  ν ά  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι  π α ρ ά  ν ά  δ ι α φ ω ν ή σ ε ι  μ έ  δ ι α τ υ π ώ ­

σ ε ι ς  π ο ύ  π ρ ο η γ ή θ η κ α ν .

« Μ ο ϋ  φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ά π ο ι α  ά ξ ( α  σ έ  τ έ τ ο ι ο υ ς  ό ρ ι σ μ ο ύ ς . . .  ό  

β α θ μ ό ς  έ ξ ά ρ τ η σ ή ς  μ α ς ,  δ σ ο ν  ά φ ο ρ ά  τ ή  γ ν ώ σ η  μ α ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ω ν  κ ο ι ν ω ­

ν ι ώ ν  κ α ί  σ τ α δ ί ω ν  π ο ύ  π ρ ο η γ ή θ η κ α ν  τ ο ύ  δ ι κ ο ύ  μ α ς ,  ά π ό  τ ό  σ ώ μ α  τ ή ς  

δ ι α ν ο η τ ι κ ή ς  κ α ί  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή ς  έ ρ γ α σ ί α ς  π ο ύ  δ ι α τ η ρ ε ί  τ ή ν  π ρ ω τ α ρ χ ι κ ή  

δ ύ ν α μ η  έ π ι κ ο ι ν ω ν ί α ς  τ ο υ ,  κ ά ν ε ι  τ ή ν  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ή ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς ,  μ έ  τ έ ­

τ ο ι ο υ ς  ό ρ ο υ ς ,  ά ν  ό χ ι  π λ ή ρ η ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  λ ο γ ι κ ή . . .  ύ π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ο ι χ ε ί α  

σ τ ό ν  “ ι δ α ν ι κ ό ”  ό ρ ι σ μ ό  π ο ύ . . .  φ α ί ν ο ν τ α ι  ά ξ ι ά λ σ γ α »  ( W i l l i a m s ,  1 9 6 5 ) .

2. Σ τ ά  « Μ α θ ή μ α τ α  Γ ε ν ι κ ή ς  Γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α ς » ,  δ  S a u s s u r e  τ ό ν ι σ ε  τ ή ν  α υ ­

θ α ί ρ ε τ η  φ ύ σ η  τ ο ύ  γ λ ω σ σ ο λ σ γ ι κ σ ύ  σ ή μ α τ ο ς .  Γ ι ά  τ ό ν  S a u s s u r e ,  ή  γ λ ώ σ σ α  

ε ί ν α ι  έ ν α  σ ύ σ τ η μ α  ό μ ο ι β α ί α  σ υ σ χ ε τ ι ζ ό μ ε ν ω ν  ά ξ ι ω ν  σ τ ό  ό π ο ι ο  τ ά  α υ θ α ί ­

ρ ε τ α  σ η μ α ί ν ο ν τ α  ( o i  λ έ ξ ε ι ς )  σ υ ν δ έ ο ν τ α ι  μ έ  έ ξ ί σ ο υ  α ύ θ α ί ρ ε τ α  σ η μ α ι ν ό -  

μ ε ν α  ( « τ ί ς  έ ν ν ο ι ε ς  π ο ύ  κ α θ ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  ά ρ ν η τ ι κ ά  ά π ό  τ ί ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο υ ς  μ έ  

τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ό ρ ο υ ς  τ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς » )  γ ι ά  ν ά  σ χ η μ α τ ί σ ο υ ν  σ ή μ α τ α .  ' Ο λ α  

α ύ τ ά  τ ά  σ ή μ α τ α  μ α ζ ί  σ υ ν ι σ τ ο ύ ν  έ ν α  σ ύ σ τ η μ α .  Κ ά θ ε  σ τ ο ι χ ε ί ο  κ α θ ο ρ ί ζ ε ­

τ α ι  ά π ό  τ ή  θ έ σ η  τ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό  σ χ ε τ ι κ ό  σ ύ σ τ η μ α  - τ ή  σ χ έ σ η  τ ο υ  μ έ  τ ά  

ά λ λ α  σ τ ο ι χ ε ί α -  δ ι ά  μ έ σ ο υ  τ ή ς  δ ι α λ ε κ τ ι κ ή ς  τ ή ς  τ α υ τ ό τ η τ α ς  κ α ί  τ ή ς  δ ι α ­

φ ο ρ ά ς .  Ό  S a u s s u r e  δ έ χ τ η κ ε  δ τ ι  ά λ λ α  σ υ σ τ ή μ α τ α  σ ή μ α ν σ η ς  ( π . χ .  μ ό δ α ,  

μ α γ ε ι ρ ι κ ή )  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  μ ε λ ε τ η θ ο ύ ν  μ έ  π α ρ ό μ ο ι ο  τ ρ ό π ο ,  κ α ί  δ τ ι  

β α θ μ ι α ί α  ή  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α  θ ά  ά π ο τ ε λ έ σ ε ι  τ μ ή μ α  μ ι α ς  γ ε ν ι κ ό τ ε ρ η ς  έ π ι σ τ ή -  

μ η ς  τ ω ν  σ η μ ά τ ω ν — τ ή ς  σ η μ ε ι ο λ ο γ ί α ς .

3. Τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  δ τ ι  ή  λ έ ξ η  α ύ τ ή  έ γ ι ν ε  τ ή ς  μ ό δ α ς  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α ,  

σ υ ν ε τ έ λ ε σ ε  σ έ  μ ι ά  χ ρ ή σ η  τ η ς  χ ω ρ ί ς  δ ι ά κ ρ ι σ η .  Τ ή  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ώ  έ δ ώ  μ έ  

τ ή ν  ά κ ρ ι β έ σ τ α τ η  έ ν ν ο ί ά  τ η ς  π ο ύ  κ α θ ι έ ρ ω σ ε  ό  L o u i s  A l t h u s s e r :  ή  « π ρ ο ­

β λ η μ α τ ι κ ή »  μ ι ά ς  λ έ ξ η ς  ή  έ ν ν ο ι α ς  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  σ τ ό  θ ε ω ρ η τ ι κ ό  ή  Ι δ ε ο λ ο γ ι κ ό  

π λ α ί σ ι ο  μ έ σ α  σ τ ό  ό π ο ι ο  ή  λ έ ξ η  ή  ή  έ ν ν ο ι α  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι η θ ο ύ ν  

γ ι ά  ν ά  ε ι σ α γ ά γ ο υ ν ,  κ α θ ο ρ ί σ ο υ ν  κ α ί  δ ι α π ρ α γ μ α τ ε υ τ ο ύ ν  έ ν α  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο  

π ε δ ί ο  θ ε μ ά τ ω ν  κ α ί  έ ν α  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο  ε ί δ ο ς  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς  ( A l t h u s s e r  & 
B a l i b a r ,  1 9 6 8 .  Β λ .  έ π ί σ η ς  B e n n e t t ,  1 9 7 9 ) .
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1. Π α ρ ’ δ λ ο  π ο ύ  ή  Α φ ι ξ η  τ ο ύ  p u n k  ε ί χ ε  π ρ ο ε τ ο ι μ α σ τ ε ί  σ τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ο ν  

1 9 7 5 ,  ά π ό  σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ α  δ π ω ς  ο ί  L o n d o n  S S ,  τ ό  p u n k  ά ρ χ ι σ ε  ν ’ Α ν α ­

γ ν ω ρ ί ζ ε τ α ι  σ ά ν  σ τ ύ λ  μ ό ν ο  μ ε τ ά  τ ή ν  έ μ φ ά ν ι σ η  τ ώ ν  S e x  P i s t o l s .  Ή  π ρ ώ τ η  

κ ρ ι τ ι κ ή  π α ρ ο υ σ ί α σ η  τ ο ϋ  γ κ ρ ο υ π ,  π ρ ύ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  γ ι ά  τ ό ν  Τ ύ π ο  π ε ρ ι -  

ε λ ά μ β α ν ε  τ ή ν  ο ΰ σ ί α  τ ο ν  p u n k ,  έ μ φ α ν ί σ τ η κ ε  α τ ό  N e w  M u s i c a l  E x p r e s s ,  

2 1  Φ ε 6 .  1 9 7 6 .  Τ ό  π  ι ό  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ά  ν τ ο κ ο ν μ ε ν τ ά ρ ι σ μ έ ν ο  σ τ ι γ μ ι ό τ υ π ο  α υ ­

τ ή ς  τ η ς  π ρ ώ ι μ η ς  π ε ρ ι ό δ ο υ  ή τ α ν  ή  έ μ φ ά ν ι σ η  τ ώ ν  S e x  P i s t o l s  σ τ ό  N a ­

s h v i l l e  σ τ ό  W e s t  K e n s i n g t o n  τ ό ν  ’Α π ρ ί λ ι ο -  ό  J o h n n y  R o t t e n  έ γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε  

π ρ ό θ υ μ α  τ ή  σ κ η ν ή  γ ι ά  ν ά  β ο η θ ή σ ε ι  έ ν α ν  ό π α δ ό  τ ο ν  π ο ύ  μ π λ έ χ τ η κ ε  σ έ  

κ ά π ο ι ο  κ α υ γ ά .  ' Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  μ ό ν ο  τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  τ ο ϋ  * 7 6  τ ό  p u n k  r o c k  

Α ρ χ ι σ ε  ν ά  π ρ ο σ ε λ κ ύ ε ι  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ώ ν  κ ρ ι τ ι κ ώ ν -  τ ό  Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο  τ ο ϋ  

’7 6  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  κ α θ ο ρ ί σ ο υ μ ε  τ ή ν  έ ν α ρ ξ η  τ ο ϋ  ή θ ι κ σ ν  π α ν ι κ ο ύ  ό τ α ν  μ ι ά  

κ ο π έ λ α  ύ π έ σ τ η  μ ε ρ ι κ ή  τ ύ φ λ ω σ η  ά π ό  έ ν α  π ο τ ή ρ ι  μ π ύ ρ α ς  π ο ύ  π ε τ ά χ τ η χ ε  

σ τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ο ϋ  δ ι ή μ ε ρ ο υ  p u n k - f e s t i v a l  σ τ ό  C l u b  1 0 0  σ τ ό  S o h o .

Κεφάλαιο 3

1. Τ ό  B l a c k  B r i t i s h ,  W h i t e  B r i t i s h  τ ο ϋ  D i l i p  H i n >  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  έ ν α  σ ύ ν τ ο μ ο  

ά λ λ ά  π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ό  ό ρ ι σ μ ό  τ ή ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς  τ η ς  Τ ζ α μ α ϊ κ α ν ή ς  δ ι α λ έ κ τ ο υ .  

Π α ρ ά  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι  ο ί  Ι δ ι ο κ τ ή τ ε ς  τ ώ ν  σ κ λ ά β ω ν  Α π ο θ ά ρ ρ υ ν α ν  τ ή ν  έ π ι -  

κ ο ι ν ω ν ί α  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  ( Α ν α μ ι γ ν ύ ο ν τ α ς  σ κ λ ά β ο υ ς  ά π ό  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  φ υ ­

λ έ ς ) ,  ο ί  σ κ λ ά β ο ι  έ μ α θ α ν  ν ά  μ ι λ ο ύ ν  μ ι ά  π α ρ α λ λ α γ ή  τ ώ ν  α π ο ι κ ι α κ ώ ν  ’Α γ ­

γ λ ι κ ώ ν  τ ο ύ  Π ο υ  α ι ώ ν α  μ έ  τ ρ ό π ο  λ α θ ρ α ί ο  ( δ ι ά β α σ μ α  τ ώ ν  χ ε ι λ ι ώ ν  κ α ί  

π α ν τ ο μ ί μ ε ς ) .

2. Τ ό  r o c k s t e a d y  ή τ α ν  μ ι ά  έ ν δ ι ά μ ε σ η  φ ά σ η  σ τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  Τ ζ α μ α ϊ κ α ­

ν ή ς  λ α ϊ κ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς ,  σ τ ρ ι μ ω γ μ έ ν ο  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ό  s k a  κ α ί  τ ή  r e g g a e .  " Α ν  

κ α ί  σ ι γ α ν ό τ ε ρ ο  κ α ί  π υ κ ν ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό  ν ε υ ρ ι κ ό ,  κ ά π ω ς  τ ρ α χ ύ  s k a ,  τ ό  

r o c k s t e a d y  ά ν τ ι κ α τ α σ τ ά θ η κ ε  ά π ό  τ ή ν  Α κ ό μ η  σ υ ν ε κ τ ι κ ό τ ε ρ η ,  β α ρ ύ τ ε ρ η ,  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  « ’Α φ ρ ι κ α ν ι κ ή »  r e g g a e  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ί α ς  τ ο ϋ  ’6 0 .

3. Ή  Ι δ ι α  α ν α δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  γ ί ν ε τ α ι  σ τ ι ς  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι ς  τ ώ ν  s o u n d  s y s t e m s  

δ π ο υ  ό  d i s c - j o k e y  « μ ι λ ά  π ά ν ω »  ά π ό  τ ι ς  ή χ σ γ ρ α φ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  s t u d i o  κ α ί  

γ ί ν ε τ α ι  α υ τ ό  π ο ύ  ό  I - R o y ,  έ π ί σ η ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  « ό μ ι λ η τ ή ς » ,  ά π ο κ α λ ε ϊ  « τ ό  

μ έ σ ο ν  μ έ  τ ό  ό π ο ι ο  μ ι λ ο ύ ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι »  ( B B C ,  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  π ο ύ  μ ε τ α δ ό ­

θ η κ ε  τ ό ν  ’ Ι ο ύ λ ι ο  τ ο ϋ  ’7 7 ) .

4. Ή  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  τ ο ϋ  Β ό ρ ε ι ό - ’Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ο ύ  μ α ύ ρ ο υ  γ χ ε τ ο  ε ί ν α ι  π α ρ ό ­

μ ο ι α  ε μ β α π τ ι σ μ έ ν η  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ή ς  Β ί β λ ο υ .  Γ ι ά  τ ό ν  έ π α ν α κ α θ ο ρ ι σ μ ό  

τ ή ς  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή ς  ό ρ ο λ ο γ ί α ς  π ο ύ  σ υ ν ό δ ε υ σ ε  τ ο ύ ς  « σ φ ε τ ε ρ ι σ μ ο ύ ς »  τ ο ϋ  

κ ι ν ή μ α τ ο ς  τ ώ ν  R a s t a f a r i a n s ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  Α ν α φ έ ρ ο υ μ ε  Α π λ ά  τ ή ν  έ ν ν ο ι α  

τ ή ς  « s o u l »  σ τ ι ς  Η Π Α  κ α θ ώ ς  κ ι  έ ν α  ό λ ό χ λ η ρ ο  σ ύ σ τ η μ α  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά ς  

τ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν  π ο ύ  ξ έ φ υ γ ε  μ έ  π ο λ ύ  π ρ ο σ ο χ ή ,  χ ά ρ ι ς  σ τ ο ύ ς  ν ε α ρ ο ύ ς  μ α χ η τ ι -

Κεφάλαιο 2
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κ ο ύ ς  μ α ύ ρ ο υ ς ,  ά π ό  τ ά  « b l u e s »  κ α ί  τ ή  σ υ ν α κ ό λ ο υ θ η  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  τ ο ύ  

« Μ π α ρ μ π α - θ ω μ ά »  ( Β λ .  H a n n e r z ,  1 % 9 .  L e  R o y  J o n e s ,  1 9 7 5 ) .

5 .  Ο ί  κ ο τ σ ί δ ε ς ,  τ ά  μ α κ ρ ι ά  π λ ε γ μ έ ν α  μ α λ λ ι ά  μ ε ρ ι κ ώ ν  R a s t a ,  σ κ ό π ε υ α ν  

ά ρ χ ι κ ά  ν ά  ά ν α π α ρ α γ ά γ σ υ ν  τ ή ν  έ θ ν ι κ ή  ό ψ η  μ ε ρ ι κ ώ ν  φ υ λ ώ ν  τ ή ς  ' Α ν α τ ο ­

λ ι κ ή ς  ’Α φ ρ ι κ ή ς .  Ο ΐ  σ υ ν α κ ό λ ο υ θ ε ς  π α ρ α ι ν έ σ ε ι ς  τ ή ς  Β ί β λ ο υ  ν ά  ά φ ή ν ο υ ν  

τ ί ς  « κ ο τ σ ί δ ε ς  ά κ ά λ υ π τ ε ς »  κ α ί  ό  π ρ ο ε ι δ ο π ο ι η τ ι κ ό ς  μ ύ θ ο ς  τ ο ύ  Σ α μ ψ ώ ν  

κ α ί  τ ή ς  Δ α λ ι δ ά ,  χ ρ η σ ί μ ε υ σ α ν  γ ι ά  ν ά  δ ι κ α ι ώ σ ο υ ν  τ ή ν  π α ρ ά δ ο ξ η  έ μ φ ά -  

ν ι σ η  τ ώ ν  R a s t a .  Ο ί  κ ο τ σ ί δ ε ς  έ γ ι ν α ν  μ ι ά  ά π ό  τ ί ς  π ι ό  έ ν τ υ π ω σ ι α κ έ ς  ό ψ ε ι ς  

τ ο ύ  σ τ υ λ  « R a s t a »  ( μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  g a n j a ,  δ η λ .  τ ή  μ α ρ ι χ ο υ ά ν α ) ,  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω ­

σ α ν  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  σ τ ό  κ ί ν η μ α  κ ι  ά π ό σ π α σ α ν  δ ι ά χ υ τ ε ς  μ ο μ φ έ ς .  Ο ί  κ ο τ σ ί ­

δ ε ς  έ γ ι ν α ν  τ ό  π ι ό  ε ύ κ ο λ α  ά ν α γ ν ω ρ ί σ ι μ ο  σ η μ α ί ν ο ν  μ ι α ς  ν ο η μ α τ ι κ ή ς  δ ι α ­

φ ο ρ ά ς .  Ο ί  σ τ ί χ ο ι  τ ή ς  r e g g a e  ά π ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  R a s t a  δ ε ί χ ν ο υ ν  Ι δ ι α ί τ ε ρ ο  

έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν  γ ι ά  τ ί ς  κ ο τ σ ί δ ε ς ,  π . χ .  μ ή ν  ά γ γ ί ζ ε τ ε  τ ί ς  κ ο τ σ ί δ ε ς  μ ο υ  -  1 - R o y  

( V i r g i n ,  1 9 7 6 ) .

6. Ή  Τ ζ α μ ά ι κ α  κ έ ρ δ ι σ ε  τ ή ν  ά ν ε ξ α ρ τ η σ ί α  τ η ς  τ ό  1 9 6 2 .  Τ ό  κ υ β ε ρ ν η τ ι κ ό  

σ ύ ν θ η μ α  ή τ α ν :  « ά π ό  π ο λ λ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  έ ν α ς  λ α ό ς » .

7 . Ό  M i c h a e l  M a n l e y  ή γ ή θ η κ ε  τ ο ύ  Π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ο ύ  ' Ε θ ν ι κ ο ύ  Κ ό μ μ α τ ο ς  

ά π ό  τ ό  1 9 7 2  ( έ π α ν ε ξ ε λ έ γ η  τ ό  1 9 7 6 ) .  Ή τ α ν  δ  δ η μ ι ο υ ρ γ ό ς  τ ή ς  ε ι σ α γ ω γ ή ς  

έ ν ό ς  ι δ ι α ί τ ε ρ ο υ  Κ α ρ α ϊ β ι κ ο ύ  μ ί γ μ α τ ο ς  λ α ϊ κ ι σ μ ο ύ  κ α ί  β ι β λ ι κ ή ς  ρ η τ ο ρ ι κ ή ς  

σ τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή  τ ή ς  Τ ζ α μ ά ι κ α ς .  Π ε ρ ι έ λ α β ε  σ τ ή ν  έ κ λ σ γ ι κ ή  τ ο υ  έ κ σ τ ρ α τ ε ί α  

τ ή  r e g g a e  κ α ί  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ έ ς  μ ε τ α φ ο ρ έ ς  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ό  π ι ό  π ρ ό σ φ α τ ο  σ ύ ν ­

θ η μ ά  τ ο υ :  « U n t e r  h e a v y  m a n n e r s »  ( κ ά τ ω  ά π ό  β ί α ι ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς ) ,  π ο ύ  

ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  έ κ τ ά κ τ ο υ  ά ν ά γ κ η ς  τ ό  1 9 7 6 -  ά φ ο μ ο ι ώ θ η κ ε  

σ τ ό  λ ε ξ ι λ ό γ ι ο  τ ή ς  r e g g a e  σ ά ν  μ ι ά  ι δ ι α ί τ ε ρ α  δ υ ν α μ ι κ ή  κ ι  ί κ φ ρ α σ τ ι κ ή  

φ ό ρ μ ο υ λ α .

8. Ή  μ ε τ α τ ό π ι σ η  α υ τ ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ υ γ κ ε φ α λ α ι ω θ ε ί  σ τ ή ν  ά ν τ ι κ α τ ά σ τ α σ η  

τ ο ύ  τ ο υ ρ ι σ μ ο ύ  ά π ό  τ ή  r e g g a e ,  σ ά ν  τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  β ι ο μ η χ α ν ί α  

τ ή ς  χ ώ ρ α ς  ( μ ε τ ά  τ ά  ό ρ υ χ ε ΐ α  β ω ξ ί τ η ) .  Ή  ί δ ρ υ σ η  σ υ ν ε τ α ι ρ ι σ μ ώ ν  σ α κ χ ά -  

ρ ε ω ς ,  ή  χ ρ η μ α τ ο δ ό τ η σ η  τ ή ς  έ κ π α ί δ ε υ σ η ς  ά π ό  τ ή ν  Κ ο ύ β α  κ α ί  ή  έ κ σ τ α -  

τ ι κ ή  υ π ο δ ο χ ή  τ ή ς  κ ο υ β α ν ι κ ή ς  ό μ ά δ α ς  σ τ ό  Φ ε σ τ ι β ά λ  Κ α ρ α ϊ β ι κ ή ς  τ ο ύ  

1 9 7 6 ,  ά κ ό μ η  κ ι  ή  ε π α ν ε κ λ ο γ ή  τ ο ύ  M a n l e y  τ ό ν  ί δ ι ο  χ ρ ό ν ο ,  ε ί ν α ι  έ ν δ ε ί ξ ε ι ς  
μ ι α ς  ά π ο μ ά κ ρ υ ν σ η ς  ά π ό  τ ί ς  Ε ΰ ρ ω - ’ Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ έ ς  ε π ι ρ ρ ο έ ς .

9. Τ ό  d u b  ε ί ν α ι  μ ι ά  ά ρ γ α ν ι κ ή  η χ ο γ ρ ά φ η σ η  -  έ ν α ς  έ λ ε ύ  θ έ ρ ο ς  ρ υ θ μ ό ς  χ ω ­

ρ ί ς  λ έ ξ ε ι ς ,  μ έ  έ μ φ α σ η  σ τ ό  μ π ά σ σ ο .  Ή  ή χ ώ  κ α ί  τ ά  ή χ η τ ι κ ά  έ φ φ έ  χ ρ η σ ι ­

μ ο π ο ι ο ύ ν τ α ι  π ο λ ύ .  Ό  D e r m o t t  H u s s e y  λ έ ε ι  π ώ ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  « γ υ μ ν ό ς  χ ο ­

ρ ε υ τ ι κ ό ς  ρ υ θ μ ό ς »  κ ι  ο ί  ά ν α γ ν ω ρ ι σ μ έ ν ο ι  « κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς »  τ ο ύ  d u b  ε ί ν α ι  ό  

π α ρ α γ ω γ ό ς  κ ι  ό  μ η χ α ν ι κ ό ς  ή χ ο υ .  Π α ρ ά λ λ η λ α  μ έ  τ ό  d u b  ό  « ό μ ι λ η τ ή ς »  

κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  α υ τ ο σ χ ε δ ι ά ζ ε ι  μ ι ά  « ό μ ι λ ί α »  π ο ύ  ό ρ γ α ν ώ ν ε τ α ι  γ ε ν ι κ ά  γ ύ ρ ω  

ά π ό  τ ή  « μ α ύ ρ η »  θ ε μ α τ ο γ ρ α φ ί α .

10. « R o c k e r s »  -  « h e a v y *  ή  « έ θ ν ι κ ή »  r e g g a e .  Ό  δ ρ ο ς  π ρ ω τ ο ε μ φ α ν ί σ τ η κ ε  

σ τ ί ς  ά ρ χ έ ς  τ ο ύ  κ α λ ο κ α ι ρ ι ο ύ  τ ο ύ  '7 6 .

11. Ο Ι  « σ κ λ η ρ ο ί »  σ χ η μ ά τ ι σ α ν  μ ι ά  π α ρ ε κ κ λ ί ν ο υ σ α  ΰ π ο - κ σ υ λ τ ο ύ ρ α  σ τ ή  

Τ ζ α μ ά ι κ α  ά π ό  τ ά  μ έ σ α  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ί α ς  τ ο ύ  '6 0 .  Φ α ν τ α χ τ ε ρ ο ί ,  

« σ κ λ η ρ ο ί  κ ι  ά γ ρ ι ο ι »  τ ή ς  π ό λ η ς  μ υ θ ο π ο ι ή θ η κ α ν  σ έ  π ο λ λ έ ς  έ π ι τ υ χ ί ε ς  τ ή ς

195



r e g g a e  χ α ί  τ ο ΰ  r o c k s t e a d y ,  ΰ π ω ς :  « R u d y  a  M e s s a g e  t o  Y o u »  τ ο ν  D .  

L i v i n g s t o n -  « R u d y  B o y »  τ ώ ν  W a i t e r s -  « S h a n t y  T o w n »  τ ο ύ  D e s m o n d  

D e k k e r -  « J o h n n y  T o o  B a d »  χ ώ ν  S l i c k e r s .

12. Ή  « ό μ ι λ ί α »  ( t o a s t )  ε ί ν α ι  έ ν α ς  μ ο ν ό λ ο γ ο ς  l i v e  π ο ύ  Α π ε υ θ ύ ν ε ι  ό  « ό μ ι -  

λ η ι ή ς »  d i s c - j o c k e y  χ α θ ώ ς  Ε ν α  ό ρ γ α ν ι κ ό  d u b  π α ί ζ ε τ α ι  σ τ ό  s o u n d  s y s t e m .  

Β λ .  ο η μ .  9 .

13. Ό  τ ρ ό μ ο ς  ( d r e a d )  ε ί ν α ι  Ε ν α ς  π ο λ υ σ ή μ α ν τ ο ς  ό ρ ο ς -  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  π ε ρ ι ­

λ α μ β ά ν ε ι  τ ή  « δ ι κ α ι ο σ ύ ν η » ,  τ ή  Β ι β λ ι κ ή  ό ρ γ ή  χ α ί  τ ό  φ ό β ο  π ο ύ  έ μ π ν έ ε ι  ή  

ό ρ γ ή  α ύ τ ή .

14. Ή  β ί α  σ τ ό  Κ α ρ ν α β ά λ ι  τ ο ύ  7 6  Ε ξ α π ο λ ύ θ η κ ε  ά π ό  τ ή ν  Ε ν τ ο ν η  π α ρ ο υ ­

σ ί α  π ο λ λ ώ ν  ά σ τ υ ν ο μ ι χ ώ ν  σ τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ή ς  A c k l a m  R o a d  ό π ο υ  ύ π ή ρ χ α ν  

ά ρ χ ε τ ά  s o u n d  s y s t e m  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  ά ν ι σ ό π ε ό η  δ ι ά β α σ η .  Ο ί  λ ι γ ό τ ε ρ ο  

σ ο β α ρ έ ς  τ α ρ α χ έ ς  τ ο ύ  Κ α ρ ν α β α λ ι ο ύ  τ ο ύ  1 9 7 7  ε ί χ α ν  Ε π ίσ η ς  σ ά ν  Ε π ί κ ε ν ­

τ ρ ο  α ύ τ ό  τ ό  Ε π ί σ η μ α  ά ν α γ ν ω ρ ι σ μ έ ν ο  « σ η μ ε ί ο  ά ν α τ α ρ α χ ή ς » .  ' Ο τ α ν  σ τ ό  

ξ έ σ π α σ μ α  τ ώ ν  β ι α ι ο τ ή τ ω ν  τ ο ύ  1 9 7 6  ό  S i r  R o b e r t  M a r k  δ ι α β ε β α ί ω σ ε  τ ό  

χ ο ι ν ό  ό τ ι  δ έ ν  θ ά  ά ν ε χ ό τ α ν  « ά π α γ ο ρ ε υ μ έ ν ε ς  π ε ρ ι ο χ έ ς » ,  ό ρ ι σ μ έ ν ο ι  σ κ έ -  

φ τ η χ α ν  δ τ ι  ά ν α φ ε ρ ό τ α ν  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν α  σ τ ά  s o u n d  s y s t e m  τ ή ς  A c k l a m  

R o a d .  .

15. Μ ι ά  ά σ τ υ ν ο μ ι χ ή  Ε φ ο δ ο ς  σ τ ό  C a r i b  C l u b  τ ό  φ θ ι ν ό π ω ρ ο  τ ο ύ  1 9 7 4  

Ε δ ω σ ε  ά φ ο ρ μ ή  γ ι ά  σ φ ο δ ρ έ ς  μ ά χ ε ς  π ο ύ  χ α τ έ λ η ξ α ν  σ τ ή  σ ύ λ λ η ψ η  χ α ί  

ύ σ τ ε ρ α  σ τ ή ν  ά θ ώ ω σ η  τ ε σ σ ά ρ ω ν  ν ε α ρ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν .

16. Ό  T o l s o n  ( 1 9 7 7 )  Α α χ ο λ ε ι τ α ι  ι δ ι α ί τ ε ρ α  μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ο ύ  o t  ι δ ε ο λ ο ­

γ ι κ έ ς  κ α τ α σ κ ε υ έ ς  τ ο ΰ  « ν ά  κ ρ α τ ά ς  τ ή  θ έ σ η  σ ο υ »  Ε κ δ η λ ώ ν ο ν τ α ι  α τ ο ύ ς  

τ ρ ό π ο υ ς  δ μ ι λ ί α ς  τ ή ς  Ε ρ γ α τ ι κ ή ς  τ ά ξ η ς .

17. Ό  U l f  H a n n e r z  σ η μ ε ί ω σ ε  μ ι ά  π α ρ ό μ ο ι α  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  σ τ ή ν  κ ο υ λ ­
τ ο ύ ρ α  τ ο ύ  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ο ύ  g h e t t o  χ α ί  σ υ σ χ έ τ ι σ ε  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  Α λ λ α γ μ έ ν ο υ ς  

τ ρ ό π ο υ ς  σ ω μ α τ ι κ ή ς  κ ί ν η σ η ς  μ έ  μ ι ά  π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή  τ ο ύ  α ύ τ ο - χ α θ ο ρ ι σ μ ο ύ  

τ ώ ν  ν ε α ρ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν .  ’ Ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ α ι  Α τ ι  ο ί  ν ε α ρ ο ί  μ α ύ ρ ο ι  α ύ τ ο χ α θ ο ρ ί ζ ο ν -  

τ α ι  Α ν τ ί θ ε τ α  σ τ ή  β ο λ ε μ έ ν η  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  τ ώ ν  γ ο ν ι ώ ν  τ ο υ ς  κ α ί  π α ρ α θ έ τ ε ι  

μ ι ά  Α π ά ν τ η σ η  π ο ύ  τ α υ τ ί ζ ε ι  Ε κ φ ρ α σ τ ι κ ά  τ ί ς  ύ π ε κ φ υ γ έ ς  μ έ  τ ί ς  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ­

ν ε ς  ύ π ο τ α γ έ ς  κ α ί  τ ό  σ ε β α σ μ ό :  « Α υ τ ο ί  ( ο ί  Μ π α ρ μ π α - θ ω μ ά δ ε ς )  λ έ ν ε :  

“ Ν α ί ,  κ ύ ρ ι ε ”  -  “ Ό χ ι ,  κ ύ ρ ι ε ” . Μ ι ά  ζ ω ή  σ έ ρ ν ο ν τ α ι »  ( H a n n e t z ,  1 9 6 9 ) .

18. Σ τ ά  μ έ σ α  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ί α ς  τ ο ύ  ’6 U  φ ώ η κ ε  μ ι ά  α υ ξ α ν ό μ ε ν η  σ υ ν ε ι δ η τ ο -  

π ο ί η σ η  τ ο ΰ  χ ρ ώ μ α τ ο ς  σ τ ο ύ ς  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ο ύ ς  μ α ύ ρ ο υ ς  τ ώ ν  π ό λ ε ω ν  π ο ύ  ε ί χ ε  

τ ή ν  Α ν τ α ν ά κ λ α σ ή  τ η ς  σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  σ ά ν  τ ό ν  J a m e s  B r o w n  

( S a y  i t  l o u d  I ’m  b l a c k  a n d  P r o u d )  κ α ί  τ ό ν  B o b b y  B l a n d .  Ό  C h a r l i e  G i l -  

l e t  τ ε κ μ η ρ ι ώ ν ε ι  α ύ τ ή  τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  Α ν α λ υ τ ι κ ά  α τ ό  S o u n d  o f  t h e  C i t y .

19. Τ ό  H u m b l e  L i o n  κ α ί  ό  ό ρ ο ς  s t e p p e r s  Α ν τ ι κ α τ έ σ τ η σ α ν  τ ό ν  Α ρ ο  r o c ­

k e r s  ( π ο ύ  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ σ α ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  ο ί  μ α ύ ρ ο ι ) ,  γ ι ά  ν ά  δ η λ ώ σ ο υ ν  

τ ή ν  h e a v y  r e g g a e  κ α ί  τ ό  d u b ,  τ ό  Μ ά ι ο  τ ο ύ  7 7  ( β λ .  B l a c k  E c h o e s ,  1 8  

Ί ο υ λ .  1 9 7 7 ) .

20. Ή  π ρ ο κ α τ ά λ η ψ η  τ ώ ν  R a s t a  μ έ  τ ή  « φ ύ σ η »  κ α ί  τ ό  « φ υ σ ι κ ό  Α ν θ ρ ω π ο »  

Α ν α κ λ ά τ α ι  σ τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν .  Ό  B i g  Y o u t h  Α π ο ρ ρ ί π τ ε ι  τ ά  

υ λ ι κ ά  τ ή ς  Β α β υ λ ώ ν α ς  σ έ  μ ι ά  γ ν ω σ τ ή  κ ω μ ι κ ο τ ρ α γ ι κ ή  « ό μ ι λ ί α » ,  τ ό  « N a t t y  

n o  j e s t e r *  ( K l i k ,  1 9 7 5 )
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'Cos natty tread no jester 
He no wear no polyester.
(Γιατί 6 « φτιαγμένος»  όέν σηκώνει πλάχες 
Δέν φορά πολυεστέρα).

21. Σ τ ό  J a z z  L i f e  6  N a t  H e n t o f f  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ο ύ  σ τ ά  1 9 5 0  

σ υ σ χ ε τ ί σ τ η κ ε  κ ά π ω ς  μ υ θ ι κ ά  ή  ρ ο π ή  σ τ ή ν  ή ρ ω ί ν η  μ έ  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ η  τ ή ς  

j a z z .  Ο ί  ν έ ο ι  μ ο υ σ ι κ ο ί ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  Α ν α π α ρ α γ ά γ ο υ ν  τ ό  « σ κ λ η ρ ό  

ή χ ο »  τ ο ϋ  C h a r l i e  P a r k e r  κ α ί  τ ο ύ  F a t t  N a v a r r o  ( κ α ί  ο ί  δ ύ ο  ή ρ ω ι ν ο μ α ν ε ί ς )  

τ ρ α β ή χ τ η κ α ν  ά π ’ α ύ τ ό  π ο ύ  6  H e n t o f f  ό ν ο μ ά ζ ε ι  « σ υ ν α γ ω ν ι σ μ ό  τ ή ς  β ε λ ό ­

ν α ς » .  Ό  L e  R o y  J o n e s  σ τ ό  B l u e s  P e o p l e  ό ρ ί ζ ε ι  τ ή  χ ρ ή σ η  τ ή ς  ή ρ ω ί ν η ς  

σ ά ν  « ά π ό δ ε ι ξ η  ά ν ω τ ε ρ ό τ η τ α ς  τ ο ύ  π ι ό  ύ ψ η λ ό ϋ  β α θ μ ο ύ »  π ο ύ  μ ε τ α τ ρ έ π ε ι  

τ ή ν  « ά π ο μ ό ν ω ο η  τ ο ϋ  Ν έ γ ρ ο υ  ά π ό  τ ή ν  π λ ε ι ο ν ό τ η τ α  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς . . . .  σ έ  

π ρ ο τ έ ρ η μ α » .  Ο ί  λ ε υ κ ο ί  h i p s t e r s ,  π ρ ό θ υ μ ο ι  ν ά  μ ε τ α φ ρ ά σ ο υ ν  τ ή  σ υ ν α ι ­

σ θ η μ α τ ι κ ή  τ ο υ ς  π ρ ο σ έ γ γ ι σ η  μ έ  τ ο ύ ς  μ α ύ ρ ο υ ς  σ έ  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ή ,  β ρ ή κ α ν  τ ή ν  

ή ρ ω ί ν η  έ λ κ υ σ τ ι κ ή  σ τ ό  ί δ ι ο  σ υ μ β ο λ ι κ ό  έ π ί π ε δ ο .  ( Β λ .  έ π ί σ η ς  σ χ ό ν  H a r o l d  

F i n e s t o n  τ ό  έ ρ γ ο  « C a t s ,  K i c k s  a n d  C o l o u r »  σ τ ό  O t h e r  S i d e ) .

Κεφάλαιο 4
1. Φ υ σ ι κ ά  α ύ τ έ ς  ο ί  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  δ ι α τ υ π ω θ ο ύ ν  γ ι ά  τ ά  

α υ θ ε ν τ ι κ ά  μ α ύ ρ α  σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ α  « s w i n g »  ( C o u n t  B a s i e ,  D u k e  E l l i n g t o n

κ τ λ . )

2. Ό  C h a r l i e  P a r k e r  ( 1 9 2 0 - 1 9 5 5 )  ή τ α ν  6  π ι ό  δ ι ά σ η μ ο ς  έ ρ μ η ν ε υ τ ή ς  τ ή ς  

b e - b o p .  Τ ό  σ τ υ λ  b e - b o p ,  π ο ύ  ά ν α π τ ύ χ θ η κ ε  σ τ ά  τ έ λ η  τ ο ύ  ’4 0  κ α ί  τ ί ς  Α ρ ­

χ έ ς  τ ο ύ  ’5 0 ,  ά π ο τ ε λ ο ύ ν τ α ν  ά π ό  μ ε γ ά λ ο υ ς  π ε ρ ί τ ε χ ν ο υ ς  α ύ τ ο σ χ ε δ ι α σ μ ο ύ ς  

γ ύ ρ ω  ά π ό  μ ι ά  β α σ ι κ ή  Α κ ο λ ο υ θ ί α  σ υ γ χ ο ρ δ ι ώ ν .  Ο ί  α ΰ τ ο σ χ ε δ ι α σ μ ο ί  ή τ α ν  

π ε ι ρ α μ α τ ι κ ο ί  κ α ί  σ υ χ ν ά  π ρ ο φ α ν ώ ς  « π α ρ ά φ ω ν ο ι » *  ή  ρ ή ξ η  μ έ  τ ή ν  κ λ α ­

σ ι κ ή  λ ε υ κ ή  π α ρ ά δ ο σ η  ή τ α ν  μ ά λ λ ο ν  σ κ ό π ι μ η  ( τ ά  έ ν τ ο ν α  π ο λ υ ρ υ θ μ ι κ ά  

ν τ ρ ά μ ς  ό ν ο μ ά ζ ο ν τ α ν  « β ο μ β α ρ δ ι σ μ ό ς »  σ τ ή ν  Α ρ γ κ ό  τ ή ς  j a z z ) .  Ό  H e n t o f f  

λ έ ε ι  π ώ ς  ή  έ κ φ ρ α σ η  « π α ί ζ ε ι  λ ε υ κ ά »  ή  « μ π α γ ι ά τ ι κ α »  ή τ α ν  μ ι ά  Α π ό  τ ί ς  

χ ε ι ρ ό τ ε ρ ε ς  β ρ ι σ ι έ ς  τ ο ϋ  λ ε ξ ι λ ο γ ί ο υ  τ ή ς  j a z z .  Ό  C h a r l e s  W i n i c k  Α π ο δ ί δ ε ι  

τ ή ν  « c o o l  κ α ί  Α π ό μ α κ ρ η »  α ί σ θ η σ η  τ ή ς  b e - b o p  κ α ί  τ ή ς  « π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ή ς »  

j a z z  σ τ ή  χ ρ ή σ η  ή ρ ω ί ν η ς  Α π ό  τ ο ύ ς  μ ο υ σ ι κ ο ύ ς .

3. Ό  « ή χ ο ς  τ ή ς  Ν .  Ύ ό ρ κ η ς »  ξ ε π ή δ η σ ε  ά π ό  μ ι ά  σ ε ι ρ ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι ς  

α ΰ τ ο σ χ ε δ ι α σ μ ο ύ  σ τ ό  M i n t o n  κ α ί  Α ρ γ ό τ ε ρ α  σ έ  Α λ λ α  μ ι κ ρ ό τ ε ρ α  c l u b s  τ ή ς  

5 2 η ς  ό δ ο ύ  ( O n y x ,  F a m o u s  D o o r ,  S a m o a ,  D o w n b e a t ,  S p o t l i g h t  κ α ί  T h r e e  

D e u c e s )  γ ν ω σ τ ά  γ ύ ρ ω  σ τ ά  μ έ σ α  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ί α ς  τ ο ύ  * 4 0 . Ό  C h a r l i e  P a r ­

k e r ,  ό  D i z z y  G i l l e s p i e  κ ι  ό  T h e l o n i u s  M o n k  ε ί ν α ι  π ι θ α ν ό ν  τ ά  δ ι α σ η μ ό -  

τ ε ρ α  σ τ ό μ α τ α  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  ή χ ο ν  κ α ί  ή  μ ο υ σ ι κ ή  τ ο υ ς  έ ν ί σ χ υ σ ε  μ ι ά  δ λ ό -  

κ λ η ρ η  υ π ό γ ε ι α  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  ( μ α ύ ρ α  γ υ α λ ι ά ,  μ π ε ρ έ ς ,  ή ρ ω ί ν η ,  έ λ ά χ ι σ τ η  έ π ι -  

κ ο ι ν ω ν ί α  μ έ  τ ό  Α κ ρ ο α τ ή ρ ι ο  κ τ λ . )  ( Β λ .  R u s s e l ,  1 9 7 2 ) .

4. « L a d i e s  a n d  G e n t l e m e n ,  L e n n y  B r u c e »  τ ο ύ  A l b e r t  G o l d m a n .  Τ ό  β ι ­

β λ ί ο  α ύ τ ό  Α π ο τ ε λ ε ί  β α σ ι κ ό  Α ν ά γ ν ω σ μ α  γ ι ά  δ π ο ι σ ν  έ ν δ ι α φ έ ρ ε τ α ι  γ ι ά  τ ό  

π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ό  υ π ό β α θ ρ ο  τ ώ ν  σ τ ύ λ  τ ω ν  b e a t s  κ α ί  τ ώ ν  h i p s t e r s .  Ό  G o l d m a n
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τ ο π ο θ ε τ ε ί  τ ό ν  B r u c e  μ έ σ α  σ τ η ν  π α ρ ά δ ο σ η  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  j a z z  κ α ί  β λ έ π ε ι  

τ ί ς  έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ε ς  κ α ί  κ α τ ά  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  α ύ τ ο σ χ έ δ ι ε ς  « β ρ ι σ ι έ ς »  ( ή  τ ά  

« χ τ υ π ή μ α τ α » )  χ ι ο υ μ ο ρ ι σ τ ώ ν  σ ά ν  τ ό ν  B r u c e ,  τ ό ν  L o r d  B u c k l e y  κ α ί  τ ό ν  

H a r r y  « T h e  h i p s t e r »  G i b s o n ,  σ ά ν  « μ έ ρ ο ς  τ ή ς  Ι δ ι α ς  ά ν υ π ό μ ο ν η ς  δ ι α δ ι κ α ­

σ ί α ς  β ρ α χ υ κ ύ κ λ ω σ η ς  τ ο ύ  π ρ ο φ α ν ο ύ ς  κ α ί  ύ π έ ρ β α σ η ς  τ ο ύ  σ υ μ β α τ ι κ ο ύ » .

5 /  Ή  έ ξ ί σ ω σ η  τ ή ς  j a z z  μ έ  τ ά  « ν α ρ κ ω τ ι κ ά -  έ γ κ λ η μ α »  σ ύ ν τ ο μ α  μ π ή κ ε  σ τ ή  

δ α ι μ ο ν ο λ ο γ ί α  τ ο ύ  λ α ϊ κ ο ύ  Τ ύ π ο υ .  Α υ τ ό  ό δ ή γ η σ ε  σ τ ί ς  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ε ς  δ ι α ­

σ τ ρ ε β λ ώ σ ε ι ς .  Ό  H e n t o f f ,  π . χ . ,  ά ν α φ έ ρ ε ι  δ τ ι  κ ά π ο ι ο ς  π ι α ν ί σ τ α ς  « γ ι ά  δ λ ε ς  

τ ί ς  δ ο υ λ ε ι έ ς »  π ο ύ  σ υ ν ε λ ή φ θ η  μ έ  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ί α  τ ο ύ  φ ό ν ο υ  τ ό  1 9 5 7  σ τ η ν  

Ο ύ ά σ ι γ κ τ ο ν  ά π ο δ ό θ η κ ε  σ ά ν  π ι α ν ί σ τ α ς  τ ή ς  j a z z  σ τ ί ς  φ υ λ λ ά δ ε ς .  Ή  έ τ ή σ ι α  

σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  τ ώ ν  b e a t n i k s  σ τ ό  Φ ε σ τ ι β ά λ  τ ζ ά ζ  τ ο ύ  N e w p o r t  σ ’ δ λ η  τ ή  

δ ε κ α ε τ ί α  τ ο ύ  ’5 0  έ γ ι ν ε ,  δ π ω ς  κ α ί  ο ί  « ε ι σ β ο λ έ ς »  τ ώ ν  m o d s  κ α ί  τ ώ ν  r o c ­

k e r s  σ τ ά  θ έ ρ ε τ ρ α  τ ή ς  Β ό ρ ε ι α ς  Β ρ ε τ α ν ι κ ή ς  ’Α κ τ ή ς ,  σ τ ά  μ έ σ α  τ ή ς  δ ε κ α ε ­

τ ί α ς  τ ο ύ  ’6 0 ,  έ π ί κ ε ν τ ρ ο  τ ο ύ  ή θ ι κ ο ΰ  π α ν ι κ ο ύ .

6. Ό  δ ρ ο ς  « ά ν τ ι κ ο υ λ τ ο ύ ρ α »  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ έ  έ κ ε ΐ ν ο  τ ό  ά μ ά λ γ α μ α  ά π ό  

έ ν α λ λ α κ τ ι κ έ ς  μ ε σ ο α σ τ ι κ έ ς  ν ε α ν ι κ έ ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ ε ς  ( h i p p i e s ,  π α ι δ ι ά  τ ώ ν  

λ ο υ λ σ υ δ ι ώ ν )  π ο ύ  β γ ή κ ε  μ έ σ α  σ τ ή  δ ε κ α ε τ ί α  τ ο ύ  ' 6 0  κ α ί  Α π ο κ ο ρ υ φ ώ θ η κ ε  

τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  ’6 0 - ’7 0 .  Κ α τ ά  τ ο ύ ς  H a l l  e t  a l .  ( 1 9 7 6 a ) ,  ή  ά ν τ ι κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ι α χ ω ρ ι σ τ ε ί  Α π ό  τ ί ς  ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ ε ς  π ο ύ  μ ε λ ε τ ά μ ε ,  ά π ό  τ ή ν  

Α ν ο ι χ τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  Α ν τ ί θ ε σ ή ς  τ η ς  μ έ  τ ή ν  κ υ ρ ί α ρ χ η  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  ( π ο λ ι τ ι κ ή  

δ ρ ά σ η ,  σ υ ν ε κ τ ι κ έ ς  φ ι λ ο σ ο φ ί ε ς ,  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς ) ,  ά π ό  τ ή ν  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ί α  « έ ν -  

α λ λ α κ τ ι κ ώ ν  θ ε σ μ ώ ν »  ( ύ π ό γ ε ι ο ς  Τ ύ π ο ς ,  κ ο μ μ ο ύ ν ε ς ,  σ υ ν ε τ α ι ρ ι σ μ ο ί ,  Α ν τ ι -  

κ α ρ ι ε ρ ί σ τ ε ς ) ,  τ ό  τ ρ ά β η γ μ α  τ ή ς  μ ε τ α β α τ ι κ ή ς  π ε ρ ι ό δ ο υ  μ ε τ ά  τ ή ν  έ φ η β ε ί α  

κ α ί  τ ό  θ ό λ ω μ α  τ ώ ν  δ ι α κ ρ ί σ ε ω ν ,  π ο ύ  σ τ ή ν  ΰ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  π α ρ α μ έ ν ο υ ν  

έ ν τ ο ν ε ς ,  Α ν ά μ ε σ α  σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά ,  τ ό  σ π ί τ ι ,  τ ή ν  ο ί κ ο γ έ ν ε ι α ,  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  κ α ί  

τ ή ν  Α ν α ψ υ χ ή .

Σ τ ή ν  ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ,  Α ν τ ί θ ε τ α ,  ο ί  Α ν τ ι θ έ σ ε ι ς  μ ε τ α τ ί θ ε ν τ α ι  σ έ  σ υ μ β ο ­

λ ι κ έ ς  μ ο ρ φ έ ς  Α ν τ ί σ τ α σ η ς ,  ή  έ ξ έ γ ε ρ σ η  τ ή ς  μ ε σ ο α σ τ ι κ ή ς  ν ε ο λ α ί α ς  γ ί ν ε τ α ι  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  δ ι α ρ θ ρ ω μ έ ν η ,  π ι ό  β έ β α ι η ,  π ι ό  Α μ ε σ α  έ κ φ ρ α σ μ έ ν η  κ α ί ,  σ υ ­

ν ε π ώ ς ,  ε υ κ ο λ ό τ ε ρ α  « Α ν α γ ν ώ σ ι μ η »  σ ’ δ , τ ι  μ ά ς  Α φ ο ρ ά .

7 .  Ό  J e f f e r s o n  ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ α ι ,  δ τ ι  ο ί  μ ε τ α ν ά σ τ ε ς  ε ί χ α ν  μ ε γ ά λ η  σ χ έ σ η  μ έ  τ ί ς  

κ ο μ π ί ν ε ς  κ α ί  τ ή ν  π ο ρ ν ε ί α  σ τ ά  γ κ έ τ ο  τ ο ύ  Δ υ τ ι κ ο ύ  Λ ο ν δ ί ν ο υ  κ α ί  έ τ σ ι  

π ρ ο κ ά λ ε σ α ν  τ ί ς  έ χ θ ρ ι κ έ ς  δ ι α θ έ σ ε ι ς  τ ώ ν  t e d s .

8. Ό  M e l l y  ( 1 9 7 2 )  δ ί ν ε ι  έ ν α  δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ό  κ α ί  κ α λ ά  π λ η ρ ο φ ο ρ η μ έ ν ο  

Α π ο λ ο γ ι σ μ ό  τ ή ς  β ρ ε τ α ν ι κ ή ς  j a z z  σ κ η ν ή ς  τ ο ύ  ’5 0 ,  χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  κ α τ α τ ο π ι ­

σ τ ι κ ά  τ ή ν  Α ν α ν ε ω μ έ ν η »  j a z z - τ ή  s k i f f l e  j a z z  ( s k i f f l e  j a z z :  β α σ ί ζ ε τ α ι  σ έ  

λ α ϊ κ ά  μ ο τ ί β α  κ α ί  έ κ τ ε λ ε ϊ τ α ι  μ έ  α ύ τ ο ο χ ε δ ι α σ μ ο ύ ς ) -  κ α ί  τ ή ν  π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  

j a z z .

9 .  Ή  L i n d a  N o c h l i n  σ τ ό  β ι β λ ί ο  τ η ς  « R e a l i s m »  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  μ έ  τ ό ν  ί δ ι ο  

τ ρ ό π ο  τ ό ν  δ α ν δ ή  « τ ο ύ  τ έ λ ο υ ς  τ ο ύ  α ί ώ ν α »  π ο ύ  κ α τ έ χ ε τ α ι  Α π ό  τ ή  μ α ν ί α  

τ ή ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ς  π α ρ ά  Α π ό  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  έ ν δ υ μ α τ ο λ ο γ ι κ έ ς  χ ε ι ρ ο ν ο μ ί ε ς :

«Τό κουστούμι τον δανδή, άντίθεται μέ τίς διαδεδομένες α π ό ψ ε ι ς ,  

δ ι α κ ρ ι ν ό τ α ν  ά π ό  τή μετριοπάθειά τον -τό χρώμα καί ή ύφανση ήταν 
ήπια—, υπήρχε μετριοπάθεια οτόν πλούτο τού υλικού καί αποφυγή έπί-
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δειξης- τό ξεχώριζε κανείς από διακριτικές λεπτομέρειες ή έκλεπτύν- 
αεις, αντιληπτές κυρίως από άλλους τού “ίδιου κόλπου"».
10. Ό  J o h n  G r a n t ,  έ ν α ς  Θ Ο χ ρ ο ν ο ς  π ρ ώ η ν  Α γ ρ ε ρ γ ά τ η ς ,  θ υ μ ά τ α ι  μ έ  π ο ι ό ν  

τ ρ ό π ο  ή  π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  υ π ο τ α γ ή  τ ώ ν  έ ρ γ α τ ώ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ ρ ύ β ε ι  μ ι ά  

Ι ν τ ο ν η  π ε ρ η φ ά ν ε ι α  π ο ύ  τ ο ύ ς  έ π έ τ ρ ε π ε  ν ά  « κ α τ έ χ ο υ ν »  μ α γ ι κ ά  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  

π ο ύ  ά ν α γ κ α σ τ ι κ ά  π ο υ λ ο ύ σ α ν  γ ι ά  έ ν α  . κ ο μ μ ά τ ι  ψ ω μ ί :  « δ ο ύ λ ε υ α ν  Α ψ ο γ α  

γ ι α τ ί  ή τ α ν  δ ι κ ή  τ ο υ ς  δ ο υ λ ε ι ά -  τ ο ύ ς  Α ν ή κ ε »  ( B l y t h e ,  1 9 7 2 )

11. Σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τ ο ύ ς  B a r k e r  &  K i t t l e  ( 1 9 6 4 ) ,  δ  μ έ σ ο ς  m o d  κ έ ρ δ ι ζ ε  1 1  

λ ί ρ ε ς  τ ή ν  έ β δ ο μ ά δ α ,  ή τ α ν  ή μ ι - ε ί δ ι κ ε υ μ έ ν ο ς  έ ρ γ ά τ η ς  ή ,  σ υ ν η θ έ σ τ ε ρ α ,  

ύ π ά λ λ η λ ο ς  γ ρ α φ ε ί ο υ ,  έ ν ώ  ό  μ έ σ ο ς  r o c k e r  ή τ α ν  Α ν ε ι δ ί κ ε υ τ ο ς  κ α ί  κ έ ρ δ ι ζ ε  

μ ά λ λ ο ν  λ ι γ ό τ ε ρ α .  ’Ε π ε ι δ ή  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν τ ί σ τ ο ι χ ε ς  μ ε λ έ τ ε ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  

t e d d y  b o y s ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  σ υ ν ά γ ο υ μ ε  τ ή ν  τ α ξ ι κ ή  κ α τ α γ ω γ ή  κ α ί  τ ή ν  Α π α ­

σ χ ό λ η σ ή  τ ο υ ς  ά π ό  μ ε λ έ τ ε ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς .  'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε  ό  S t a n  C o h e n  κ α ί  ό  

P a u l  R o c k  σ τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ο υ ς  « T h e  T e d d y  b o y s »  κ α ί  ό  J .  J e f f e r s o n  σ τ ό  

« T h e  C u l t u r a l  R e s p o n s e s  o f  t h e  T e d s »  σ υ μ φ ω ν ο ύ ν  γ ι ά  τ ή  χ α μ η λ ή  ή  σ χ ε ­

δ ό ν  λ ο ύ μ π ε ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  τ ο υ ς  θ έ σ η .

12. Ό  G o l d m a n  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ ’ α ύ τ ό  τ ό  σ η μ ε ί ο  σ τ ί ς  σ υ μ β α τ ι κ έ ς  ε ί κ ό ν ε ς  

τ ο ύ  ε γ κ λ η μ α τ ι κ ο ύ  υ π ό κ ο σ μ ο υ  -  μ ι ά  Α κ ρ ι β ή  ά ρ ν η σ η  τ ώ ν  « ό μ α λ ώ ν »  

Α ξ ι ώ ν .  Σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  έ π ο χ ή  έ ν ό ς  π α γ κ ό σ μ ι ο υ  β ο λ έ μ α τ ο ς  ( τ ή ν  ’Α μ ε ρ ι κ ή  τ ο ύ  

’5 0 )  υ π ή ρ χ ε  ή  π ε π ο ί θ η σ η  δ τ ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ί ς  ο ι κ ε ί ε ς  έ π ι φ ά ν ε ι ε ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  

π α ρ α μ ό ν ε υ ε  έ ν α ς  Α ν α χ ρ ο ν ι σ τ ι κ ό ς  υ π ό κ ο σ μ ο ς  ά π ό  Α ν ε λ έ η τ α ,  Α δ η φ ά γ α  

κ α ί  Α ν ή θ ι κ α  π λ ά σ μ α τ α  π ο ύ  έ φ τ α ν α ν  σ έ  ή ρ ω ι κ σ ύ ς  π α ρ ο ξ υ σ μ ο ύ ς  δ ι ά  μ έ ­

σ ο υ  τ ή ς  β ί α ι α ς  ε ξ έ γ ε ρ σ ή ς  τ ο υ ς  έ ν α ν τ ί ο ν  τ ώ ν  μ ε σ ο α σ τ ι κ ώ ν  π ρ ο τ ύ π ω ν .

13. Ό  Ζ ε ν έ  σ υ γ κ ρ ί ν ε ι  τ ή ν  Α ρ γ κ ό  τ ώ ν  κ α τ α δ ί κ ω ν  μ έ  « τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ώ ν  

Α ν θ ρ ώ π ω ν  τ ή ς  Κ α ρ α ϊ β ι κ ή ς » .  ’Α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  γ ι ’ α υ τ ό ν  δ ύ ο  Α π ο κ λ ε ι ­

σ τ ι κ ά  ά ρ σ ε ν ι κ ά  δ ι κ α ι ώ μ α τ α ,  « . . .  μ ι ά  δ ε υ τ ε ρ ε ύ ο υ σ α  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ή  ί δ ι ό τ η τ α .  

Ή τ α ν  σ ά ν  τ ό  π ο λ ύ χ ρ ω μ ο  φ τ έ ρ ω μ α  τ ώ ν  Α ρ σ ε ν ι κ ώ ν  π ο υ λ ι ώ ν ,  σ ά ν  τ ά  π ο ­

λ ύ χ ρ ω μ α  μ ε τ α ξ ω τ ά  ρ ο ύ χ α  π ο ύ  ε ί ν α ι  π ρ ο ν ό μ ι α  τ ώ ν  π ο λ ε μ ι σ τ ώ ν  τ ή ς  φ υ ­

λ ή ς .  Ή τ α ν  έ ν α  λ ο φ ί ο  κ ι  έ ν α  σ π ι ρ ο ύ ν ι »  ( G e n e t ,  1 9 6 6 ) .

14. Τ ό  « π α λ α β ό ς  φ α λ ά κ ρ α ς »  π έ ρ α σ ε  σ ά ν  β ρ ι σ ι ά  σ τ ή  r e g g a e  γ ύ ρ ω  σ τ ό  

’7 4 - ’7 5 .  Ά ν α φ έ ρ ε τ α ι ,  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ά ,  σ ’ δ σ ο υ ς  δ έ ν  έ χ ο υ ν  κ ο τ σ ί δ ε ς ,  Α λ λ ά  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι η θ ε ί  γ ι ά  ν ά  κ α τ ο ν ο μ ά σ ε ι  τ ο ύ ς  « Α μ α ρ τ ω λ ο ύ ς »  π ο ύ  

μ έ ν ο υ ν  π ρ ο σ η λ ω μ έ ν ο ι  σ τ ή  Β α β υ λ ώ ν α .

15. Ό  C a r t e r  Α π ο δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  Α ν α β ί ω σ η  τ ώ ν  σ τ ύ λ  γ υ ν α ι κ ε ί α ς  

μ ό δ α ς  τ ο ύ  1 9 4 0 ,  μ ι λ ώ ν τ α ς  Α π ε λ π ι σ μ έ ν α  « γ ι ά  τ ή ν  ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ ί α  τ ή ς  Α π ό ­

γ ν ω σ η ς »  κ α ί  κ α τ η γ ο ρ ε ί  τ ό σ ο  τ ο ύ ς  σ χ ε δ ι α σ τ έ ς  ό σ ο  κ α ί  τ ί ς  γ υ ν α ί κ ε ς  π ο ύ  

φ ο ρ ά ν  ψ η λ ά  τ α κ ο ύ ν ι α  γ ι ά  « τ ό  ρ ε β ι ζ ι ο ν ι σ μ ό  σ τ ό  έ π ί π ε δ ο  τ ώ ν  π ο δ ι ώ ν » .

16. Τ ό  Ε θ ν ι κ ό  Μ έ τ ω π ο  έ κ μ ε τ α λ λ ε ύ τ η κ ε  φ υ σ ι κ ά  τ ή ν  « υ π ο ν ο ο ύ μ ε ν η »  

Α π ε ι λ ή  γ ι ά  τ ί ς  π α ρ α δ ο σ ι α κ έ ς  β ρ ε τ α ν ι κ έ ς  Α ξ ί ε ς .  Ό  Ρ α σ τ α φ α ρ ι α ν ι σ μ ό ς ,  

π ρ ά γ μ α τ ι ,  φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  τ α υ τ ί σ τ η κ ε  Α π ό  τ ό  Ε . Μ .  μ ’ έ ν α  ε ί δ ο ς  μ α ύ ρ ο υ  

β ά κ ι λ σ υ .  Έ ν α  π ό σ τ ε ρ  τ ο ύ  Ε . Μ . ,  π . χ . ,  π ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  έ ν α  μ α ύ ρ ο  π ρ ό σ ω π ο  

π λ α ι σ ι ω μ έ ν ο  Α π ό  κ ο τ σ ί δ ε ς ,  ν ά  « λ ι ώ ν ε ι »  π ά ν ω  σ έ  μ ι ά  β ρ ε τ α ν ι κ ή  σ η μ α ί α ,  

έ ρ μ η ν ε ύ ε ι  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ί α  τ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν  σ ά ν  μ ι ά ,  κ α τ ά  κ υ ρ ι ο λ ε ξ ί α ,  ρ ύ ­

π α ν σ η  τ ή ς  β ρ ε τ α ν ι κ ή ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς .
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17. ’Ε κ τ ό ς  ά π ό  χ ή ν  Α π ό δ ο σ η  τ ή ς  Ε ρ ε θ ι σ τ ι κ ή ς  λ ά μ ψ η ς  ο τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο ύ  

Ζ ε ν έ ,  τ ά  δ ι ά σ η μ ο  δ ο κ ί μ ι ο  τ ο δ  Σ ά ρ τ ρ  ( 1 9 6 3 )  έ χ ε ι  ί κ ί γ ν ω σ η  γ ε ν ι κ ά  τ ή ς  

ψ υ χ ο λ ο γ ί α ς  τ ή ς  ύ π ο - χ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς .  Ό  Σ ά ρ τ ρ  Ε ρ μ η ν ε ύ ε ι  τ ή ν  έ π ί μ ο ν η  Α ν ύ ­

ψ ω σ η ,  ά π ’ τ ό ν  Ζ ε ν έ ,  τ ο ύ  έ γ κ λ ή μ α ι ο ς  σ έ  τ έ χ ν η  σ ά ν  μ ι ά  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  

« ή ρ ω ι κ ή »  π ρ ά ξ η  α ύ τ ο - ΰ π έ ρ β α σ η ς .  « Ν ό θ ο  π α ι δ ί  κ α ί  κ α τ ό π ι ν  υ ι ο θ ε τ η μ έ ν ο  

ά π ό  μ ι ά  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  χ ω ρ ι κ ώ ν ,  κ α τ ο ν ο μ α σ μ έ ν ο ς  κ λ έ φ τ η ς  σ έ  ή λ ι κ ί α  9  χ ρ ό ­

ν ω ν ,  ό  Ζ ε ν έ  π α ρ α β ι ά ζ ε ι  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ά  τ ό ν  ’Α σ τ ι κ ό  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό  κ α ί  ή θ ι κ ό  

ν ό μ ο  Ε π ι δ ι ώ κ ο ν τ α ς  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  ά π ό λ ν τ η ς  ά θ λ ι ό τ η τ α ς  π ο ύ  ά π ο -  

δ ε ι κ ν ύ ε τ α ι  γ ε ί τ ο ν α ς  τ ή ς  Α γ ι ό τ η τ α ς » .  Μ έ  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο ύ  Ζ ε ν έ  ( 1 9 6 7 ) :  « . . . .  

Π ρ ο χ α λ ο ϋ μ ε  τ ό ν  ο ί κ τ ο  κ α λ λ ι ε ρ γ ώ ν τ α ς  τ ί ς  π ι ό  Α π ω θ η τ ι κ έ ς  π λ η γ έ ς .  

Έ χ ο υ μ ε  γ ί ν ε ι  μ ι ά  μ ο μ φ ή  σ τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α  σ α ς » .  Ή  K a t e  M i l l e t  έ γ ρ α φ ε  α τ ό  

S a x u a l  P o l i t i c s :  « σ τ ό ν  α ύ τ ο ε ξ ε υ τ ε λ ι σ μ ό  τ ο ύ  Ζ ε ν έ ,  τ ό σ ο  τ ή ς  σ ά ρ κ α ς  ό σ ο  

κ α ί  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  ύ π ο β ό σ κ ε ι  ή  ν ί κ η  τ ο ύ  Α γ ί ο υ » .

18. Τ ό  p u n k  l o o k  ή τ α ν  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ά  ύ π ο σ ι τ ι σ μ έ ν σ :  ή  ί σ χ ν ό τ η τ α  ή τ α ν  έ ν α  

σ ύ μ β ο λ ο  ’ Α ρ ν η σ η ς -  ή  π ρ ό ζ α  τ ώ ν  φ υ λ λ α δ ί ω ν  τ ο υ ς  ή τ α ν  δ ι α ν θ ι σ μ έ ν η  μ έ  

Α ν α φ ο ρ έ ς  α τ ο ύ ς  « χ ο ν τ ρ ο ύ ς  έ π ι χ ε ι ρ η μ α τ ί ε ς »  κ α ί  τ ο ύ ς  « χ ο ν τ ρ ό κ ο λ ο υ ς  κ α ­

π ι τ α λ ι σ τ έ ς » .  Ό  P a u l  W e l l e r  τ ώ ν  J a m  ά ρ ν ή θ η κ ε  κ ο φ τ ά  ν ά  π α ρ α δ ε χ τ ε ί  

τ ή ν  π ι ό  π ρ ό σ φ α τ η  μ ο υ σ ι κ ή  τ ο ύ  R o g e r  D a l t r e y  ( κ ο ρ υ φ α ί ο υ  τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή  

τ ώ ν  W h o )  γ ι α τ ί  « δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  π α ί ζ ε ι ς  r o c k  ’n ’ r o l l  μ έ  τ ά  έ ν τ ε ρ α  γ ε ­

μ ά τ α  μ π ύ ρ α »  ( N e w  M u s i c a l  E x p r e s s ,  7 - 5 - 1 9 7 7 ) .  Ή  κ ί ν η σ η  ά π ό  μ ε τ α φ ο ­

ρ ι κ ά  σ έ  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ά  π λ α ί σ ι α  Α ν α φ ο ρ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  σ ά ν  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ό  σ η ­

μ ε ί ο  τ ή ς  δ ι α δ ι κ α σ ί α ς  « μ α γ ι κ ή ς  έ π ί λ υ σ η ς » ,  κ ο ι ν ή ς  σ ’ δ λ ε ς  τ ί ς  θ ε α μ α τ ι κ έ ς  

ύ π ο - χ ο υ λ τ ο ύ ρ ε ς .

19. Β λ .  R i c h a r d  H e l l ,  N e w  M u s i c a l  E x p r e s s  2 9 - 1 0 - 1 9 7 7 ,  γ ι ά  τ ή  σ η μ α σ ί α  

τ ο ύ  « ά ν α β α π η σ μ έ ν ο υ »  p u n k .  « Έ ν α  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ή θ ε λ α  ν ά  ξ α ν α φ έ ρ ω  

σ τ ό  r o c k  ’n ’ r o l l  ή τ α ν  ή  γ ν ώ σ η  τ ο ύ  ν ά  Ε φ ε υ ρ ί σ κ ε ι ς  τ ό ν  Ε α υ τ ό  σ ο υ .  Γ ι ’ 

α ύ τ ό  ά λ λ α ξ α  τ ό  ό ν ο μ ά  μ ο υ » .  Ο ί  p u n k ,  Ε π ι δ ι ώ κ ο ν τ α ς  μ ι ά  « ά σ π ι λ η »  τ α υ ­

τ ό τ η τ α ,  σ υ χ ν ά  π α ί ρ ν ο υ ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α :  P a u l  G r o t e s q u e  ( τ ρ α γ ε λ α φ ι κ ό ς ) ,  

S i d  V i c i o u s  ( β ι τ σ ι ό ζ ο ς ) ,  J o h n n y  R o t t e n  ( σ ά π ι ο ς ) .

20. Σ τ ί ς  2 0  ’Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  1 9 7 7 ,  Ε ν α ς  p u n k  μ έ  δ ι α β ε β α ί ω σ ε  ό τ ι  ή  μ ο ν α δ ι κ ή  

δ ι ε κ δ ί κ η σ η  τ ώ ν  p u n k s  ο έ  π ο λ ι τ ι κ έ ς  έ ν ν ο ι ε ς  β ρ ι σ κ ό τ α ν  σ τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ό τ ι  

« ε ί μ α σ τ ε  έ τ σ ι  μ έ  τ ο ύ ς  μ α ύ ρ ο υ ς » ,  δ ε ί χ ν ο ν τ α ς  μ ’ έ ν α  σ φ ί ξ ι μ ο  τ ώ ν  χ ε ρ ι ώ ν  

δ τ ι  τ ά  Ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α  τ ώ ν  δ ύ ο  Α μ ά δ ω ν  ή τ α ν  Α δ ι α χ ώ ρ ι σ τ α .

21. ’Α κ ο ύ σ τ ε ,  π . χ . ,  τ ό  « W a t c h i n g  t h e  D e t e c t i v e s »  τ ο ν  E l v i s  C o s t e l l o ,  π ο ύ  

Ε χ ε ι  έ ν α ν  έ ν τ ο ν ο  ρ υ θ μ ό  r e g g a e .  Τ ό  p u n k  d u b  ά π ο τ ε λ ε ϊ τ α ι  Α π ό  δ ι ά φ ο ρ ε ς  

Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ή χ σ γ ρ α φ η μ έ ν ε ς  τ α ι ν ί ε ς  π ο ύ  π α ί ζ ο ν τ α ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  

ε ί ν α ι  Α π ό λ υ τ α  σ υ γ χ ρ ο ν ι σ μ έ ν ε ς .  Χ ω ρ ί ς  ν ά  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  π ά μ ε  μ α κ ρ ι ά ,  μ π ο ­

ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε  δ τ ι  τ ό  d u b  Α π ο ξ ε ν ώ ν ε ι  τ ό ν  Α κ ρ ο α τ ή  ά π ό  τ ή ν  κ υ ρ ί α ρ χ η  

α ί σ θ η τ ι κ ή  τ ο ύ  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ο ύ  ν α τ ο υ ρ α λ ι σ μ ο ύ  ( τ ό  κ α λ ο γ υ α λ ι σ μ έ ν ο  π ρ ο ϊ ό ν ) .  

’Α φ ή ν ε ι  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ο ύ  σ τ ο ύ ν τ ι ο  Α ν ο ι χ τ ή .

22. Σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ α  τ ο ύ  r h y t h m  ’n ’ b l u e s  σ ά ν  τ ο ύ ς  Y a r d b i r d s ,  τ ο ύ ς  T h e m ,  

τ ο ύ ς  A n i m a l s ,  τ ο ύ ς  P r e t t y  T h i n g s  κ α ί  τ ο ύ ς  R o l l i n g  S t o n e s  Α ν α γ ν ώ ρ ι σ α ν  

π ρ ό θ υ μ α  τ ί ς  μ α ύ ρ ε ς  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ έ ς  π η γ έ ς  τ ο υ .  Ό  J a g g e r  σ υ χ ν ά  δ μ ο λ ο -  

γ σ ϋ ο ε  δ η  ε ί χ ε  σ ά ν  π ρ ό τ υ π ο  γ ι ά  τ ά  π α σ ί γ ν ω σ τ α  χ ο ρ ε υ τ ι κ ά  τ ο υ  τ ό  σ κ η ­
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ν ι κ ό  σ ώ ο υ  τ ο ΰ  J a m e s  B r o w n .  Σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ α  δ π ω ς  ol S m a l l  F a c e s ,  ο ί  

W h o ,  ο ί  Z o o t  M o n e y  κ α ί  ο (  G e o r g i e  F a m e  κ α ί  ο ί  B l u e  F l a m e s  - ί δ ι α ί -  

τ ε ρ α  δ η μ ο φ ι λ ή  σ τ ο υ ς  m o d s -  σ υ χ ν ά  π ε ρ ι έ λ α β α ν  δ ι α σ κ ε υ έ ς  κ λ α σ ι κ ώ ν  s o u l  

κ ο μ μ α τ ι ώ ν  ( ι δ ι α ί τ ε ρ α  κ ο μ μ ά τ ι α  ά ρ χ ι κ ά  ή χ ο γ ρ α φ η μ έ ν α  ά π ό  τ ό ν  B o b b y  

B l a n d ,  τ ό ν  J a m e s  B r o w n ,  τ ό ν  O t t i s  R e d d i n g  κ α ί  τ ό ν  W i l s o n  P i c k e t t ) .  Β λ .  

τ ό  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  S o u n d  o f  t h e  C i t y  τ ο ύ  C h a r l i e  G i l l e t  γ ι ά  μ ι ά  π λ ή ρ η  μ ε λ έ τ η  

τ ή ς  μ α ύ ρ η ς  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  τ ο ΰ  ’5 0  κ α ί  τ ο ΰ  '6 0 .

23. Σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν α ,  τ ά  σ τ ύ λ  τ ή ς  ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς  α υ τ ή ς  τ ή ς  π ε ρ ι ό δ ο υ  

ή τ α ν  μ π ε ρ δ ε μ έ ν α  μ έ σ α  σ τ ά  σ ύ ν ο λ α  p u n k  κ α ί  ο ί  σ τ ί χ ο ι  δ π ω ς  κ α ί  ή  έ μ φ ά -  

ν ι σ η  ό ρ ι σ μ έ ν ω ν  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ώ ν  p u n k  g r o u p s  (1 6 .  B l o n d i e  &  M i n k  D e  V i l -  

l e )  έ π α ν α λ ά μ β α ν α ν  σ κ ό π ι μ α  τ ό  θ έ μ α  τ ή ς  « τ ρ ε λ ή ς  Α ν α κ α τ ε μ έ ν η ς  έ φ η -  

β ε ί α ς »  έ ν τ ο ν α  σ υ ν δ ε μ έ ν η ς  μ έ  τ ή ν  π ρ ώ ι μ η  π ε ρ ί ο δ ο  ( ο ί  S h a n g r i d a s ) .

Κεφάλαιο 5
1. Ο ί  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ο ί  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ό γ ο ι  κ α ί  ψ υ χ ο λ ό γ ο ι  τ ε ί ν ο υ ν  ν ά  έ μ φ α ν ί ζ ο υ ν  

τ ή ν  έ φ η β ε ί α  σ ά ν  μ ι ά  π ε ρ ί ο δ ο  Α τ ο μ ι κ ι σ μ ο ύ  κ α ί  μ ε τ α β ο λ ή ς  π ο ύ  σ η μ α δ ε ύ ε ­

τ α ι  ά π ό  τ ή  ρ ή ξ η  μ έ  τ ί ς  τ ρ έ χ ο υ σ ε ς  σ υ ν ή θ ε ι ε ς :  Ά ν  κ α ί  ο ί  έ ν ν ο ι ε ς  τ ο ύ  

« π α ι δ ι κ ο ύ »  κ α ί  τ ο ΰ  « έ ν ή λ ι κ ο υ »  δ ι α φ έ ρ ο υ ν  ά π ό  μ ι ά  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  σ έ  ά λ λ η ,  

κ ά θ ε  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  ά π α ι τ ε ί  κ ά π ο ι α  ά λ λ α γ ή  α τ ο ύ ς  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο υ ς ,  σ τ ό  π α ι ­

δ ί ,  τ ρ ό π ο υ ς  σ κ έ ψ η ς ,  α ί σ θ η σ η ς  κ α ί  δ ρ ά σ η ς  -  μ ι ά  ά λ λ α γ ή  π ο ύ  ά π α ι τ ε ί  

ψ υ χ ι κ ή  Α π ο σ ύ ν θ ε σ η  κ α ί  κ α τ ’ α υ τ ό  τ ό ν  τ ρ ό π ο  Α π ο τ ε λ ε ί  « π ρ ό β λ η μ α »  γ ι ά  

τ ό  ά τ ο μ ο  κ α ί  τ ή ν  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  ( K e u i i s t o n ,  1 9 6 9 ) .  Μ ι ά  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ή  π ρ ο σ έ γ ­

γ ι σ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ί ν ε ι  δ ι α φ ω τ ι α τ ι κ ή  δ π ω ς  έ π ί σ η ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ υ σ κ ο τ ί σ ε ι  

σ η μ α ν τ ι κ έ ς  ι σ τ ο ρ ι κ έ ς  κ α ί  π ο λ ι τ ι σ τ ι κ έ ς  δ ι α φ ο ρ έ ς .  ' Ο σ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ι  κ α ­

ν ε ί ς  γ ι ά  τ ή  ν ε ο λ α ί α ,  ώ ς  σ ύ ν ο λ ο ,  ε ί ν α ι  α ύ σ τ η ρ ά  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν α .

2. Β λ .  H o g g a r t  ( 1 9 6 8 ) .  Ή  σ υ ζ ή τ η σ η  γ ι ά  τ ή  δ ή θ ε ν  Α π ο σ ύ ν θ ε σ η  τ ή ς  σ υ ­

ν ε ί δ η σ η ς  τ ή ς  έ ρ γ α τ ι κ ή ς  τ ά ξ η ς  ό δ η γ ή θ η κ ε  σ τ ’ Α ρ ι σ τ ε ρ ά  κ υ ρ ί ω ς  ά π ό  τ ό ν  

Ε . Ρ .  T h o m p s o n  κ α ί  τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή  C .  W r i g h t  M i l l s  κ α ί  δ ι ε υ ρ ύ ν θ η κ ε  Α π ό  

τ ο ύ ς  W e s t e r g a a r d ,  L o c k w o o d  κ α ί  τ ό ν  P a r k i n .  Ή  Α ν τ α λ λ α γ ή  Α π ό ψ ε ω ν  

π ε ρ ι σ τ ρ ά φ η κ ε  σ τ ό  θ έ μ α  τ ο ΰ  κ α τ ά  π ό σ ο ν  ό ρ ι σ μ έ ν ε ς  μ ε τ α π ο λ ε μ ι κ έ ς  έ ξ ε λ ί -  

ξ ε ι ς  - ή  ά ν ο δ ο ς  τ ο ΰ  κ α τ α ν α λ ω τ ι σ μ ο ύ ,  ο ί  έ λ π ί δ ε ς  γ ι ά  ε ύ π ο ρ ο υ ς  έ ρ γ ά τ ε ς ,  ή  

μ ε ί ω σ η  τ ή ς  « κ υ ρ ί ω ς »  φ τ ώ χ ε ι ά ς ,  ή  δ ι ά β ρ ω σ η  τ ή ς  έ ρ γ α τ ι κ ή ς  κ ο ι ν ό τ η τ α ς ,  ή  

π α ρ ο χ ή  έ κ π α ι δ ε υ τ ι κ ώ ν  δ ι ε ξ ό δ ω ν ,  ό  ρ ό λ ο ς  τ ώ ν  σ υ ν δ ι κ ά τ ω ν ,  ή  έ π ι ρ ρ ο ή  

τ ώ ν  μ έ σ ω ν  μ α ζ ι κ ή ς  έ ν η μ έ ρ ω σ η ς -  ε ί χ α ν  κ α τ α φ έ ρ ε ι  τ ή  μ ό ν ι μ η  « Α σ τ ι κ ο ­

π ο ί η σ η »  τ ή ς  έ ρ γ α τ ι κ ή ς  τ ά ξ η ς  ( β λ .  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  T h o m p s o n ,  1 9 6 0  κ α ί  

W e s t e r g a a r d ,  1 9 7 2 ) .  Γ ι ά  μ ι ά  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  π ε ρ ί λ η ψ η  κ α ί  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ή ς  δ ι α μ ά ­

χ η ς  ά π ό  τ ο ύ ς  L o c k w o o d  κ α ί  P a r k i n ,  β λ .  B r o o k  &  F i n n  ( 1 9 7 7 ) .  Τ ό  π α ρ ά ­

ξ ε ν ο  μ ί γ μ α  β ο μ β α ρ δ ι σ μ έ ν ω ν  π ε ρ ι ο χ ώ ν  κ α ί  σ χ ε τ ι κ ή ς  ε ύ η μ ε ρ ί α ς  π α λ ι ώ ν  

σ υ ν η θ ε ι ώ ν  κ α ί  ν έ ω ν  έ π ι θ υ μ ι ώ ν ,  ύ π ά ρ χ ε ι  σ τ ί ς  ν ο υ β έ λ ε ς  τ ώ ν  « ό ρ γ ι ο  μ έ ν ω ν  

ν έ ω ν »  τ ο ΰ  ’5 0  κ α ί  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν α  σ τ ό  « R o o m  a t  t h e  T o p » ,  τ ο ύ  J o h n  B r a i n  

( A l l e n  L a n e ,  1 9 5 7 ) ,  τ ό  « Α  K i n d  o f  L o v i n g » ,  τ ο ΰ  S t a n  B a r s t o w  ( P e n g u i n ,  

1 9 6 2 )  κ α ί  τ ό  « Σ ά β β α τ ο  β ρ ά δ ι ,  Κ υ ρ ι α κ ή  π ρ ω ί » ,  τ ο ύ  A l l a n  S i l l i t o e  ( S i g n e t ,  

1 9 7 0 ) .
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3. Σ τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  π ε ρ ι ό δ ο υ  1 9 4 5 - ’5 0 ,  ϋ π ο λ ο γ ί σ τ η χ ε  δ χ ι  δ  μ έ σ ο ς  κ α ­

θ α ρ ό ς  μ ι σ θ ό ς  τ ω ν  έ φ ή β ω ν  α υ ξ ή θ η κ ε  μ έ  ρ υ θ μ ό  δ ι π λ ά σ ι ο  ά π ’ α ύ τ ό  τ ώ ν  

ε ν η λ ί κ ω ν  ( 6 λ .  A b r a m s ,  1 9 5 9 ) .

4. Τ ό σ ο  ή  μ ε λ έ τ η  τ ο ύ  D o w n e s  γ ι ά  τ ή ν  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  τ ώ ν  « ά λ α ν ι ώ ν »  α τ ό  

S t e p n e y  &  P o p l a r  δ σ ο  κ ι  ή  έ ρ ε υ ν α  τ ο ΰ  W i l l m o t t  γ ι ά  τ ί ς  δ ι ε ξ ό δ ο υ ς  τ ώ ν  

έ φ ή β ω ν  σ τ ό  B e t h n a l  G r e e n  δ ι έ ψ ε υ σ α ν  τ ό  μ ύ θ ο  τ ο ΰ  ά τ α ξ ι κ ο ύ  έ φ η β ο υ .  Ό  

D o w n e s  ε ί δ ε  τ ή  « λ ύ σ η  τ ή ς  π α ρ α ν ο μ ί α ς »  σ ά ν  έ ν α  τ ρ ό π ο  τ ή ς  ν ε ο λ α ί α ς  τ ή ς  

έ ρ γ α τ ι κ ή ς  τ ά ξ η ς  ν ά  π ε τ ύ χ ε ι  τ ό  σ τ ό χ ο  τ ή ς  « έ φ η β ι κ ή ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς »  χ ω ρ ί ς  

ν ό μ ι μ ε ς  π ρ ο σ β ά σ ε ι ς  σ τ ά  μ έ σ α .  Ό  W i l l m o t t  τ ό ν ι σ ε  τ ό ν  τ ο π ι κ ό  χ α ­

ρ α κ τ ή ρ α  τ ή ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς  τ ή ς  ν ε ο λ α ί α ς  τ ο ΰ  E a s t  E n d :  ό  έ λ ε ύ θ ε ρ ο ς  χ ρ ό ­

ν ο ς  κ α ί  τ ά  χ ρ ή μ α τ α  ξ ο δ ε ύ ο ν τ α ν  ά κ ό μ η  σ τ ά  « λ η μ έ ρ ι α »  τ ο υ ς  π α ρ ά  σ τ ί ς  

κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  μ π ο υ τ ί κ  κ α ί  ν τ ι σ κ ο τ έ κ  τ ο ΰ  W e s t  E n d  τ ο ΰ  Λ ο ν δ ί ν ο υ .

5. Ό  M a y h e w  ( 1 8 5 1 )  κ α ί  ό  A r c h e r  ( 1 8 6 5 )  ή τ α ν  ά π ’ τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  π ο ύ  

έ π ι χ ε ί ρ η σ α ν  μ ι ά  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ι α κ ή  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ο ύ  έ γ κ λ η μ α τ ι κ ο ϋ  υ π ό κ ο σ μ ο υ  

π ο ύ  σ τ ο ι β α ζ ό τ α ν  σ τ ά  έ ξ α θ λ ι ω μ έ ν α  σ π ί τ ι α  τ ο ύ  Λ ο ν δ ρ έ ζ ι κ ο υ  E a s t  . E n d  

( 6 λ .  C h e s n e y ,  1 9 7 2 ,  γ ι ά  μ ι ά  π ο λ ύ  σ τ ρ ω τ ή  π ε ρ ί λ η ψ η  τ ή ς  δ ο υ λ ε ι ά ς  τ ο υ ς ) .

6. Ό λ ι β ε ρ  Τ ο υ ί σ τ ,  τ ο ΰ  C h .  D i c k e n s  ( 1 8 3 8 ) .

Έ ν α  π α ι δ ί  τ ο ΰ  Τ ζ ά γ χ ο ,  τ ο ΰ  A r t h u r  M o r r i s o n  ( 1 8 9 6 ) .

Μ ι ά  τ ρ ύ π α  σ τ ό ν  τ ο ί χ ο  ( 1 9 0 2 ) .

Ό  D i c k e n s  δ έ ν  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  σ υ σ τ ά σ ε ι ς -  δ π ω σ δ ή π ο τ ε  ο ί  ν ο υ β έ λ ε ς  τ ο ΰ  

M o r r i s o n  ε ί ν α ι  λ ι γ ό τ ε ρ ο  γ ν ω σ τ έ ς .  Β α σ ι σ μ έ ν ο ς  σ τ ί ς  δ ι κ έ ς  τ ο υ  π α ι δ ι κ έ ς  

έ μ π ε ι ρ ί ε ς  σ τ ό  δ ι ά σ η μ ο  π α λ ι ό σ π ι τ ο  « Τ ζ ά γ κ ο »  έ δ ω σ ε  μ ι ά  γ ο η τ ε υ τ ι κ ή ,  ά ν  

κ α ί  κ α τ α π ι ε σ τ ι κ ή ,  ε ί κ ό ν α  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ή ς  φ τ ω χ ο γ ε ι τ ο ν ι ά ς  τ ο ΰ  1 9 ο υ  α ί ώ ν α .

7 . Β λ .  τ ό ν  R o b e r t s  ( 1 9 7 6 )  γ ι ά  μ ι ά  λ ε π τ ο μ ε ρ ή  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ή ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς  τ ώ ν  

έ ρ γ α σ ι ώ ν  τ ή ς  σ υ μ μ ε τ ο χ ι κ ή ς  π α ρ α τ ή ρ η σ η ς  κ α ί  τ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν  π ο ύ  

π ρ ό κ υ ψ α ν :  « Ή  σ υ μ μ ε τ ο χ ι κ ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η  δ έ ν  έ γ ι ν ε  π ο τ έ  έ ν α  έ π α ρ κ έ ς  

ε ν α λ λ α κ τ ι κ ό  ό ρ γ α ν ο  τ ο ΰ  θ ε τ ι κ ι σ μ ο ύ  σ τ ή ν  κ ο ι ν ώ ν  ι ο λ ο γ ί α . . .  ’Α ν τ ί θ ε τ α ,  

δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε  έ ν α  ε ί δ ο ς  δ ι κ ή ς  τ η ς  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ ή ς  ύ π ο - χ ο υ λ τ σ ύ ρ α ς :  μ ι ά  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ό ν θ ρ ω π ι σ τ ι χ ή  κ α ί  έ μ π α θ ή  π ε ρ ι ο χ ή  μ έ σ α  σ τ ή ν  έ π ι κ ρ α τ σ ύ σ α  

τ ά σ η » .  Β λ .  ά κ ό μ η ,  T o o k  Y o u n g  ( 1 9 7 0 )  γ ι ά  μ ι ά  ά ν ά λ υ σ η  τ ώ ν  έ γ γ ε ν ώ ν  

ά ν τ ι φ ά σ ε ω ν  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ ή ς  τ η ς  π α ρ έ κ κ λ ι σ η ς .

8. Σ τ ό  D e l i g u e n s y  a n d  D r i f t  ό  M a t z a  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  τ ή ν  ά ρ χ ι κ ή  τ ο υ  θ έ σ η ,  

μ ι ά  έ λ α φ ρ ά  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  ά π ό κ κ λ ι σ η ,  π ε ρ ι γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ο ύ  ο ί  

έ φ η β ο ι  « π α ρ α σ ύ ρ ο ν τ α ι »  σ τ ή ν  π α ρ έ κ κ λ ι σ η .  Ή  έ π ι δ ί ω ξ η  ύ π ό γ ε ι ω ν  σ τ ό χ ω ν  

κ α ί  ά ξ ι ω ν  τ ο ύ ς  έ λ κ ύ ε ι  σ τ ή ν  π α ρ έ κ κ λ ι σ η  κ ι  α ύ τ ό  έ π ι τ ε ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ή  

« δ ι α δ ι κ α σ ί α  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ο ύ » .

9. Ό  A b r a m s  έ ν δ ι α φ ε ρ ό τ α ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  γ ι ά  τ ί ς  έ ρ ε υ ν ε ς  ά γ ο ρ ά ς  π α ρ ά  

γ ι ά  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ί α  κ α ί  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  γ ι ά  ν ά  ά ν ο ί ξ ε ι  μ ι ά  ά γ ο ρ ά  γ ι ά  ν έ ο υ ς  

β α σ ι σ μ έ ν η  σ τ ό  ά μ ε ρ ι κ α ν ι κ ό  π ρ ό τ υ π ο ,  θ ε ώ ρ η σ ε  τ ή ν  ή λ ι χ ί α ,  κ ι  ό χ ι  τ ή ν  

τ ά ξ η ,  ώ ς  τ ή ν  έ ξ έ χ ο υ σ α  κ α ί  π ι ό  σ η μ α ν τ ι κ ή  π η γ ή  δ ι α φ ο ρ ά ς  σ τ ή ν  ε ύ η μ ε -  

ρ ο ύ σ α  μ ε τ α π ο λ ε μ ι κ ή  κ ο ι ν ω ν ί α :  « Σ έ  σ υ ν θ ή κ ε ς  γ ε ν ι κ ή ς  ε ύ η μ ε ρ ί α ς ,  ή  μ ε ­

λ έ τ η  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς  μ έ  τ α ξ ι κ ο ύ ς  δ ρ ο υ ς  γ ί ν ε τ α ι  λ ι γ ό τ ε ρ ο  δ ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ή .  

Σ τ ή  θ έ σ η  τ η ς  ΰ π ά ρ χ ο υ ν  δ ι α φ ο ρ ο π ο ι ή σ ε ι ς  π ο ύ  ά φ ο ρ ο ύ ν  σ τ ή ν  ή λ ι κ ί α » .

10. ’Α κ ο ύ σ τ ε ,  λ ό γ ο υ  χ ά ρ η ,  τ ό  R o a d r u n n e r  ( I ’m  in  l o v e  w i t h  t h e  M o d e r n
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W o r l d )  τ ο ΰ  J o n a t h a n  R i c h m o n d .  Ό λ ο ι  o t  ύ μ ν ο ι  γ ι ά  τ ό  π λ α σ τ ι κ ό  ή τ α ν  

έ ν τ ο ν α  χ ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν ο ι  μ έ  ε ι ρ ω ν ε ί α .

11. Ή  R o s  C o w a r d  έ π ι τ ί θ ε τ α ι  σ τ ή  θ έ σ η  α ύ τ ή  σ τ ό  « C l a s s ,  C u l t u r e  a n d  

S o c i a l  f o r m a t i o n s » :  « Ή  θ έ σ η  α ύ τ ή  έ π ι β ά λ λ ε ι  μ ι ά  ά μ ε σ η  σ χ έ σ η  κ α τ ά  τ ή ν  

ό π ο ι α  ή  Μ α ρ ξ ι σ τ ι κ ή  θ ε ω ρ ί α  μ π α ί ν ε ι  σ τ ή ν  ύ π η ρ ε σ ί α  τ ώ ν  σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ ώ ν  

τ ά σ ε ω ν ,  π ο ύ  π ρ ο ϋ π ά ρ χ ο υ ν  ό π ο ι α σ δ ή π ο τ ε  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ί α ς .  Μ ’ α ύ τ ό ν  τ ό ν  

τ ρ ό π ο  υ π ο β α θ μ ί ζ ε ι  τ ό  π ι ε σ τ ι κ ό  κ α ί  δ ύ σ κ ο λ α  π ρ ό β λ η μ α  σ υ ν ά ρ θ ρ ω σ η ς  

τ ο ΰ  θ ε ω ρ η τ ι κ ο ύ  μ έ  τ ό  π ο λ ι τ ι κ ό  κ α ί  τ ή  δ υ ν α τ ό τ η τ α  ά μ ο ι β α ί ο υ  κ α θ ο ρ ι ­

σ μ ο ύ  ά ν ά μ ε σ α  σ ’ α υ τ έ ς  τ ι ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς » .  Κ α ί  ή  C o w a r d  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι :  « Ο Ι  

έ ρ γ α σ ί ε ς  γ ι ά  τ ί ς  ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ ε ς . . .  β α σ ί ζ ο ν τ α ι  σ έ  μ ι ά  α ν τ ί λ η ψ η  τ ή ς  

ι σ τ ο ρ ί α ς  ώ ς  τ ο ύ  π ρ ο ο δ ε υ τ ι κ ο ύ  ξ ε δ ι π λ ώ μ α τ ο ς  κ ά π ο ι α ς  έ σ ώ τ ε ρ η ς  ά ρ χ ή ς  

( σ τ ή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  α ύ τ ή  τ ή ς  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ή ς  ά ν τ ί θ ε σ η ς ) . . .  σ υ γ χ έ ε ι  τ ή  σ υ ν ε ί ­

δ η σ η  μ έ  τ ί ς  π ο λ ι τ ι κ έ ς  κ α ί  Ι δ ε ο λ ο γ ι κ έ ς  Α ν α π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  κ α ί  β α σ ί ζ ε τ α ι  τ ε ­

λ ι κ ά  σ έ  μ ι ά  “ π ί σ τ η ”  δ τ ι  ή  έ ρ γ α τ ι κ ή  τ ά ξ η  ε ί ν α ι  ό  φ ο ρ έ α ς  τ ή ς  φ ύ σ η ς  τ ή ς  

ά ν τ ί θ ε σ η ς ,  δ τ ι  κ α τ ά  κ ά π ο ι ο  τ ρ ό π ο  ά ν α π α ρ ι σ τ ά  τ ή ν  ό λ ι κ ή  έ ξ ο υ σ ί α ,  τ ό  

ό λ ι κ ό  ά τ ο μ ο  π ο ύ  θ ά  έ κ φ ρ α σ τ ε ϊ  σ τ ό  σ ο σ ι α λ ι σ μ ό » .

Ε π ι χ ε ι ρ η μ α τ ο λ ο γ ώ ν τ α ς  ά π ό  Λ α κ α ν ι α ν έ ς  θ έ σ ε ι ς  ή  C o w a r d  π ι έ ζ ε ι  γ ι ά  

μ ι ά  μ ε τ α τ ό π ι σ η  ά π ό  τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ή ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς  ( π ο ύ  θ ε ω ρ ε ί  ώ ς  ί δ ε α λ ι -  

σ τ ι κ ή  θ έ σ η )  σ έ  μ ι ά  Α ν ά λ υ σ η  τ ή ς  σ ύ ν θ ε σ η ς  τ ο ύ  μ ε μ ο ν ω μ έ ν ο υ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν σ υ  

σ τ ό  έ π ί π ε δ ο  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς .  ( ’Α π ά ν τ η σ η  σ ’ α υ τ ό  τ ό  ά ρ θ ρ ο  β λ .  S c r e e n , .  

A u t u m n  1 9 7 8 ,  V o l .  1 8 ,  N o  3 ) .

12. Τ ό  h e a v y  m e t a l  ε ί ν α ι ,  δ π ω ς  δ ε ί χ ν ε ι  τ ’ ό ν ο μ ά  τ ο υ ,  μ ι ά  ι δ ι α ί τ ε ρ α  έ ν ι -  

σ χ υ μ έ ν η ,  β α σ ι κ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο ύ  r o c k  π ο ύ  β α σ ί ζ ε τ α ι  σ τ ή  σ υ ν ε χ ή  έ π α ν ά λ η ψ η  

μ ο ν ί μ ω ν  μ ε λ ω δ ι κ ώ ν  φ ρ ά σ ε ω ν  σ τ ή ν  κ ι θ ά ρ α .  Ο Ι  ό π α δ ο ί  τ ο υ  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  

ά π ό  τ ά  μ α κ ρ ι ά  μ α λ λ ι ά ,  τ ά  τ ζ ή ν ς  κ α ί  τ ό  « β λ α μ μ έ ν ο  χ ο ρ ό »  τ ο υ ς  ( κ α ί  π ά λ ι  

τ ’ ό ν ο μ α  τ ά  λ έ ε ι  δ λ α ) .  Τ ό  h e a v y  m e t a l  έ χ ε ι  ό π α δ ο ύ ς  μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  σ π ο υ ­

δ α σ τ έ ς  ά λ λ ά  α κ ο λ ο υ θ ε ί τ α ι  κ ι  ά π ό  π ο λ λ ο ύ ς  έ ρ γ ά τ ε ς .  Φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  ά ν α π α -  

ρ ι σ τ ά  έ ν α  π ε ρ ί ε ρ γ ο  μ ί γ μ α  α ι σ θ η τ ι κ ή ς  τ ώ ν  χ ί π π υ ς  κ α ί  Α γ ω ν ι σ τ ι κ ό τ η τ α ς  

τ ώ ν  γ η π έ δ ω ν .

13. Ό  S t u a r t  H a l l  ( 1 9 7 7 )  κ α ί  έ π ί σ η ς  ό  J o h n  F i s k e  κ ι  δ  J o h n  H a r t l e y  

( 1 9 7 8 ) .  Ό  ρ ό λ ο ς  τ ώ ν  μ έ σ ω ν  μ α ζ ι κ ή ς  έ ν η μ έ ρ ω σ η ς  σ τ ή  δ ι α μ ό ρ φ ω σ η  κ α ί  

δ ι α τ ή ρ η σ η  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  σ υ γ κ α τ ά θ ε σ η ς  ε ί ν α ι  β α σ ι κ ό ς .  ' Ο  H a l l  ι σ χ υ ρ ί ­

ζ ε τ α ι  δ τ ι  « τ ά  μ έ σ α  μ α ζ ι κ ή ς  έ ν η μ έ ρ ω σ η ς ,  σ έ  κ ο ι ν ω ν ί ε ς  σ ά ν  τ ή  δ ι κ ή  μ α ς ,  

χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν τ α ι  γ ι ά  ν ά  έ π ι τ ε λ ο ΰ ν  Α σ τ α μ ά τ η τ α  τ ή ν  κ ρ ί σ ι μ η  ι δ ε ο λ ο γ ι κ ή  

έ ρ γ α σ ί α  τ ή ς  “ κ α τ ά τ α ξ η ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ”  μ έ σ α  σ τ ό  λ ό γ ο  τ ώ ν  κ υ ρ ί α ρ χ ω ν  

ι δ ε ο λ ο γ ι ώ ν » .  Α ύ τ ό  ε π ι τ υ γ χ ά ν ε τ α ι  μ έ  τ ή  δ ι α ρ κ ή  χ ά ρ α ξ η  κ α ί  έ π α ν α χ ά -  

ρ α ξ η  τ ή ς  δ ι α χ ω ρ ι σ τ ι κ ή ς  γ ρ α μ μ ή ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ί ς  « π ρ ο τ ι μ ώ μ ε ν ε ς »  κ α ί  

« Α π ο κ λ ε ι σ μ έ ν ε ς »  έ ρ μ η ν ε ϊ ε ς ,  σ ’ α ύ τ ό  π ο ύ  έ χ ε ι  κ α ί  σ ’ α ύ τ ό  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι -  

ν ό η μ α ,  σ τ ό  φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ό  κ α ί  σ τ ό  π α ρ ε κ κ λ ί ν ο ν .  Ό  H a l l  κ α θ ο ρ ί ζ ε ι  κ α ί  

σ υ σ χ ε τ ί ζ ε ι  β ι α σ τ ι κ ά  τ ή ν  « κ ο υ λ τ ο ύ ρ α » ,  τ ή ν  « ι δ ε ο λ ο γ ί α »  κ α ί  τ ή  « σ η μ α ­

σ ί α » .  'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  έ ν α  έ π ί μ α χ ο  θ έ μ α  τ έ τ ο ι α ς  έ κ τ α σ η ς  κ α ί  π υ κ ν ό τ η τ α ς  

δ έ ν  δ ι κ α ι ώ ν ε τ α ι  μ έ  ύ π ο σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  κ α ί  μ π ο ρ ώ ,  μ ό ν ο ,  ν ά  σ υ σ τ ή σ ω  σ τ ο ύ ς  

Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  ν ά  τ ό  δ ι ε ρ ε υ ν ή σ ο υ ν  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς .
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Κεφάλαιο 6

1. Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  μ έ ρ ο ς  μ ι ά ς  ό μ ι λ ί α ς  τ ο ϋ  D r .  G e o r g e  S i m p s o n ,  έ ν ό ς  ε ί ρ η ν ο -  

δ ί κ η  τ ο ν  M a r g a t e ,  μ ε τ ά  χ ί ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ι ς  τ ώ ν  m o d s  μ έ  τ ο ύ ς  r o c k e r s  σ τ ό  

W h i t s u n  τ ό  1 9 6 4 .  Γ ι ά  τ ο ύ ς  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ό γ ο υ ς  τ ή ς  π α ρ έ κ κ λ ι σ η ς  ή  ό μ ι λ ί α  

α ύ τ ή  έ γ ι ν ε  τ ό  κ λ α σ ι κ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  ρ η τ ο ρ ι κ ή ς  δ ο λ ο φ ο ν ι κ ή ς  δ ι ά θ ε σ η ς  κ ι  

Α ξ ί ζ ε ι  ν ά  π α ρ α τ ε θ ε ί  ό λ ό κ λ η ρ η :  « Α υ τ ο ί  ο ί  μ α χ ρ υ μ ά λ λ η δ ε ς ,  δ ι α ν ο η τ ι κ ά  

ά σ χ α θ ε ΐ ς ,  τ ι π ο τ έ ν ι ο ι  μ ι κ ρ ο α π α τ ε ώ ν ε ς ,  α υ τ ο ί  ο ί  Κ α ί σ α ρ ε ς  τ ώ ν  ρ ο κ α ν ι -  

δ ι ώ ν ,  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  μ ο ν ά χ α  ν ά  β ρ ο υ ν  κ ο υ ρ ά γ ι ο  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  σ έ  ά γ έ λ ε ς ,  

σ ά ν  τ ά  π ο ν τ ί κ ι α »  ( π α ρ α τ ί θ ε τ α ι  σ τ ό ν  C o h e n ,  1 9 7 2 ) .

2 .  Τ ή ν  1 η  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 7 6 ,  ο ί  S e x  P i s t o l s  έ μ φ α ν ί σ τ η κ α ν  σ τ ό  Α π ο γ ε υ μ α ­

τ ι ν ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ ο ύ  T h a m e s  « Σ ή μ ε ρ α » .  Σ τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η ς  

μ έ  τ ό ν  B i l l  G r u n d y  χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ ε  τ ι ς  λ έ ξ ε ι ς :  « χ ο λ ο μ π α ρ ά ς » ,  « μ π ά σ τ α ρ ­

δ ο ς » ,  « ά ε ι  γ α μ ή ο σ υ » .  Ο ί  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  γ έ μ ι σ α ν  μ έ  Ι σ τ ο ρ ί ε ς  γ ι ά  μ π λ ο κ α ρ ι -  

σ μ έ ν α  τ η λ ε φ ω ν ι κ ά  κ έ ν τ ρ α ,  σ ο χ α ρ ι σ μ έ ν ο υ ς  γ ο ν ε ί ς . . .  κ α ί  υ π ή ρ ξ α ν  β ρ ι σ μ έ ­

ν ε ς  π ε ρ ί ε ρ γ ε ς  « μ ή  μ ο υ  Α π τ ο ύ »  Α ν α δ ρ ά σ ε ι ς .  Τ ό  D a i l y  M i r r o r  ( 2  Δ ε χ . )  

είχε μ ι ά  Ι σ τ ο ρ ί α  γ ι ά  Ε ν α  φ ο ρ τ η γ α τ ζ ή  π ο ύ  π ρ ο σ β λ ή θ η κ ε  τ ό σ ο  ό π ό  τ ή ν  

π α ρ ά σ τ α σ η  τ ώ ν  S e x  P i s t o l s  ώ σ τ ε  κ λ ώ τ σ η σ ε  κ ι  έ σ π α σ ε  τ ή ν  ό θ ό ν η  τ ή ς  

έ γ χ ρ ω μ η ς  τ η λ ε ό ρ α σ ή ς  τ ο υ :  « Μ π ο ρ ε ί  ν ά  β ρ ί ζ ω  σ ά ν  ό λ ο υ ς ,  ό μ ω ς  δ έ ν  θ έ λ ω  

α υ τ έ ς  τ ι ς  β ρ ω μ ι έ ς  σ π ί τ ι  μ ο υ  τ ή ν  ώ ρ α  τ ο ϋ  τ σ α γ ι ο ύ » .

3. Ή  Α σ τ υ ν ο μ ί α  μ ή ν υ σ ε  ά ν ε π ι τ υ χ ώ ς  τ ο ύ ς  S e x  P i s t o l s  γ ι ά  π ρ ό κ λ η σ η  τ ή ς  

δ η μ ό σ ι α ς  α ί δ ο ΰ ς  μ ε τ ά  τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α  τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ  τ ο υ ς  L . P .  « N e v e r  

M i n d  t h e  B o l l o c k s »  σ τ ά  1 9 7 7 .

4. Σ τ ί ς  4  ’Ι α ν ο υ ά ρ ι ο υ  1 9 7 7 ,  o f  S e x  P i s t o l s  π ρ ο κ ά λ ε σ α ν  έ ν α  Ε π ε ι σ ό δ ι ο  

σ τ ό  Α ε ρ ο δ ρ ό μ ι ο  τ ο ύ  H e a t h r o w  φ τ ύ ν ο ν τ α ς  κ α ί  χ ά ν ο ν τ α ς  έ μ ε τ ό  μ π ρ ο σ τ ά  

σ τ ό  π ρ ο σ ω π ι κ ό  τ ο ϋ  Α ε ρ ο δ ρ ο μ ί ο υ .  Τ ά  E v e n i n g  N e w s  ε ί χ α ν  τ ή  δ ή λ ω σ η  

μ ι ά ς  υ π α λ λ ή λ ο υ  ε ι σ ι τ η ρ ί ω ν  π ο ύ  έ λ ε γ ε :  « Τ ό  σ υ γ κ ρ ό τ η μ α  ε ί ν α ι  ο ί  π ι ό  

Α π ε χ θ ε ί ς  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  ε ί δ α  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο υ .  Ή τ α ν  Α η δ ι α σ τ ι κ ο ί ,  ά ρ ρ ω σ τ ο ι  

κ α ί  π ρ ό σ τ υ χ ο ι » .  Δ υ ό  μ έ ρ ε ς  μ ε τ ά  τ ή  δ η μ ο σ ί ε υ σ η  τ ο ύ  Ε π ε ι σ ο δ ί ο υ  σ τ ί ς  

Ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς ,  ή  Ε Μ Ι  Α κ ύ ρ ω σ ε  τ ό  σ υ μ β ό λ α ι ο  τ ο ύ  σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ ο ς .

5 .  Ή  έ κ δ ο σ η  τ ο ύ  D a i l y  M i r r o r  τ ή ς  1 η ς  Α ύ γ ο υ σ τ ο ν  1 9 7 2 ,  π ε ρ ι ε λ ά μ β α ν ε  

έ ν α  τ έ τ ο ι ο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  Α μ φ ί β ο λ η ς  Α ν η σ υ χ ί α ς  τ ή ς  σ ύ ν τ α ξ η ς .  ' Ε ξ ε τ ά ζ ο ν ­

τ α ς  « σ ο β α ρ ά »  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  β ί α ς  τ ώ ν  t e d s  κ α ί  τ ώ ν  p u n k s  σ τ ή ν  

K i n g ’s  R o a d ,  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  χ ά ν ε ι  τ ή ν  π ρ ο φ α ν ή  σ ύ γ κ ρ ι σ η  μ έ  τ ί ς  π α ρ α ­

λ ι α κ έ ς  σ υ ρ ρ ά ξ ε ι ς  τ ή ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η ς  δ ε κ α ε τ ί α ς .  ( Ο ί  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ι ς )  δ έ ν  

π ρ έ π ε ι  ν ά  ά φ ε θ ο ϋ ν  ν ά  Ε ξ ε λ ι χ θ ο ύ ν  σ έ  β ί α ι ε ς  μ ά χ ε ς  ό π ω ς  ο ί  σ υ ρ ρ ά ξ ε ι ς  

τ ώ ν  m o d s  κ α ί  τ ώ ν  r o c k e r s  σ έ  δ ι ά φ ο ρ ε ς  π α ρ α λ ι α κ έ ς  π ό λ ε ι ς  λ ί γ α  χ ρ ό ν ι α  

π ρ ι ν .  Ο ί  ή θ ι χ ο ί  π α ν ι κ ο ί  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  Α ν τ α ν α κ λ ώ ν τ α ι  Α κ ό μ η ,  τ ά  ί δ ι α  γ ε ­

γ ο ν ό τ α  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  Ε π α ν έ ρ χ ο ν τ α ι  μ έ  τ ό ν  ί δ ι ο  π ρ ο φ η τ ι κ ό  τ ό ν ο  γ ι ά  ν ά  

ά ν α χ ι ν ο ϋ ν  τ ή ν  ί δ ι α  α ί σ θ η σ η  ό ρ γ ή ς .

6. «ΟΙ χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  πού καθορίζουν τά προϊόντα ώς έμπορεύματα καί 
τών όποιων ή Εγκαθίδρυση είναι Απαραίτητη έκ τών προτέρων γιά τήν 
κυκλοφορία τών εμπορευμάτων, ήόη Εχουν Αποκτήσει τή σταθερότητα 
τών φυσικών, αυτονόητων μορφών τής κοινωνικής ζωής πρίν δ άνθρω­
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πος προσπαθήσει ν ά  άποχρυπτογραφήαει, όχι τόν Ιστορικό τους χαρα­
κτήρα, γιατί στά μάτια τον φαίνονται άναλλοίωτα, άλλά τό νόημά τ ο ν ; »  

(Marx, 1970).
7. ‘Η  κ α θ ο ρ ι σ τ ι κ ή  μ ε λ έ τ η  έ ν ό ς  ή θ ι κ ο ϋ  π α ν ι κ ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  F o l k  D e v i l s  a n d  

M o r a l  P a n i c s  τ ο ύ  C o h e n .  O t  m o d s  κ α ί  o t  r o c k e r s  ή τ α ν  ό υ ό  ά π ’ τ ο ύ ς  

« δ ι α β ο λ α ν θ ρ ώ π ο υ ς »  - ή  γ α λ α ρ ί α  χ ώ ν  τ ύ π ω ν ,  π ο ύ  ή  κ ο ι ν ω ν ί α  σ η κ ώ ν ε ι  

γ ι ά  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  σ τ ά  μ έ λ η  τ η ς  π ο ι ο ύ ς  ρ ό λ ο υ ς  ν ’ Α π ο φ ε ύ γ ο υ ν -  π ο ύ  κ α τ ά  

π ε ρ ι ό δ ο υ ς  έ γ ι ν α ν  τ ό  έ π ί κ ε ν τ ρ ο  τ ο ύ  « ή θ ι κ ο ΰ  π α ν ι κ ο ύ » .

« Ο ι  κοινωνίες φαίνονται νά ύπόχεινται κάθε τόσο at περιόδους ήθι­
κοϋ πανικού. Μιά κατάσταση, επεισόδιο, πρόσωπο ή όμάδα προσώπων 
Α ν α δ ύ ε τ α ι  γιά νά καθοριστεί ώς απειλή στις κοινωνικές άξίες καί εν­
διαφέροντα · ή φύση τής άπειλής αυτής παρουσιάζεται μ’ ένα σχηματο­
ποιημένο καί στερεότυπο τρόπο στά μέσα μαζικής ένημέρωσης· ήθικά 
οδοφράγματα στήνονται από έκδότες, ε π ι σ κ ό π ο υ ς ,  πολιτικούς καί άλ­
λους ορθά σκεπτόμενονς άθρώπους ■ κοινωνικά έξουσιοδοτημένοι ειδι­
κοί προσφέρουν τίς γνώσεις καί τίς λύσεις τ ο υ ς ·  Α ν α π τ ύ σ σ ο ν τ α ι  τρόποι 
διαφυγής (πιό συχνά αάν καταφύγια) ■ ή κατάσταση, έτσι, έξαφανίζεται, 
υποβαθμίζεται ή μειώνεται καί γίνεται περισσότερο δρατή» (Cohen, 
1972).

O t  έ π ί σ η μ ε ς  Α ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς  σ τ η ν  ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  p u n k  έ μ φ ά ν ι σ α ν  τ ά  

κ λ α σ ι κ ά  σ υ μ π τ ώ μ α τ α  έ ν ό ς  ή θ ι κ ο ϋ  π α ν ι κ ο ύ .  O t  σ υ ν α υ λ ί ε ς  μ α τ α ι ώ ν ο ν ­

τ α ν ·  o t  κ λ η ρ ι κ ο ί ,  ο I π ο λ ι τ ι κ ο ί  κ α ί  o t  λ ό γ ι ο ι  κ α τ α δ ί κ α σ α ν  ό μ ό φ ω ν α  τ ό ν  

έ κ φ υ λ ι σ μ ό  τ ή ς  ν ε ο λ α ί α ς .  ‘Ο  M a r c u s  U p t o n ,  Α σ τ υ ν ο μ ι κ ό ς  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο ύ  

L a m b e r t h  N o r t h ,  δ ή λ ω σ ε :  « & ν  ή  p o p  μ ο υ σ ι κ ή  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  

τ ο ύ ς  ί σ χ ύ ο ν τ ε ς  θ ε σ μ ο ύ ς ,  τ ό τ ε  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α τ α σ τ ρ α φ ε ϊ » .  Ό  B e r n a r d  

B r o o k  -  P a r t r i d g e ,  Α σ τ υ ν ο μ ι κ ό ς  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο ύ  H a v e r i n g  -  R o m f o r d ,  

κ ρ α ύ γ α σ ε :  « Ν ο μ ί ζ ω  δ τ ι  o t  S e x  P i s t o l s  ε ί ν α ι  τ ε λ ε ί ω ς  Α η δ ι α σ τ ι κ ο ί -  δ λ η  ή  

σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  τ ο υ ς  σ κ ο π ε ύ ε ι  ν ά  π α ρ α σ ύ ρ ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο  σ έ  α π ρ έ π ε ι ε ς ·  ε ί ­

ν α ι  μ ι ά  σ κ ό π ι μ η  ώ θ η σ η  σ έ  Α ν τ ι κ ο ι ν ω ν ι κ ή  σ υ μ π ε ρ ι φ ο ρ ά  κ α ί  δ ι α γ ω γ ή  

( Α π ό σ π α σ μ α  τ ο ύ  N e w  M u s i c a l  E x p r e s s ,  1 5 - 7 - 1 9 7 7 ) .

8. Β λ .  έ π ί σ η ς ,  « P u n k s  h a v e  M o t h e r s  t o o :  T h e y  t e l l  u s  a  f e w  h o m e  t r u t h s  

( O t  p u n k s  έ χ ο υ ν  κ α ί  μ η τ έ ρ ε ς :  μ ά ς  λ έ ν ε  μ ε ρ ι κ έ ς  ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ έ ς  Α λ ή θ ε ι ε ς ) ,  

σ τ ό  W o m a n  ( 1 5 - 4 - 1 9 7 8 ) ,  κ α ί  P u n k s  a n d  M o t h e r s  ( P u n k s  κ α ί  μ η τ έ ρ ε ς ) ,  

σ τ ό  W o m a n ’ s  O w n  ( 1 5 - 1 0 - 1 9 7 7 ) .  Τ ά  Α ρ θ ρ α  α ύ τ ά  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ν  ά π ό  σ χ ό ­

λ ι α  τ ή ς  σ ύ ν τ α ξ η ς  ( σ η μ ε ί ο  Α ν α γ ν ώ ρ ι σ η ς  τ ή ς  Α ν ά γ κ η ς  γ ι ά  έ π ι δ ε β α ί ω σ η  

τ ώ ν  Α μ φ ι σ β η τ η μ έ ν ω ν  π ρ ο σ δ ο κ ι ώ ν  τ ο ύ  Α ν α γ ν ώ σ τ η  ά π ό  μ έ ρ ο υ ς  τ ο ύ  

π ρ ο σ ω π ι κ ο ύ ; ) .  Τ ό  Α ν έ κ δ ο τ ο  π ο ύ  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  έ μ φ α ν ί σ τ η κ ε  κ ά τ ω  ά π ό  μ ι ά  

φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  δ ύ ο  t e d d y  b o y s  π ο ύ  χ ο ρ ε ύ α ν :

«Πριν λίγες μέρες άκουσα δυό ήλικιωμένες κυρίες, πού ζάρωσαν κα­
θώς διασταυρώθηκαν μέ μιά όμάδα τρομακτικών punks, νά λένε πανι­
κόβλητες: “γιά φαντάσου πώς θά είναι τά παιδιά τους". Είμαι σίγουρος 
δτι πολλοί θά είπαν άκριβώς τά ί δ ι α  γ ι ά  τ ο ύ ς  teddy boys, αάν αυτούς 
τής εΙκόνας.... γιά τούς mods καί τούς rockers. Αύτό μ’ έκανε ν’ άναρω- 
τήθώ τί άπέγιναν όταν πέρασε ή φάση τους. Φαντάζομαι δτι θά ’βαλαν 
κατά μέρος τά φαρδιά μπουφάν καί τά σκούτερ καί θά συμμαζεύτηκαν,
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περνώντας άξιοπρεπείς καί ήσυχες μέρες, άνατρέφοντας τά παιόιά τους 
καί ανησυχώντας μήν μπλέξουν σέ κάποια άπ’ αυτά τά φοβερά “punk 
συμβάντα"».
9. « Τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ό τ η τ α ς  ε ί ν α ι  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  

π ρ ο κ α τ ά λ η ψ η  τ ή ς  Δ υ τ ι κ ή ς  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς .  Μ ι ά  ά π ό  τ ι ς  π ρ ώ τ ε ς  έ π α ν α σ τ α -  

τ ι κ έ ς  π ρ ά ξ ε ι ς  τ ο ύ  σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ μ σ ϋ  ή τ α ν  ν ά  έ π ι τ ε θ ε ϊ  σ ’ α ύ τ ά  τ ά  μ ύ θ ο »  

( M a x  E r n s t ,  « Τ ί  ε ί ν α ι  σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ μ ό ς » ,  ά π ό  ά π ό σ π α σ μ α  τ ο ύ  L i p p a r d ,  

1 9 7 0 ) .

10. « Ό  σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ μ ό ς  ε ί ν α ι  μ έ σ α  α τ ά  ά ρ ι α  κ ά θ ε  σ υ ν ε ί δ η σ η ς »  ( σ ο υ ρ -  

ρ ε α λ ι σ τ ι κ ό  φ υ λ λ ά δ ι ο  π ο ύ  π α ρ α τ ί θ ε τ α ι  σ τ ό ν  L i p p a r d ,  1 9 7 0 ) .  Β λ .  έ π ί σ η ς :  

P a u l  E l u a r d  ( 1 9 3 3 ) ,  « Ή  π ε ρ ί ο δ ο ς  τ ώ ν  π ρ ο σ ω π ι κ ώ ν  ά σ κ ή σ ε ω ν » .  Ή  σ ε μ ν ή  

κ α ί  ε ύ λ α β ι κ ή  έ κ θ ε σ η  τ ο ύ  Σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ μ σ ϋ ,  σ τ η ν  G a l l e r y  H a y w a r d  τ ο ύ  

Λ ο ν δ ί ν ο υ  σ τ ά  1 9 7 8 ,  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ε ι ρ ω ν ι κ ά  ν ά  έ δ ρ α ι ώ σ ε ι  τ ή  φ ή μ η  τ ώ ν  

μ ε μ ο ν ω μ έ ν ω ν  σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ τ ώ ν  ώ ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  κ α ί  ά π ο σ κ ο π ο ύ σ ε  ν ά  κ ε ρ ­

δ ί σ ε ι  τ ή  δ η μ ό σ ι α  ά ν α γ ν ώ ρ ι σ η  τ ή ς  « ί δ ι ο φ υ ί α ς »  τ ο υ ς .  Μ ι ά  σ ύ γ κ ρ ι σ η  τ ο ύ  

Σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ μ σ ϋ  κ α ί  τ ώ ν  p u n k s :  6 λ .  τ ά  κ ο μ μ ά τ ι α  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ  μ έ  

τ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  « Τ ό  σ τ ύ λ  σ ά ν  b r i c o l a g e »  κ α ί  « Έ ξ ε γ ε ρ μ έ ν ο  σ τ υ λ » .  Ή  Α π ο ρ ­

ρ ό φ η σ η  τ ο ύ  p u n k  ά π ό  τ ή ν  υ ψ η λ ή  μ ό δ α  σ υ ν έ π ε σ ε  τ ή ν  ί δ ι α  έ π ο χ ή  π ο ύ  

έ γ ι ν ε  ή  π ρ ώ τ η  μ ε γ ά λ η  έ κ θ ε σ η  τ ώ ν  D a d a  κ α ί  τ ο ύ  Σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ μ ο ϋ  σ τ ή  

Β ρ ε τ α ν ί α .

11. Σ τ ι ς  7  Δ ε κ . ,  έ ν α  μ ή ν α  π ρ ί ν  τ ή ν  ά κ ύ ρ ω σ η  τ ο ύ  σ υ μ β ο λ α ί ο υ  τ ώ ν  S e x  

P i s t o l s  ά π ό  τ ή ν  Ε Μ 1 ,  ό  S i r  J o h n  R e a d ,  Π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  δ ι σ κ ο γ ρ α φ κ κ ή ς  

έ τ α ι ρ ε ί α ς ,  έ κ α ν ε  τ ή ν  ά κ ό λ ο υ θ η  δ ή λ ω σ η  σ τ ή ν  έ τ ή σ ι α  γ ε ν ι κ ή  σ υ ν έ λ ε υ σ η :

«Στή διάρκεια τής ιστορίας της ώς δισκογραφική έταιρεία, ή ΕΜ1 
προσπάθησε πάντα νά σνμπεριφέρεται μέσα στά σύγχρονα πλαίσια τής 
ευπρέπειας καί του καλού γούστου, λαμβάνοντας ύπόψη δχι μόνο τις 
παραδοσιακές αυστηρές συμβατικότητες ένός τμήματος τής κοινωνίας, 
ά λ λ α  έπίσης τούς διαρκώς π ιό φιλελεύθερους τρόπους άλλων (ίσως με­
γαλύτερων) τμημάτων... σέ κάθε δεδομένη έποχή... Τί είναι ευπρεπές καί 
καλόγουστο σνγκρινόμενο, λόγου χάρη, μέ τούς τρόπους έκφρασης 20 ή 
άκόμη 10 χρόνων πρίν;

Είναι άντίθετη μέ τό παρόν κοινωνικό ύπόβαθρο ή αξιολόγηση, άπό 
τήν πλευρά τής ΕΜΙ, τού περιεχομένου τών δίσκων... Οί Sex Pistols 
είναι ένα συγκρότημα σ τ ρ α μ μ έ ν ο  σέ μιά νέα μορφή μουσικής, γνωστής 
ώς punk rock. Τό συμβόλαιο έγινε άπό τήν ΕΜ1 γιά δισκογραφικούς 
λόγους... τόν 'Οκτώβριο τού '76. Μέσα σ' αύτά τά πλαίσια, πρέπει νά 
θυμηθούμε δτι ή δισκογραφική βιομηχανία έκανε συμβόλαια μέ πολλά 
pop συγκροτήματα, άρχικά άντιθετικά, πού όμως μέ τόν καιρό έγιναν 
α π ό λ υ τ α  αποδεκτά καί συνεισέφεραν πολλά στήν ανάπτυξη τής σύγχρο­
νης μουσικής.... Ή ΕΜΙ δέν πρέπει νά θεωρείται ώς δημόσιος κατήγο­
ρος, ά λ λ ’ δμως νά προσπαθεί νά ενθαρρύνει τή μετριοπάθεια» (απόσπα­
σμα στόν Vermorel, 1978).
Π α ρ ά  τ ό  ρ ε ζ ί λ ε μ α  ( κ α ί  τ ί ς  4 0 . 0 0 0  λ ί ρ ε ς  π ο ύ  π λ ή ρ ω σ ε  σ τ ο ύ ς  S e x  P i ­

s t o l s  γ ι ά  τ ή ν  ά κ ύ ρ ω σ η  τ ο ύ  σ υ μ β ο λ α ί ο υ ) ,  ή  Ε Μ Ι  κ α ί  ο ί  ά λ λ ε ς  δ ι σ κ ο γ ρ α -
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φ ι χ έ ς  έ τ α ι ρ ε ϊ ε ς  Α ψ η φ ο ύ σ α ν  τ ί ς  π ρ ο φ α ν ε ί ς  Α ν τ ι φ ά σ ε ι ς  π ο ύ  π ρ ο έ κ υ π τ α ν  

ά π ό  τ ή ν  υ π ο γ ρ α φ ή  σ υ μ β ο λ α ί ω ν  μ έ  σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ α  π ο ύ  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ν  

α ν ο ι χ τ ά  τ ή ν  έ λ λ ε ι ψ η  ε π α γ γ ε λ μ α τ ι σ μ ο ύ . Ή  υ π ο τ α γ ή  σ τ ό  κ ί ν η τ ρ ο  τ ο ύ  

κ έ ρ δ ο υ ς  ύ π ε ρ ί σ χ υ ε . . .  Σ τ ή ν  π ε ρ ί φ η μ η  π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο ύ  W h i t e  R i o t  τ ώ ν  

C l a s h  σ τ ό  R a i n b o w  τ ό  1 9 7 7 ,  ό τ α ν  ο ί  κ α ρ έ κ λ ε ς  ξ η λ ώ θ η κ α ν  κ α ί  π ε τ ά χ τ η -  

κ α ν  σ τ ή  σ κ η ν ή ,  ο ί  δ υ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  σ ε ι ρ έ ς  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  ( π ο ύ ,  φ υ σ ι κ ά ,  

έ μ ε ι ν α ν  Α ν έ π α φ ε ς )  ή τ α ν  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  κ α τ ε ι λ η μ μ έ ν ε ς  Α π ό  δ ι ο ι κ η τ ι κ ο ύ ς  

υ π α λ λ ή λ ο υ ς  δ ι σ κ ο γ ρ α φ ι κ ώ ν  έ τ α ι ρ ε ι ώ ν  κ α ί  κ υ ν η γ ο ύ ς  τ α λ έ ν τ ω ν  -  ή  C B S  

π λ ή ρ ω σ ε  Α δ ι α μ α ρ τ ύ ρ η τ α  γ ι ά  τ ή  ζ η μ ι ά .  Δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  υ π ά ρ χ ε ι  π ι ό  

κ α θ α ρ ή  Α π ό δ ε ι ξ η  γ ι ά  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  δ τ ι  ο ί  σ υ μ β ο λ ι κ έ ς  έ φ ο δ ο ι  Α φ ή ν ο υ ν  

Α ν έ π α φ ο υ ς  τ ο ύ ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ ς  θ ε σ μ ο ύ ς .  'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  ο ί  δ ι σ κ σ γ ρ α φ ι κ έ ς  

έ τ α ι ρ ε ϊ ε ς  δ έ ν  τ ά  ε ί χ α ν  δ λ α  μ έ  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο υ ς .  Ο ί  S e x  P i s t o l s  π ή ρ α ν  π ε ν -  

τ α ψ ή φ ι ε ς .  α π ο ζ η μ ι ώ σ ε ι ς  ά π ό  τ ή ν  Ε Μ 1  κ α ί  τ ή ν  A  &  Μ  κ α ί  ό τ α ν  τ ό  L . P .  

τ ο υ ς  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε ,  ή χ ο γ ρ α φ η μ έ ν ο  τ ε λ ι κ ά  ά π ό  τ ή ν  V i r g i n ,  π ε ρ ι λ ά μ β α ν ε  

μ ι ά  κ α υ σ τ ι κ ή  έ π ί θ ε σ η  ε ν α ν τ ί ο ν  τ ή ς  Ε Μ 1 ,  μ έ  τ ό  δ η λ η τ η ρ ι ώ δ ε ς  έ ν ρ ι ν ο  

κ λ α ψ ο ύ ρ ι σ μ α  τ ο ύ  R o t t e n

Νόμιζες δη ειμασχαν σχάρτοι 
δη τό χάναμε γιά λεφτά.
Δέν πίστευες δτι είμαστε αληθινοί 
γιατί χάνεις τή φτηνή σου γοητεία 
Ποιος; ΕΜΙ-ΕΜ...
Ή τυφλή αποδοχή είναι σημάδι
τών ανόητων χα ί ηλίθιων που στέκονται σούζα
σάν τήν ΕΜΙ-ΕΜΙ...

(EMI - Virgin. 1977)

Κεφάλαιο 7

1. Παρ’ δλο πού οί στρουκτουραλιστές θά συμφωνούσαν μέ τόν John 
Mepham (1974) δτι «ή κοινωνική ζωή δομείται σάν μιά γλώσσα», ύπάρχει 
μιά πλέον κυρίαρχη παράδοση έρευνας στις κοινωνικές συνδιαλλαγές. Τό 
παιχνίδι τών ρόλων πού άποδεικνύει συντριπτικά δτι ή κοινωνική Αλληλε­
πίδραση (τουλάχιστον στή μεσοαστική λευκή ’Αμερική) έξουσιάζεται στα­
θερά Από ένα αυστηρό σύστημα κανόνων, κωδίκων καί συμβάσεων (6λ. 
Er. Goffman, 1971 καί 1972).

2. Ό  Hall (1977) λέει: «κουλτούρα είναι ή συσσωρευμένη Ανάπτυξη τής 
εξουσίας τού Ανθρώπου πάνω στή φύση, υλοποιημένη στά έργαλεϊα καί 
τήν πρακτική τής εργασίας ώς καί στό μέσον τών σημάτων σκέψης, γνώσης 
καί γλώσσας, μέ τά όποια μεταβιβάζεται Από γενιά σέ γενιά σάν δεύτερη 
Ανθρώπινη φύση».
3. Οί όροι «Αναρχικός» καί «λόγος» μπορεί νά φανούν αντιφατικοί: ό λό­
γος προύποθέτει δομή. Παρ’ δλα αύτά ή σουρρεαλιστική αισθητική είναι 
πιά τόσο γνώριμη (μέσω τής διαφήμισης κτλ.) ώστε νά σχηματίζει τό είδος
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τ ή ς  έ ν ό τ η τ α ς  ( θ ε μ ά τ ω ν ,  κ ω δ ί κ ω ν ,  α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν )  π ο ύ  υ π ο β ά λ λ ε ι  ό  δ ρ ο ς  

« λ ό γ ο ς » .

4. Σ ’ έ ν α ν  ά π ο λ ο γ ι σ μ ό  σ υ μ μ ε τ ο χ ι κ ή ς  π α ρ α τ ή ρ η σ ή ς  τ ο υ  σ τ ό  χ ο ρ ό  τ ο ύ  

Σ α β β ά τ ο υ  μ ι α ς  β ι ο μ η χ α ν ι κ ή ς  π ό λ η ς ,  ό  G .  M u n g h a m  ( 1 9 7 6 ) ,  δ ε ί χ ν ε ι  μ έ  π ο ι ­

ό ν  τ ρ ό π ο  ή  σ υ μ π ι ε σ μ έ ν η  π ο ι ό τ η τ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ή ς  έ ρ γ α τ ι κ ή ς  τ ά ξ η ς  

μ ε τ α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ η ν  α ί θ ο υ σ α  χ ο ρ ο ύ  μ έ  τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς έ ρ ω τ ο τ ρ ο π ί α ς ι ή ς  ά σ θ ε -  

ν ι χ ή ς  π α ρ ά ν ο ι α ς  κ α ί  τ ή ς  β ο υ β ά  κ α τ α π ι ε σ μ έ ν η ς  σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό τ η τ α ς .  Φ τ ι ά χ ν ε ι  

μ ι ά  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή  ε ί κ ό ν α  ά χ α ρ ω ν  ά π ο γ ε υ μ ά τ ω ν ,  ξ ο δ ε μ έ ν ω ν  σ ’ έ ν α  ά π ε -  

γ ν ω σ μ έ ν ο  κ υ ν η γ η τ ό  « σ ο ύ ρ α ς  κ α ί  γ κ ό μ ε ν α ς »  ( ή  « γ κ ό μ ε ν ο υ  κ α ί  ρ ο μ α ν τ ι κ ή ς  

β ό λ τ α ς » ) ,  μ έ σ α  σ ’ έ ν α  έ λ ε γ χ ό μ ε ν ο  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  ό π ο υ  ό  α υ θ ο ρ μ η τ ι σ μ ό ς  θ ε ω ­

ρ ε ί τ α ι  ά π ό  τ ο ύ ς  δ ι ε υ θ υ ν τ έ ς  - κ α ί  ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ ο ύ ς  μ π ρ ά β ο υ ς -  σ ά ν  τ ό  π ρ ο ε ­

ό ρ τ ι ο  τ ή ς  έ ξ έ γ ε ρ σ η ς .

5 .  Ο ί  G i l b e r t  κ α ί  G e o r g e  έ κ α ν α ν  τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ ς  έ μ φ ά ν ι σ η  τ ό  1 9 7 0 ,  δ τ α ν ,  

ν τ υ μ έ ν ο ι  μ έ  ό λ ό ι δ ι α  σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ά  κ ο υ σ τ ο ύ μ ι α ,  μ έ  έ π ι χ α λ υ μ μ έ ν α  χ έ ρ ι α  κ α ί  

π ρ ό σ ω π α ,  μ έ  γ ά ν τ ι α ,  μ π α σ τ ο ύ ν ι α  κ ι  έ ν α  μ α γ ν η τ ό φ ω ν ο ,  κ έ ρ δ ι σ α ν  τ ή ν  κ ρ ι ­

τ ι κ ή  έ π ι δ ο χ ι μ α σ ί α  έ ρ μ η ν ε ύ ο ν τ α ς  μ ι ά  σ ε ι ρ ά  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ά  έ π ι λ ε γ μ έ ν ω ν  κ α ί  

δ ι α ρ κ ώ ς  έ π α ν α λ α μ β α ν ό μ ε ν ω ν  κ ι ν ή σ ε ω ν  σ τ ή ν  π α ν τ ο μ ί μ α  « Κ ά τ ω  ά π '  τ ί ς  

’Α ψ ί δ ε ς » ,  τ ώ ν  F l a n a g a n  χ α ί  A l l e n .  Ά π ό  τ ό τ ε  έ χ ο υ ν  π α ι χ τ ε ί  κ ι  ά λ λ α  έ ρ γ α  

μ έ  τ ί τ λ ο υ ς  δ π ω ς :  L o s t  D a y  ( Χ α μ έ ν η  Μ έ ρ α )  κ α ί  N o r m a l  B o r e d o m  ( Φ υ σ ι ο ­

λ ο γ ι κ ή  ’Α ν ί α ) ,  σ έ  π ο λ λ έ ς  μ ε γ ά λ ε ς  α ί θ ο υ σ ε ς  τ έ χ ν η ς  ό λ ο υ  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .

6. Φ υ σ ι κ ά ,  ή  r o c k  μ ο υ σ ι κ ή  π ά ν τ ο τ ε  ά π ε ι λ ο ύ σ ε  α υ τ έ ς  τ ί ς  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς  μ έ  

δ ι ά λ υ σ η ,  κ α ί  ο ί  σ υ ν α υ λ ί ε ς  r o c k  ή τ α ν  σ υ ν δ ε δ ε μ έ ν ε ς  μ έ  κ ά θ ε  μ ο ρ φ ή  έ ξ έ ­

γ ε ρ σ η ς  κ α ί  ά τ α ξ ί α ς  -  ά π ό  τ ό  σ χ ί σ ι μ ο  τ ώ ν  θ έ σ ε ω ν  τ ώ ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ω ν  

ά π ό  t e d d y  b o y s  σ τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  τ ή ς  Μ π η τ λ ο μ α ν ί α ς ,  τ ά  χ ά π π ε ν ι ν γ κ ς  κ α ί  τ ά  

φ ε σ τ ι β ά λ  τ ώ ν  χ ί π π υ ς ,  δ π ο υ  ή  δ ι ά θ ε σ η  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς  έ κ φ ρ α ζ ό τ α ν  λ ι γ ό τ ε ρ ο  

έ π ι θ ε τ ι κ ά  μ έ  γ υ μ ν ό τ η τ α ,  ν α ρ κ ω τ ι κ ά  κ α ί  γ ε ν ι κ ό  « α υ θ ο ρ μ η τ ι σ μ ό » .  

' Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  τ ό  p u n k  ή τ α ν  έ ν α  ν έ ο  σ η μ ε ί ο  έ κ κ ί ν η σ η ς .

7 . Ή  λ έ ξ η  « p u n k » ,  δ π ω ς  κ ι  ο ί  Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ έ ς  f u n k  κ α ί  s u p e r b a d ,  φ α ί ν ε τ α ι  

ν ά  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  μ έ ρ ο ς  έ κ ε ί ν η ς  τ ή ς  « ι δ ι α ί τ ε ρ η ς  γ λ ώ σ σ α ς  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς  κ α ί  

τ ή ς  Α π ο ξ έ ν ω σ η ς »  π ο ύ  ό  C h a r l e s  W i n n i c k  ( 1 9 5 9 )  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  σ ά ν  « τ ό  χ ώ ρ ο »  

δ π ο υ  ο ι  ά ξ ι ε ς  ά ν α σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι  κ α ί  τ ό  « τ ρ ο μ ε ρ ό »  ε ί ν α ι  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ο ύ  έ ξ α ι -  

ρ ε τ ι κ ο ϋ .  Β λ .  ε π ί σ η ς  W o l f e  ( 1 9 6 9 ) ,  δ π ο υ  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε τ α ι  ή  σ κ η ν ή  τ ώ ν  

« τ σ α ρ κ α δ ό ρ ω ν »  τ ο ΰ  Λ ό ς  Ά ν τ ζ ε λ ε ς  σ τ ά  μ έ σ α  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ί α ς  τ ο ύ  ’6 0 ,  μ ι ά  

ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  μ έ  Α μ ά ξ ι α ,  π α ρ α γ γ ε λ ί ε ς ,  φ α ν ε λ ά κ ι α  κ α ί  « ά ψ ο γ α  χ τ ε ν ί σ μ α -  

τ α - λ ά χ α ν ο »  δ π ο υ  ό  δ ρ ο ς  « r a n k »  ( δ ρ γ ι ο )  σ ή μ α ι ν ε  έ π ι δ ο κ ι μ α σ ί α :  Ό ρ γ ι ο ! . . . 

Τ ό  Ό ρ γ ι ο  ε ί ν α ι  Α κ ρ ι β ώ ς  ή  φ υ σ ι κ ή  σ υ ν έ π ε ι α  τ ή ς  σ α π ί λ α ς .  Ό  R o t h  κ ι  δ  

S c h o r s c h  μ ε γ ά λ ω σ α ν  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ή ς  « Σ α π ί λ α ς »  τ ώ ν  ’Ε φ ή β ω ν  τ ο ΰ  Λ ό ς  

Ά ν τ ζ ε λ ε ς .  Ή  ι δ έ α  ή τ α ν  ν ά  σ υ μ π ε ρ ι φ έ ρ ο ν τ α ι  τ ε λ ε ί ω ς  σ κ ά ρ τ α  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  

τ ώ ν  ε ν η λ ί κ ω ν  κ α ί  κ α τ ’ Α ν α λ ο γ ί α ,  τ ε λ ι κ ά ,  σ ’ δ λ η  τ ή ν  κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν η  δ ο μ ή  τ ο ΰ  

κ α θ ε σ τ ώ τ ο ς ,  σ ’ δ λ ο  τ ό  σ ύ σ τ η μ α  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  ό ρ γ α ν ώ ν ο υ ν  τ ή  ζ ω ή  

τ ο υ ς  γ ύ ρ ω  ά π ό  μ ι ά  δ ο υ λ ε ι ά ,  β ο λ ε μ έ ν ο ι  σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  δ ο μ ή ,  ά γ κ α λ ι ά  μ ’ 

δ λ η  τ ή ν  κ ο ι ν ό τ η τ α .  Ή  Ι δ έ α  τ ή ς  Σ α π ί λ α ς  ή τ α ν  ή  δ ι α φ υ γ ή  ά π ό  τ ό  σ υ μ β α τ ι ­

κ ό ,  Α ν τ α γ ω ν ι σ τ ι κ ό  κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν ο  τ ρ ό π ο  ζ ω ή ς ,  σ τ ό  μ ι κ ρ ό τ ε ρ ο  « κ ά τ ω  κ ό σ μ ο »  

τ ώ ν  Σ ά π ι ω ν  ’Ε φ ή β ω ν  κ α ί  τ ό  ξ ε κ ί ν η μ α  μ ι α ς  ι δ ι α ί τ ε ρ η ς  σ υ μ μ α χ ί α ς .
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Κεφάλαιο 8

1. S y l v i a  H a r v e y :  M a y  ’6 8  a n d  F i l m  C u l t u r e  ( B r i t i s h  F i l m  I n s t i t u t e ) .  Α ύ τ ή  

ε ί ν α ι  μ ι ά  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  δ ι α φ ω τ ι σ τ ι κ ή  ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ η ν  ύ π ε ρ β ο λ ι κ ά  δ ύ σ κ ο λ η  δ ο υ ­

λ ε ι ά  τ ο ύ  « δ ε υ τ έ ρ ο υ  κ ύ μ α τ ο ς »  σ η μ ε ι ο λ ό γ ω ν  ( μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  ό π ο ι α ς  ά π ο -  

μ έ ν ε ι  ν ά  μ ε τ α φ ρ α σ τ ε ί  σ τ ά  ’Α γ γ λ ι κ ά ) .  Ή  H a r v e r  έ ρ ε υ ν α  τ ή ν  ε ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  ρ ι ­

ζ ο σ π α σ τ ι κ ή ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς  σ τ ή  Γ α λ λ ί α ,  ά π ό  τ ή ν  ο ΐ κ ε ι ο -  

π ο ί η σ η  τ ο ύ  Ρ ω σ ι κ ο ύ  Φ ο ρ μ α λ ι σ μ ο ύ  ά π ό  τ ά  π ε ρ ι ο δ ι κ ά  C a h i e r s  &  C i n e t i q u e  

τ ά  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  δ ε κ α ε τ ί α ς  τ ο ύ  #7 0 ,  μ έ χ ρ ι  τ ή ν  έ μ φ ά ν ι σ η  μ ι α ς  

« έ π ι σ τ ή μ η ς  τ ο ύ  σ η μ α ί ν ο ν τ ο ς » ,  δ π ω ς  έ ξ ε λ ί χ τ η κ ε  ά π ό  τ ή ν  ό μ ά δ α  T e l  Q u e l  

σ τ ό  Π α ρ ί σ ι .

2. Τ ό  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  S c r e e n  ε ί ν α ι  σ έ  μ ε γ ά λ ο  β α θ μ ό  υ π ε ύ θ υ ν ο  

γ ι ά  τ ή ν  ά ν α κ ί ν η σ η  τ ο ύ  θ έ μ α τ ο ς  σ τ ή  Β ρ ε τ α ν ί α .  Β λ .  M c C a b e  ( 1 9 7 5 )  γ ι ά  μ ι ά  

ά κ ό μ η  ά ν τ ι π ρ ο σ ω π ε υ τ ι κ ή  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ύ  ρ ε α λ ι σ μ ο ύ .

3. Ό  Μ π ρ έ χ τ  σ κ ό π ε υ ε  μ έ  τ ό  « έ π ι κ ό  θ έ α τ ρ ό »  τ ο υ  ν ά  έ π ι τ ρ έ ψ ε ι  τ ή ν  « ε ί σ ο ­

δ ο »  τ ο ύ  κ ο ι ν ο ύ  σ τ ό  « μ υ σ τ ι κ ό »  τ ή ς  ί δ ι α ς  τ ο υ  τ ή ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ς ,  μ έ σ ω  τ ώ ν  

δ ι ά σ η μ ω ν  « τ ε χ ν ι κ ώ ν  ά π ο σ τ α σ ι ο π ο ί η σ η ς » ,  π ο ύ  έ χ ο υ ν  σ ά ν  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ν  

ά π ο μ ά κ ρ υ ν σ η  τ ο ύ  θ ε α τ ή  ά π ’ τ ό  θ έ α μ α  κ α ί ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  θ ε ω ρ η τ ι κ ά ,  τ ό ν  

κ ά ν ο υ ν  ν ά  σ κ ε φ τ ε ΐ  τ ί ς  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  σ χ έ σ ε ι ς  π ο ύ  π α ρ ι σ τ ώ ν τ α ι σ τ ό έ ρ γ ο κ α ί  τ ή  

δ ι κ ή  τ ο υ  θ έ σ η  έ π ί  ( ή  κ α λ ύ τ ε ρ α  « έ ν τ ό ς » )  τ ο ύ  κ ε ι μ έ ν ο υ .  ’Ε μ π ο δ ί ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  

τ α ύ τ ι σ η  τ ο ύ  κ ο ι ν ο ύ  μ έ  τ ο ύ ς  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  κ α ί  ά π ο φ ε ύ γ σ ν τ α ς  μ ι ά  σ υ ν έ χ ε ι α  

σ τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η ,  μ ι ά  κ ά θ α ρ σ η  κ τ λ . ,  τ ό  έ π ι κ ό  θ έ α τ ρ ο  ύ π ο τ ί θ ε τ α ι  ό τ ι  ε ι σ ά γ ε ι  

τ ό  ά κ ρ ο α τ ή ρ ι ο  σ τ ή ν  π α ρ α δ ο χ ή  ό τ ι  ή  « π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  ε ί ν α ι  τ ρ ο π ο -  

π ο ι ή σ ι μ η » .  Ή  έ μ μ ο ν ή  τ ο ύ  Μ π ρ έ χ τ  σ τ ή  φ ο ρ μ α λ ι σ τ ι κ ή  τ ε χ ν ι κ ή  κ α ί  τ ό  ρ ό λ ο  

τ η ς  σ τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ο π ο ί η σ η  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ ,  ά σ κ η σ ε  μ ε γ ά λ η  ε π ι ρ ρ ο ή  σ τ ή  

δ ι α μ ό ρ φ ω σ η  τ ή ς  ν έ α ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς .

4. Ό  E i s e n s t e i n ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  σ π ά σ ε ι  τ ή ν  π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  ε ν ό τ η τ α  τ ή ς  

ά φ ή γ η σ η ς ,  β ά σ ι σ ε  τ ή  θ ε ω ρ ί α  τ ο υ  γ ι ά  τ ό  μ ο ν τ ά ζ  ( τ ή ν  α ν τ ι π α ρ ά θ ε σ η  

κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ώ ν  π λ ά ν ω ν )  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  « σ ύ γ κ ρ ο υ σ η ς »  π α ρ ά  σ τ ή ν  α ρ χ ή  

τ ή ς  « σ ύ ν δ ε σ η ς » .

5. Μ π ο ρ ώ  ά π λ ώ ς  ν ά  π α ρ α π έ μ ψ ω  τ ό ν  ά ν α γ ν ώ σ τ η  σ τ ή ν  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ύ  A .  W h i ­

t e  ( 1 9 7 7 ) ,  γ ι ά  μ ι ά  έ ξ ή γ η σ η  τ ή ς  χ ρ ή σ η ς  ά π ό  τ ή ν  K r i s t e v a  τ ο ύ  ό ρ ο υ  « σ υ μ β ο λ ι ­

κ ό ς »  κ α ί  τ ή ς  δ ι α λ ε κ τ ι κ ή ς  μ ε τ α ξ ύ  έ ν ό τ η τ α ς  κ α ί  έ ξ έ λ ι ξ η ς ,  σ τ ό  « σ υ μ β ο λ ι κ ό »  

κ α ί  τ ό  « σ η μ ε ι ω τ ι κ ό »  π ο ύ  ά π ο τ ε λ ε ϊ  τ ό ν  π υ ρ ή ν α  τ ή ς  ε ρ γ α σ ί α ς  τ η ς :

• Τό σνμδολιχό είναι αυτό τό μεϊζον μέρος τής γλώσσας πού όνομάζει 
καί συσχετίζει τά πράγματα, είναι αύτή ή “ σημαντική”  καί συντακτική 
Ικανότητα πού ίπιτρέπουν νά εμφανιστεί ή έπικοινωνία καί ή έλλογος 
σκέψη. Ή Kristeva διαιρεί μ’ αυτό τόν τρόπο τή γλώσσα σέ δνό αχανείς το­
μείς, τόν σ η μ ε ι ω τ ι κ ό  -ήχος, ρυθμός καί κίνηση προγενέστεροι τής σκέψης 
καί αυνδεόεμένοι στενά μέ τά ένστικτα- καί τόν συμβολικό — ή αημαντικο- 
σνντακτική λειτουργία τής γλώσσας, άπαραίτητη γιά κάθε έλλογη επικοι­
νωνία μέσα ατόν κόσμο. Ο σ υ μ β ο λ ι κ ό ς  συνήθως “αναλαμβάνει" τόν 
σ η μ ε ι ω τ ι κ ό  καί τόν υποχρεώνει στή σύνταξη καί τά φωνήματα, άλλά 
αύτό μπορεί νά γίνει μόνο μέ βάση τούς ήχους καί τίς κινήσεις πού παρσυ-
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σιάζει ό σημειωτικός. Ή διαλεκτική τών δύο τμημάτων τής γλώσσας απο­
τελεί τή "σκηνοθεσία” τής περιγραφής τής ποιητικής, τής υποκειμενι­
κότητας καί τής επανάστασης άπό την Kristeva». ( Β λ .  ε π ί σ η ς  τ ή ν  ε ι σ α γ ω γ ή  

τ ο ύ  G .  N o w e l l -  S m i t h  σ τ ό  « S i g n i f y in g  P r a c t i c e  a n d  M o d e  o f  P r o d u c t i o n » ,  

σ τ ό  f a i n b u r g h  7 6  M a g a z i n e ) .

6. « Ή άκριβής τοποθέτηση ή σύνθεση ένός συστήματος στοιχείων προϋπο­
θέτει μιά ταυτότητα ένός "όμιλούντος” υποκειμένου μέσα σ' ένα κοινωνικό 
θεσμό, τόν όποιο τό ύποκείμενο άναγνωρίζει ώς ενίσχυση τής ταυτότητάς 
του. Ή διατομή ένός συστήματος γίνεται δταν τό ‘‘ομιλούν" ύποκείμενο 
έ ξ ε λ ί σ σ ε τ α ι  καί διασχίζει τεθλασμένα τούς κοινωνικούς θεσμούς 
ατούς όποιους προηγουμένως είχε άναγνωρίσειτόν έαντό του.Μ' αύτό τόν 
τρόπο, συμπίπτει μέ τή στιγμή τής κοινωνικής ρήξης, ανανέωσης καί επα­
νάστασης» (Kristeva, 1976).

’Α κ ό μ η  μ ι ά  φ ο ρ ά ,  ή  K r i s t e v a  ά σ χ ο λ ε ΐ τ α ι  μ έ  τ ή ν  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ η  τ ή ς  έ ν ν ο ι α ς  

τού ύποκειμένοϋ έν έξελίξει, ά ν τ ί θ ε τ α  μ έ  τ ή ν  π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  έ ν ν ο ι α  τ ο ύ  μ ο ­

ν α δ ι κ ο ύ  έ ν ι α ί ο υ  ύ π ο κ ε ι μ έ ν ο ϋ  κ α ί  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ε ί  τ ο ύ ς  ο ρ ο ύ ς  « σ ή μ α ν σ η » ,  

« σ υ μ β ο λ ι κ ό »  κ α ί  « σ η μ ε ι ω τ ι κ ό »  κ α ί  « φ α ν τ α σ ι α κ ό » ,  σ τ ά  π λ α ί σ ι α  τ ή ς  ψ υ χ α ­

ν α λ υ τ ι κ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς  τ ο ύ  J a c q u e s  L a c a n .  Ό  ό ρ ι σ μ ό ς  τ η ς ,  ό μ ω ς ,  γ ι ά  τ ή  

« σ η μ α ί ν ο υ σ α  π ρ α κ τ ι κ ή »  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  ν ά  σ τ έ κ ε τ α ι  δ τ α ν  μ ε τ α τ ε θ ε ί  σ τ ά ,  α ρ κ ε τ ά  

δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά ,  π λ α ί σ ι α  τ ή ς  ά ν ά λ υ σ η ς  τ ο ύ  σ τ ύ λ  σ τ ή ν  ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ α .

7. «Ποιος ξέρει αν όέν προετοιμαζόμαστε νά ξεφύγουμε μέ κάποιο τρόπο 
άπό τήν άρχή τής ταυτότητας» ( A .  B r e t o n :  Πρόλογος στήν έκθεση τοΰ Max 
Ernst, 1920).
8. Β λ . ,  π . χ . ,  τ ό  M e l o d y  M a k e r ,  3 0 - 7 - 1 9 7 7  κ α ί  τ ό  E v e n i n g  S t a n d a r d ,  5 - 7 -  

1 9 7 7 .  O t  t e d d y  b o y s ,  π ο ύ  έ δ ω σ α ν  σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς ,  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ α ν  ό λ ο ι  γ ι ά  

τ ή ν  έ λ λ ε ι ψ η  σ τ υ λ ι σ τ ι κ ή ς  σ υ ν ο χ ή ς  τ ώ ν  p u n k s  κ α ί  τ ο ύ ς  κ α τ η γ ό ρ η σ α ν  ό τ ι  

« π ά ν ε  ν ά  κ ά ν ο υ ν  τ ο ύ ς  έ ξ υ π ν ο υ ς » .

9 . Ε ί ν α ι  ό τρόπος μέ τόν όποιο τ ό  σ η μ ε ι ω τ ι κ ό  σ χ ε τ ί ζ ε τ α ι  κ α ί  

π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ε ι  τ ό  σ υ μ β ο λ ι κ ό ,  ό π ω ς  κ α ί  ό τρόπος μέ τόν όποιο τ ό  σ υ μ β ο λ ι ­

κ ό  ά ν α κ τ ά  τ ό ν  έ ν ο π ο ι η τ ι κ ό  έ λ ε γ χ ο τ ο ϋ  σ η μ ε ι ω τ ι κ ο ύ ,  π ο ύ  μ ά ς  δ ί ν ε ι  τ ή  β ά σ η  

τ ή ς  ύ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ό τ η τ α ς , ώ ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς  ( W h i t e ,  1 9 7 7 ) .  Π α ρ ό μ ο ι α ,  ε ί ν α ι  ό τρό­
πος μέ τόν όποιο ύ π ο τ ε λ ε ϊ ς  ό μ ά δ ε ς  σ χ ε τ ί ζ ο ν τ α ι  μ έ  /  κ α ί  π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν  

τ ή  σ υ μ β ο λ ι κ ή  τ ά ξ η  π ο ύ  μ ά ς  δ ί ν ε ι  τ ή  β ά σ η  τ ή ς  ύ π ο - κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς  ώ ς  τ ρ ό π ο υ  

Α ν τ ί σ τ α σ η ς .

Κεφάλαιο 9

1. Β γ ά ζ ο ν τ α ς  α ύ τ ό  τ ό  ά π ό σ π α σ μ α  ά π ό  τ ά  π λ α ί σ ι ά  τ ο υ ,  κ α κ ο μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ­

μ α ι  Α ν α μ φ ί β ο λ α  τ ό ν  N u t t a l ,  ό  ό π ο ι ο ς  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  λ ι γ ό τ ε ρ ο  έ ν ο χ ο ς  ά π ό  

π ο λ λ ο ύ ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  κ α κ ή  π α ρ ο υ σ ί α σ η  τ ο ύ  σ τ ύ λ  σ τ ή ν  ύ π ο -  

κ ο υ λ τ ο ύ ρ α .  Π α ρ ά  τ ό ν  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν ο  τ ο υ  τ ί τ λ ο  τ ό  B o m b  C u l t u r e  ε ί ν α ι  ά κ ό μ η  

μ ι ά  ά π ό  τ ί ς  π ι ό ε ύ α ν ά γ ν ω σ τ ε ς  κ α ί  έ γ κ υ ρ ε ς  « έ κ τ ι μ ή σ ε ι ς »  τ ή ς  μ ε τ α π ο λ ε μ ι κ ή ς  

ν ε α ν ι κ ή ς  « έ κ ρ η ξ η ς » .

2. S c h o l t e  ( 1 9 7 0 ) .  Σ τ ό  σ η μ ε ί ο  α ύ τ ό ,  ό  S c h o l t e  ά ν τ ι π α ρ α θ έ τ ε ι  τ ί ς  έ π ι σ τ η μ ο -
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λ ο γ ι κ έ ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ι ς  τ ή ς  δ ο μ ι κ ή ς  ά ν θ ρ ω π ο λ σ γ ί α ς  μ έ  χ ή ν  Ά γ γ λ ο -  

Ά μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή  σ χ ο λ ή  π ο ύ  χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  έ μ π ε ι ρ ι κ ι σ ι ι κ ά  κ α ί  φ ο υ ξ ι ο ν α λ ι σ τ ι κ ά  

π ρ ό τ υ π α .

3. Ή  έ χ θ ρ ό τ η τ α  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  p u n k s  κ α ί  τ ά  ά π ο μ ε ι ν ά ρ ι α  τ ώ ν  s k i n h e a d s  

ή τ α ν  μ ι ά  π ο λ ύ  π ρ ό σ φ α τ η  έ κ λ έ π τ υ ν σ η ,  έ τ σ ι  ώ σ τ ε  ν ά  σ η μ ε ι ω θ ε ί  σ τ ό  

π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ό  τ μ ή μ α  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ .  ’Α π ό  τ ό ν  ’Ο κ τ ώ β ρ ι ο  τ ο ύ  1 9 7 7 ,  ο ί  s k i n h e ­

a d s  ξ ε π ή δ η σ α ν  σ ά ν  α ύ τ ό ν ο μ ο  τ μ ή μ α  τ ή ς  ύ π ο κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ς  p u n k  μ έ  τ ο ύ ς  δ ι ­

κ ο ύ ς  τ ο υ ς  μ ο υ σ ι κ ο ύ ς  ή ρ ω ε ς  ( S c r e w d r i v e r s ,  S h a m  6 9 ,  ε κ τ ε λ ε σ τ έ ς  r e g g a e )  κ α ί  

τ ή ν  π ι ό  ά μ ε σ α  λ ο ϋ μ π ε ν  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ ς .  Ή  έ χ θ ρ ό τ η τ α  ή τ α ν  μ ά λ λ ο ν  

μ ο ν ό π λ ε υ ρ η  ά φ ο ϋ  ο ί  p u n k s ,  ο ί  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν ο ι  σ τ ά  δ ε σ μ ό  τ ο υ ς ,  

δ έ ν  ή τ α ν  κ α τ ά λ λ η λ ο ι  ά ν τ ί π α λ ο ι  γ ι ά  τ ο ύ ς  π ι ό  μ α χ η τ ι κ ο ύ ς  s k i n h e a d s .

Κατάληξη
1. Α π ο δ ε ί χ τ η κ ε  δ τ ι  ή τ α ν  ι σ ό β ι α .  Τ ό ν  ’ Ι ο ύ ν ι ο  τ ο ύ  1 9 7 0 ,  ό  J a c k s o n  

μ ε τ α φ έ ρ θ η κ ε  σ τ ό ν  Σ ά ν  Κ ο υ ε ν τ ί ν ,  δ π ο υ  έ ν α  χ ρ ό ν ο  ά ρ ό τ ε ρ α ,  σ έ  η λ ι κ ί α  2 9  

έ τ ώ ν ,  π υ ρ ο β ο λ ή θ η κ ε  α π ό  δ ε σ μ ο φ ύ λ α κ ε ς  « π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  ά π ο δ ρ ά σ ε ι » .

2. Σ τ η ν  ι ε ρ α ρ χ ί α  τ ή ς  φ υ λ α κ ή ς  ό  « μ α λ ά κ α ς »  ε ί ν α ι  ό  κ α τ ώ τ α τ ο ς .  ’Α κ ό μ α  

κ α ί  ο ί  « κ ό τ ε ς »  ( κ ό τ α :  φ υ λ α κ ι σ μ έ ν ο ς  π ο ύ  π α ί ζ ε ι  τ ό  ρ ό λ ο  τ ο ύ  θ η λ υ κ ο ύ  -  ό χ ι  

κ α τ ’ ά ν ά γ κ η  ά δ ε λ φ ή )  μ π ο ρ ο ύ ν ,  ά ν  θ έ λ ο υ ν ,  ν ά  ά ρ ν η θ ο ύ ν  έ ν α ν  « μ ά γ κ α » ,  έ ν ­

α ν  ν τ α β α τ ζ ή  ή  έ ν α ν  « σ π ο υ δ α ί ο » ·  ό  « μ α λ ά κ α ς »  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  σ τ ή  δ ι ά θ ε σ η  

τ ο ύ  κ α θ έ ν α .

3. G e n e t  ( 1 9 6 3 ) .  ' Η  δ ι α λ ε κ τ ι κ ή  α φ έ ν τ η  -  δ ο ύ λ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  ά μ ο ι β α ί ο υ  

έ κ φ υ λ ι σ μ ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  ά ν α λ υ τ ι κ ά  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ο ύ  Ζ ε ν έ .  Ο ί  « Δ ο ύ λ ε ς »  ά π ο ι κ ι ο -  

π ο ι ή θ η κ α ν  σ έ  τ έ τ ο ι ο  β α θ μ ό  ώ σ τ ε  έ γ ι ν α ν  τ ε ρ α τ ώ δ ε ι ς  -  ή  « ό ό ρ α τ η  π λ ε υ ρ ά  

τ ώ ν  Κ υ ρ ί ω ν  τ ο υ ς » ,  ο ί  « ά π ρ ε π ε ς  π ν ο έ ς »  τ ο υ ς ,  τ ό σ ο  χ α μ έ ν ε ς  σ τ ή ν  α ϋ τ ο -  

ά π έ χ θ ε ι ά  τ ο υ ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  β λ έ π ο υ ν  ή  κ ά θ ε  μ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ς  σ ά ν  τ ή  « β ρ ώ μ α »  

τ ή ς  ά λ λ η ς .  Β λ .  έ π ί σ η ς ,  Κ .  M i l l e t :  γ ι ά  τ ό ν  G e n e t ,  σ τ ό  S e x u a l  P o l i t i c s .

4. Σ τ ή ν  ε ι σ α γ ω γ ή  τ ο υ  σ τ ή ν  « Π α ν α γ ί α  τ ώ ν  Λ ο υ λ ο υ δ ι ώ ν » ,  ό  Σ ά ρ τ ρ  

π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  Ζ ε ν έ  σ ά ν  « έ ν α  ό ν ε ι ρ ο  ά π ό  λ έ ξ ε ι ς . . .  υ π ο φ έ ρ ε ι  

ά π ό  β α θ ι ά  τ ρ α ύ μ α τ α ,  ε ί ν α ι  κ λ ε μ μ έ ν ο ,  π λ α σ τ ο γ ρ α φ η μ έ ν ο  π ο ι η τ ι κ ό ,  π ο ι η μ έ ­

ν ο » .

5 .  ’ Α ν τ ί θ ε τ α  μ ’ α ύ τ ή  τ ή  θ έ σ η ,  υ π ά ρ χ ο υ ν  σ τ ο ι χ ε ί α  δ τ ι  ο ί  κ ο υ λ τ ο ύ ρ ε ς  τ ή ς  

ά ν τ ί σ τ α σ η ς  χ ρ η σ ι μ ε ύ ο υ ν  μ ε ρ ι κ έ ς  φ ο ρ έ ς  γ ι ά  ν ά  έ ν ι σ χ ύ σ ο υ ν  π α ρ ά  ν ά  ύ π ο -  

σ κ ά ψ ο υ ν  τ ί ς  ύ π ά ρ χ ο υ σ ε ς  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  δ ο μ έ ς .  Σ τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο υ  L e a r n i n g  t o  L a ­

b o u r ,  ό  P a u l  W i l l i s  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  ε ξ η γ ή σ ε ι  π ώ ς  τ ά  « π α ι δ ι ά  τ ή ς  έ ρ γ α τ ι κ ή ς  

τ ά ξ η ς  β ρ ί σ κ ο υ ν  δ ο υ λ ε ι ά  τ ή ς  έ ρ γ α τ ι κ ή ς  τ ά ξ η ς »  κ α ί  σ υ μ π ε ρ α ί ν ε ι  δ τ ι  ή  « ά ν τ ι -  

κ ο υ λ τ ο ύ ρ α  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ί ο υ »  β ο η θ ά  σ τ ή ν  α ν α π α ρ α γ ω γ ή  τ ή ς  δ ύ ν α μ η ς  τ ή ς  χ ε ι ­

ρ ω ν α κ τ ι κ ή ς  ε ρ γ α σ ί α ς ,  τ ο ν ί ζ ο ν τ α ς  τ ί ς  π α ρ α δ ο σ ι α κ έ ς  ά ρ σ ε ν ι κ έ ς  α ξ ί ε ς  τ ή ς  

κ ο ι ν ό τ η τ α ς  τ ή ς  έ ρ γ α τ ι κ ή ς  τ ά ξ η ς  ( δ η λ .  χ ε ι ρ ω ν α κ τ ι κ ή  ε ρ γ α σ ί α  ά ν τ ί θ ε τ η  μ έ  

τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ,  ή  σ ω μ α τ ι κ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  τ ό  χ ι ο ύ μ ο ρ  έ ν α ν τ ί ο ν  τ ή ς  μ ά θ η σ η ς  

κ τ λ . ) .

6. Ό  J e a n  P a u l  S a r t r e  ά π ό  μ ι ά  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  σ τ ό  N e w  Y o r k  R e v i e w  o f  B o o k s  

( 2 6 - 3 - 1 9 7 0 ) :  Π ι σ τ ε ύ ω  δ τ ι  κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά ν ε ι  κ ά τ ι  ά π ’ α ύ τ ό
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π ο ύ  σ υ ν θ έ τ ε ι ,  α υ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  δ ρ ι ο  π ο υ  θ ά  π α ρ α χ ω ρ ο ύ σ α  σ ή μ ε ρ α  σ τ ή ν  έ λ ε υ -  

θ ε ρ ί α :  τ ή  μ ι κ ρ ή  κ ί ν η σ η  π ο ύ  χ ά ν ε ι  τ ό  ό λ ο χ λ η ρ ω τ ι κ ά  ρ υ θ μ ι σ μ έ ν ο  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  

δ ν  π ο ύ  δ έ ν  ά π ο δ ί δ ε ι  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ή  ρ ύ θ μ ι σ ή  τ ο υ -  ε ί ν α ι  α ύ τ ό  π ο ύ  χ ά ν ε ι  τ ό ν  

Ζ ε ν έ  π ο ι η τ ή ,  έ ν ώ  ή τ α ν  α υ σ τ η ρ ά  ρ υ θ μ ι σ μ έ ν ο ς  γ ι ά  κ λ έ φ τ η ς .

7 . Σ τ ό  G e n e r a t i o n  X ,  ο ί  H a m b l e n  κ α ί  D e v e r s o n  π α ρ α θ έ τ ο υ ν  τ ά  λ ό γ ι α  έ ν ό ς  

1 ά χ ρ ο ν ο υ  m o d  ά π ό  τ ό  Ν ό τ ι ο  Λ ο ν δ ί ν ο :  θ ά  ' τ α ν  ά π α ί σ ι ο  ν ά  σ έ  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  

Ι ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς -  έ δ ώ  μ ό ν ο  τ ο ύ ς  τ ή  β γ α ί ν ο υ μ ε :  μ π ο ρ σ ϋ μ ε ν ά  μ υ θ ο π ο ι ο ύ μ ε  χ α ί  

ν ά  τ ο ύ ς  σ υ γ χ ύ ζ ο υ μ ε .

8. Β λ .  S o n  t a g ,  1 9 7 0 :  γ ι ά  μ ι ά  δ ι ά γ ν ω σ η  τ ο ύ  π ε ρ ί ε ρ γ ο υ  δ ι λ ή μ μ α τ ο ς  σ τ ό  

ό π ο ι ο  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο λ ό γ ο ς :  « ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  ύ π ο τ ά σ σ ε τ α ι  σ τ ό  έ ξ ω -  

τ ι κ ό  γ ι ά  ν ά  έ π ι β ε β α ι ώ σ ε ι  τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  τ ο υ  Α π ο ξ έ ν ω σ η  κ α τ α λ ή γ ε ι  ν ά  σ κ ο ­

π ε ύ ε ι  τ ή  σ υ ν τ ρ ι β ή  τ ο ύ  υ π ο κ ε ι μ έ ν ο υ  τ ο υ ,  μ ε τ α φ ρ ά ζ σ ν τ ά ς  τ ο  σ ’ έ ν α ν  τ ε λ ε ί ω ς  

τ υ π ι κ ό  κ ώ δ ι κ α » .  Γ ι ά  τ ό ν  S o n t a g ,  ή  « σ τ ό φ α  τ ο ύ  τ υ χ ο δ ι ώ κ τ η  σ ά ν  π ν ε υ μ α ­

τ ι κ ή  κ λ ί σ η »  ε ί ν α ι  έ ν α  ι δ ι α ί τ ε ρ ο  φ α ι ν ό μ ε ν ο  τ ο ύ  2 0 ο ύ  α ι ώ ν α  π ο ύ  π ρ ο ή λ θ ε  

ά π ό  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  « π ε ρ ι π λ α ν η τ ώ ν »  σ ά ν  τ ο ύ ς  C o n r a d ,  Τ . Η .  L a w r e n c e ,  S t .  

E x u p e r y ,  M o n t h e r l a n  κ α ί  M a l r a u x .  " Α ν  κ α ί  δ  φ ο ι τ η τ ή ς  π ο ύ  ά σ χ ο λ ε ι τ α ι  μ έ  

τ ή ν  π α ρ έ κ κ λ ι σ η  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ό ν ο μ α σ τ ε ΐ  « π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ δ η ς » ,  

ύ π ά ρ χ ο υ ν  ω σ τ ό σ ο  π α ρ α λ λ η λ ι σ μ ο ί .  " Ο π ω ς  ό  π ρ ό τ υ π ο ς  ά ν θ ρ ω π ο λ ό γ ο ς ,  π ο ύ  

ξ ε κ ι ν ά  ν ά  έ ρ ε υ ν ή σ ε ι  μ ι ά  ξ έ ν η  κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ,  μ έ  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο ύ  S o n t a g :  « π ο τ έ  

δ έ ν  θ ά  α ι σ θ α ν θ ε ί  ά ν ε τ α  π ο υ θ ε ν ά -  π ά ν τ α  θ ά  ε ί ν α ι ,  ά π ό  - ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  ά π ο ψ η ,  

έ ν α ς  Α κ ρ ω τ η ρ ι α σ μ έ ν ο ς » .
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ί

Φαίνεται ότι κάθε προσέγγιση τής ύπο- 
κουλτούρας πού βασίζεται σέ μιά παραδοσιακή ση­
μειωτική (μιά σημειωτική πού ξεκινά με κάποια 
άντίληψη περί «μηνύματος» — ενός συνδυασμού 
στοιχείων πού άναφέρεται συνολικά σ' ένα συγκε­
κριμένο άριθμό σημαινομένων) δέν μπορεί νά μάς 
δώσει ένα «τρόπο νά πλησιάσουμε» τό δύσκολο καί 
άντιφατικό κείμενο τού στύλ τών punks. Κάθε 
προσπάθεια νά βγάλουμε ένα τελικό σύστημα εν­
νοιών από τό φαινομενικά ατελείωτο καί συχνά τυ­
χαίο παιχνίδι τών σημαινόντων πού έχουμε μπροστά 
μας, φαίνεται καταδικασμένη σέ αποτυχία.

Μέ τόν καιρό, όμως, έχει εξελιχθεί ένας κλάδος 
τής σημειωτικής πού καταπιάνεται άκοιβώε μ’ αυτό

-"'/Οτό πρόβλημα. Στόν κλάδο αυτό, έχει άπορριφθεί ή 
απλή άντίληψη, σύμφωνα μέ τήν οποία ερμηνεία ε ί­
ναι ή αποκάλυψη συγκεκριμένων κρυφών εννοιών,

f καί υιοθετήθηκε ή ιδέα τής πολνσημείας, όπου κάθε 
κείμενο φαίνεται νά γεννά ένα δυνάμει άπειρο πεδίο 
εννοιών. Κατευθύνουμε, συνεπώς, τήν προσοχή μας 
σ' εκείνο τό σημείο -ή, άκριβέστερα, σέ εκείνο τό 
επίπεδο- κάθε δεδομένου κειμένου, όπου ή άρχή τής 
έννοιας φαίνεται περισσότερο άμφίβολη. Μιά τέτοια 
προσέγγιση δίνει λιγότερο βάρος στην προτεραιό­
τητα τής δομής καί τού συστήματος στη γλώσσα 
(langue) καί περισσότερο στη θέση τού όμιλούντος 
άντικειμένου στο λόγο (parole). 'Αφορά περισσότερο 
στη διαδικασία  κατασκευής εννοιών, παρα στο τε- 
λύκο αποτέλεσμα.


