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XVI. LA NARRATIVA DEL SIGLO XX: DE LA NOVELA
GAUCHESCA AL REALISMO MAGICO

L A extraordinaria eclosion de la lirica hispanoamericana en el siglo xx
tiene su correlato en el florecimiento de la narrativa, que alcanza niveles
en ningun caso inferiores a los de Ia primera. Los grandes novelistas v los
cuentistas mas prestigiosos de la segunda mitad del siglo en lengua cas-
tellana son hispanocamericanos. Sin embargo, va en la primera mitad
quedd patente la total originalidad de la narrativa de América, que se
caracterizd por la madurez de sus creaciones, lejos de constituir esa «ie-
rra de nadie» que han querido ver algunos de los escritores del llamado
boom.

LA NOVELA «GATICHESCA»: LYNCH v GUIRAIDES

En sus comienzos la narrativa del siglo xx no hace mas que continuar
las tendencias del siglo anterior. Varios de los escritores mencionados
como pertenecientes a la narrativa del siglo xix dan a la luz, a comienzos
del xx, algunas de sus obras mas importantes. Tendencias como la
qnovela gauchescar tienen su prolongacion en el siglo Xx y parecen
encontrar de pronto nueva fuerza en el dmbito del Modernismo. Dos
escritores argentinos, Benito Lynch (188s-1951) v Ricardo Griiraldes (1886-
1927), son los revitalizadores del género.

Lynch introdujo en la novela gauchesca una bocanada de aire nuevo,
la serenidad en sus descripciones de la vida del campo, tranquilas, mesu-
radas y sin estridencias. En sus piginas el gaucho responde a lo que
habia sido su figura en la realidad. Entre las obras de mayor interés de
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este escritor estin Los caranchos de la Florida (1916-1919), Raquela (1918),
El ingles de los giiesos (1924) v Romance de un gaucho (1930).

Ricardo Giiiraldes, autor de pocos libros —por no decir de uno
solo— escribié no solamente la novela mis representativa de la literatura
gauchesca, sino una de las obras mas importantes de toda la novelistica
americana. En Don Segundo Sombra (1926) la pampa argentina y los
hombres que la habitan viven idealizados por el recuerdo, contemplados
a través del velo de melancolia con que se observan las sombras de las
cosas desaparecidas definitivamente. Don Segundo Sombra es una
obra rica en acentos humanos, escrita en un estilo casi siempre de lo-
grada poesia. En la novela Guiraldes alcanza el momento mds elevado de
su emocidn, la cumbre de su arte. La tierra argentina adquiere tonalida-
des intimas como no habia sabido didrselas ningin escritor hasta enton-
ces. Los panoramas nostélgicos se prodigan a lo largo de toda la novela
sirviendo de fondo al protagonista, figura gauchesca idealizada que se
agranda pigina tras pigina. En la interminable pampa vive su amor por
la tierra, por la vida libre, a la intemperie, una vida a la que no sabe
renunciar ni siquiera ante la perspectiva del bienestar material,

A partir de Don Segundo Sombra la novela gauchesca no necesita mas
ejemplos; en efecto, ya no habri nadie capaz de igualar su atmésfera, a
la vez recogida e intensamente €pica.

Don Segundo Sombra no es la imica obra de Giiiraldes. En 1915 habian
visto la luz sus Cuentos de muerte y de sangre, que no presentan dema-
siado interés, si se exceptiia el de documentos que anunciaban las mejo-
res cualidades descriptivas v liricas del autor, su adhesién a las técnicas
modernistas. Por lo que se refiere al tema, los relatos muestran la dispo-
sicién especial del escritor para los tonos tragicos y ligubres de los que,
sin embargo, no tard6 en librarse por completo. Raucho (a917) fue su pri-
mera novela. Se trata de una obra de escaso valor, basada en el tema del
choque entre la sensibilidad original del hombre del campo vy la vida
mecinica en la ciudad, de horizontes limitados. En la vuelta del protago-
nista a la pampa, desilusionado de su estancia en Buenos Aires y Paris,
se encuentra el primer atisho de la figura de Don Segundo Sombra. El
elemento autobiogrifico domina el libro; pero fuera de esto y de algunos
logrados cuadros descriptivos, Raicho no es mas que una tentativa de
novela,

Afios mas tarde, en 1922, Giiiraldes publica un nuevo libro, Rosaura,
de atmésfera sencilla y melancélica, que en sus tonos poéticos revela lec-
turas de Laforgue, Baudelaire, Flaubert v Villiers de L'Isle-Adam. Estas
caracteristicas preanuncian Xamaica (1923), diario de un viaje sentimen-
tal escrito en prosa poética, libro importante en la evolucién artistica de
Gliiraldes, Gltima etapa antes de su obra maestra.
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Como poeta, Gliiraldes publicd una sola coleccion de versos, El cern-
cerro de cristal (1925). En ella se nota la influencia de la poesia francesa
contemporanea pero también el anuncio de las corrientes vanguardistas
que mas tarde triunfardn en la Argentina, sobre todo el Ultraismo.

LA NARRATIVA POSMODERNISTA

La novela de comienzos del siglo xx cuenta con autores importantes
dentro de una corriente que, por su actitud de refinado esteticismo, se
relaciona con el Modernismo. Los escritores de esta corriente se alejan
intencionadamente del ambiente en que viven para refugiarse complaci-
dos en épocas y atmoésferas lejanas en el tiempo y en el espacio. La
novela pasa, de ser espejo de la vida, a convertirse, en estos escritores,
en creacidn artistica para una restringida minoria intelectual de gustos
refinados.

Algunos novelistas de esta corriente buscan inspiracién en Espafia, de
la que recrean con entusiasmo la atmdsfera de diferentes épocas. Es el
caso de Enrigue Larreta (3875-1961), novelista argentino, que con gran
sensibilidad revive el espiritu de la Espafia de Felipe II en la novela Za
gloria de don Ramiro (1908).

Larreta es el miximo representante hispanoamericano del Moder-
nismo en la narrativa; su prosa elegante y refinada alcanza una perfecta
armonia tras un prolongado trabajo de pulimento y revision. El gusto
modernista por las atmésferas remotas, cargadas de sugerencias refina-
das, ha impulsado al autor a ambientar su tema en el clima mistico y
caballeresco de Avila, en el Siglo de Oro. La novela vibra de refinada
emocitn, acudiendo a las notas sensoriales mis sutiles —entre ellas a un
vago erotismo— para dar sugestidn a los personajes v a los aconteci-
mientos, inmersos en un ambiente de exquisita finura.

Por el contrario, 1a novela Zogoibi, o el dolor de la tierra (1926), con-
siderada también como una obra maestra de Larreta, aunque en otras
direcciones temdticas, es de claro acento americano. Zogoibi €s una
nueva novela gauchesca, si tenemos en cuenta la llanura sin fin, la
pampa, que le sirve de fondo; sin embargo, los personajes, que se mue-
ven en una atmosfera de tragedia, son producto de Ia fantasia y de nin-
guna manera reflejan la realidad de su tierra. A estos libros hay que agre-
gar otros, de notable factura, pero que no afiaden nada a la fama del
escritor.

A la corriente modernista pertenece sustancialmente también Carlos
Reyles (1868-1938). De €l puede decirse que es uno de los novelistas mis
importantes del Uruguay. En la novela El embrujo de Sevilla (1927) evoca
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la atmoésfera de fragancia y refinada poesia de la ciudad espafiola, de la
que capta con gran equilibrio el trémulo suspiro, la ardiente sensualidad
v la sugestién maliciosa.

En cuanto al resto de su narrativa, Reyles se presenta en ella como una
de las mAximas cumbres del Realismo, por su interpretacion del mundo
v los tipos que caracterizan el campo uruguayo. En todas y cada una de
sus obras se advierte la paciente elaboracién, la constante preocupacion
por el estilo, caracteristica de los modernistas.

Entre las novelas mas importantes de Reyles en este sector estan Beba
(1894), La raza de Cain (x901) y El terrusio (1916). Beba se ocupa de los
nefastos resultados de la consanguinidad en las relaciones sexuales,
representadas en escenas de crudo realismo; La raza de Cain trata de
una sociedad abilica en trance de disolucion; E terrusio revela, siguiendo
el modelo del libro anterior, acusadas tendencias deterministas, pero
también un intenso apego a la tierra, una captacién eficaz de sus notas
mAs intimas.

También cabe recordar de Reyles Ef gaucho Florido (1932), novela en
la que revive la fascinacion de la pampa, nuevo ejemplo de narracién
gauchesca de notable intensidad dramaética, si bien la figura del gaucho
carece de ese halo poético que enriquece a la de Don Segundo Sombra.

Otros novelistas de la época se inspiraron en atmésferas maravillosas.
Ese es el caso del chileno Pedro Prado (1886-1952), poeta v narrador. El
suyo es un mundo fantistico y refinado que surge de la fascinacién de
ambientes remotos, no carentes de sensaciones erdticas. En ellos late con
frecuencia una intensa poesia. Ejemplo acabado de lo que decimos es La
Reina de Rapa Nuy (1914), evasion fantistica de la realidad circundante,
ambientada en la legendaria isla de Pascua. La obra mis importante de
Prado es, sin embargo, Alsino (1920), libro en el que se funden en per-
fecta armonia, en el mis completo equilibrio, fantasia y realidad. Por esta
novela se puede comparar a Prado con Pirandello, debido al desarrollo
alucinado del tema: el pequefio protagonista que da nombre al libro se
convierte en un Icaro volador, en un mundo intensamente poético que le
permite penetrar en la vida oculta de lo que le rodea. Pero el milagroso
privilegio, lejos de ser fuente de felicidad, lleva al personaje a sentirse
cada vez mias angustiado por la existencia hasta desembocar en un abjerto
pesimismo.

EXOTISMO Y PSICOLOGISMO

Escritor de indiscutibles valores en el 4mbito del exotismo americano
es el uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937), uno de los mejores narradores
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de la lengua castellana. Bajo la influencia de Poe, de Baudelaire y, mds
tarde, de Kipling, Quiroga utilizé la rica experiencia acumulada, las im-
presiones personales y las observaciones realizadas durante los largos
afios de permanencia en las selvas del Chaco y de Misiones, para escribir
relatos en los que la selva, los rios, los animales grandes y pequefios del
bosque, los propios drboles cobran vida intensa. Son de gran importan-
cia en este ambito los Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), los
Cuentos de la selva (1918) v el fascinante relato Anaconda (1921), consi-
derado su obra maestra por la sensibilidad con que el escritor interpreta
la vida de la selva. Se ha hablado de Kipling como antecedente v maes-
tro pero, sin lugar a dudas, Horacio Quiroga es, por encima de cualquier
analogia, un escritor original, de gran sensibilidad, vibrante a menudo,
inquieto e inquietante, poseedor de una singular maestria pictérica para
recrear el paisaje en todos sus matices.

Narrador de cualidades igualmente destacables es el peruano Ventura
Garcia Calderon (1886-1960). Poeta, ensayista, gran difusor desde Paris
de la literatura hispanoamericana, fue ante todo un extraordinario escri-
tor de cuentos de intenso dramatismo, y de refinado estilo felizmente
influido por el Modernismo y por la frecuentacién de los narradores fran-
ceses contemporaneos. La venganza del céndor(1924), Peligro de muerte
(1926) v Color de sangre (1930 son colecciones de cuentos que demues-
tran las cualidades artisticas de Garcia Calderdn. Tanto el ambiente como
los tipos de sus relatos pertenecen a su tierra; animales, selvas, rfos, el
drama de los indios le inspiran pédginas de un intenso colorido entre las
mas vivas y caracteristicas de la literatura americana. Sus descripciones
son inconfundibles; en ellas, el escritor interpreta con eficacia un mundo
que descubre la poesia del mito. El Per@ misterioso y remoto, cargado de
recuerdos, de grandezas imperiales ademas de grandes tragedias y dese-
quilibrios, encuentra su epopeya en las paginas de Garcia Calderén; una
epopeya que es tanto mis sugestiva cuanto mas viva es la sensacién de
un derrumbamiento fatal.

Una corriente psicofiloséfica en la narrativa hispanoamericana se pro-
pone estudiar el mundo intimo del ser humano tomando nota de sus
cambios, de sus vibraciones, para alcanzar conclusiones de mayor ampli-
tud. Entre los numerosos escritores de esta corriente, emparentada igual-
mente con el Modernismo, merece recordarse al venezolano Manuel
Diaz Rodriguez (1868-1927), autor de varias novelas entre las que se des-
tacan Idolos rotos (1901), Sangre patricia (1902) y Peregrina (1922), consi-
derada esta tltima su obra maesira.

Mayor interés que Diaz Rodriguez, en esta corriente, presentan Rafael
Arévalo Martinez, Eduardo Barrios v Eduardo Mallea.
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El primero de ellos, guatemalteco —ya lo tratamos como poeta——, es
mis conocido como narrador por las novelas Manuel Alda#io (1926), Las
noches en el palacio de la Nunciatura (1921) y también por una especie
de breve novela «psicozoolégica» en la que los personajes encuentran su
correspondencia en determinados animales. El bombre que parecia un
caballo (1915) v El Serior Monitot (1922) se cuentan entre los textos més
logrados de este tipo. No se olvide tampoco que uno de sus cuentos lar-
gos, Las fieras del Trdpico, inspird a Miguel Angel Asturias El Sefior Pre-
sidente. El mayor mérito de este singular escritor reside en la sincera
humanidad con que siente a sus criaturas, a las que se aproxima casi con
religiosidad.

Eduardo Barrios (1884-1963), novelista chileno que se sitiia entre los
de mas fina sensibilidad, es un hibil analista de particulares traumas sen-
timentales, que ambienta en un paisaje adecuado en todo momento a las
emociones que trata de suscitar. Sus novelas mas conocidas son El nifio
que enlogueci6 de amor (1925), Un perdido (1917) v El bermano asno
(1922). La primera de éstas, diario doloroso e ingenuo de un nifio de diez
afios que enloquece de amor, es la mis delicada de sus obras; se trata
de un ensayo de psicologia infantil, nervioso y ripido en el tratamiento de
los procesos emotivos. Un perdido representa una intensa indagacién
psicolégica que, partiendo de una familia, se extiende a toda una socie-
dad. Y El bermano asno es un logrado intento de analisis de la vida con-
ventual, obra maestra en su penetracién del personaje, escrita en estilo
sencillo, de gran emocioén en la observacién de las cosas.

Tras un silencio de mis de dos décadas, Barrios volvié en 1944 a la
narrativa con Tamarugal, novela a la que siguieron Gran sefior y raja-
diablos (1949), historia de una época de Chile, el siglo xx, galeria intere-
sante de personajes trazados con gran vigor, v Los hombres del bombre
(1950) que representa una vuelta al estudio introspectivo centrado sobre
los variados cambios interiores que experimenta el ser humano. .

Eduardo Mallea

Uno de los novelistas mis notables del siglo es el argentino Eduardo
Mallea (1903-1982). Artista de grandes cualidades, cuidadoso estilista, su
obra narrativa constituye el original documento de una expresion nueva,
de elevado nivel intelectual. El refinamiento cultural de Mallea, susten-
tado por una sélida base filosofica atenta a las corrientes mas modernas
del pensamiento, lo cualifica para una sutil penetracién en el alma ar-
gentina. Los Cuentos para una inglesa desesperada (1926) revelan ya
en Mallea a un narrador de enormes posibilidades. Su plenitud artistica
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comienza con La ciudad junto al rio inmévil (1936) y se consolida en sus
obras posteriores. En todas sus novelas Mallea refleja el tormento que le
domina, entregado a la bisqueda de lo que la critica ha definido como
Ja otra Argentina~, la que se encuentra mas alla de la realidad aparente y
de la que Buenos Aires no es mas que una imagen superficial. En cuanto
al hombre, el escritor busca en €l al ser real, al que esti tras las aparien-
cias. Por este motivo su narrativa es vital, la agita el tormento de la bis-
queda, el empefio por descubrir la verdadera esencia de la vida humana:
el ser s6lo existe en cuanto criatura que vive sufriendo en busca del sen-
tido de la existencia.

En las novelas de Mallea el hombre estd en continua lucha; sus obras
rebosan sensibilidad. En el trayecto que conduce del exterior a la inti-
midad mis recondita el escritor llena sus piginas de dolor, de pesimismo
vy amargura, de tristeza y desolacidn. Su arte penetra agudamente las
cosas; toda su obra sugiere reflexiones profundas respecto a la vida y sus
circunstancias.

En todas las novelas de Mallea —desde las citadas a La babia del
stlencio (1940), Todo verdor perecerd (1941), Los enemigos del alma (1950)
y los titulos posteriores— se percibe una sincera y atormentada partici-
pacion en el drama del destino humano, agitado por interminables per-
turbaciones que llevan a desesperar de la posibilidad de una solucién
positiva.

En la narrativa hispanoamericana ocupa un lugar destacado también
la venezolana Teresa de la Parra (1891-1936). Educada en Madrid y for-
mada en los clasicos espafioles y los autores modernos de la literatura
francesa, representd en Venezuela el ocaso romantico del mundo colo-
nial, cuya poesia sintié y expresé en el momento en que imperaba en
literatura la teméitica politica v social. Su primera novela, Ifigenia (1924),
fue editada en Paris, pero muy pronto se conocié también en América,
donde la critica la acogié favorablemente, Igualmente en Paris apareci6
su segundo y Gltimo libro, Memorias de Mamd Blanca (1929), conside-
rado su obra maestra. En ambas novelas estin vivos los elementos auto-
biogrificos; en sus pdginas se trasunta una refinada emocién, la atmds-
fera de recogida intimidad propia de una confesion recatada, a la manera
de Proust, con gran elegancia formal.

Uslar Pietri ha definido Ifigenia como un <ibro-mujers, atractivo, oscuro
y perturbador en la medida en que revela la fascinacién oculta del alma
femenina, de la mujer venezolana por cuya dignidad lucha la autora.
Pero en las Memorias de Mamd Blanca Teresa de la Parra hace revivir
con mayor madurez artistica el mundo aparte de las mujeres de su pais,
su vida cotidiana de sacrificios, de ternura, de dolor y pequeiias alegrias,
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recuerdo melancélico de una generacién sencilla, rica en valores mora-
les, a punto de desaparecer.

LA NOVELA DE 1A CIUDAD

La atencién con que los narradores gauchescos, realistas y naturalis-
tas, habian comenzado a observar la realidad americana produce en el
siglo xx un excepcional florecimiento literario. En la novela naturalista
tiene su origen la que algunos criticos han dado en llamar «novela de la
ciudad». Este tipo especial de novela se ocupa especificamente de todo
lo que constituye el sustrato de la existencia ciudadana. Ha llegado a afir-
marse que la técnica de los novelistas de la ciudad es un tanto anticuada,
ya que estan en la linea de un realismo que pasd de moda e insisten en
seguir observando al hombre mediante la aplicacion de esquemas prefa-
bricados, de acuerdo con convicciones @ priori. También los novelis-
tas de esta corriente tienen como modelo preferido a Zola, causa de no
pocos desequilibrios. Sin embargo, la novela de la ciudad sigue teniendo
vigencia a [a hora de poner de relieve, aunque algunas veces lo haga con
cierta exageracion, la situacidn atormentada de una sociedad en forma-
cién, desorientada ante los cambios que conllevan los tiempos nuevos;
también revela la fealdad y las miserias de un mundo infimo que la
riqueza y el bienestar de unos cuantos privilegiados parecia haber ocul-
tado bajo las apariencias de un falso esplendor.

La «novela de la ciudad» cuenta con innumerables escritores de nota-
ble calidad. Entre ellos merece ser citado el argentino Manuel Galvez
(1882-1962), el discipulo hispanoamericano mis genial y original de Zola.
Al igual que el novelista francés, Galvez ha sacado a la luz en sus nove-
las un sustrato social insospechado en la vida de su pais, poniendo en
primer plano, al mismo tiempo que los dramas subterrineos de Buenos
Aires, a una sociedad corrupta que disecciona sin piedad. Entre sus nove-
las mas importantes deben mencionarse La maestra normal (1914), El
mal metafisico (1916), Nacha Regules (1919) v la trilogia de las Escenas de
la guerra del Paraguay (1928-1929). Con estas obras Gilvez suscitd una
serie de ruidosas polémicas que afrontd consciente de su misién. Fue un
escritor de desbordante fantasia y sumamente fecundo; esta fecundidad
contribuy® a cierto descuido en cuanto a la construccién y al estilo; lo
cual no significa que sus novelas carezcan de méritos artisticos. Lo que
se aprecia en la narrativa de Galvez es la rapidez de la accién, el interés
que presentan sus evocaciones de hechos y épocas, su humanidad, cua-
lidades que dan lugar a paginas capaces de hacer olvidar cualquier defecto
formal. Especialmente en la trilogia sobre la guerra del Paraguay, Galvez
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parece conseguir un mayor aliento, dindonos un conjunto de episodios
«nacionales» de vigor dramatico singular y paginas de gran sensibilidad en
la interpretacion del paisaje y su funcion dentro del ambito de las grandes
tragedias humanas ocasionadas por la locura de los gobernantes.

El chileno Joaguin Edwards Bello (1882-1968) parece rivalizar con Galvez
en el estudio de la sociedad de su pais, si bien en mis de un caso revela
menor profundidad y agudeza en el andlisis que el escritor argentino. Los
personajes de Edwards Bello carecen a veces de dimension; Zola es el
modelo principal, pero el discipulo estd muy por debajo de su maestro.
Entre sus novelas mas importantes mencionaremos La cuna de Esme-
raldo (1918), El Roto (1920) v Valparaiso, la ciudad del viento (1931). Intér-
prete de la clase méds humilde de su pais, Edwards Bello muestra su
maestria en el estudio psicoldgico del «otor, pero se queda a medias en
la descripcién de los tipos que representan las clases altas de la sociedad.
Sus obras, de las que recordaremos también £l indgtil (1910), £ monstruo
(912) v El chileno en Madrid (1928) —considerada por varios como su
mejor novela—, revelan a un narrador impetuoso, con muchos desequi-
librios que tienen su origen en un humanitarismo apasionado.

Otro escritor original es Manuel Rojas (1896-1972), argentino-chileno,
preocupado por los temas humanos mis que por la naturaleza, autor de
novelas que alcanzaron un lugar destacado en la literatura hispanoameri-
cana, como Hombres del Sur(1926) y Lanchas en la babia (1932). Su verda-
dera revelacién fue Hijo de ladrén (1951), primera novela de una trilogia de
cardcter acusadamente autobiogrifico dentro del estilo del mejor realismo.

LA NOVELA DE 1A REVOLUCION MEXICANA: MARIANO AZUELA

La Revolucion mexicana de 1910 da lugar a toda una pléyade de narra-
dores que nos presentan en sus obras la realidad dramdtica de la guerra
civil. Entre ellos ocupa un lugar prominente Mariano Azuela (1873-1952)
historiador de la Revolucién en sentido amplio, implacable critico de un
drama que constituye la herida mas dolorosa del continente.

La fama de Azuela como novelista comienza en 1924, fecha en que
aparece la tercera edicién de la novela Los de abajo (1916), que se consi-
der6 luego su mejor obra. Es ésta la novela de la Revolucion por exce-
lencia, animada por episodios de barbarie y sangre, trigicamente épica
en el impetu desesperado de todo un pueblo que se lanza a 1a guerra. En
el libro destacan ademas otros matices que le confieren un significado
mas amplio: trascendiendo la objetividad y la eficacia con que el autor
describe hechos y personajes se abre paso en sus paginas una amarga
protesta contra la propia revolucion que acaba por ser desilusién profunda
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para el pueblo, el cual se ha dejado llevar a ella como impulsado por un
trigico fatalismo.

Para Azuela lo trigico de la Revolucién consiste sobre todo en la impo-
sibilidad de abandonarla una vez que se ha entrado en ella. Porque la revo-
lucion es como un huracdn v €l hombre que se le entrega deja de ser 1al
para convertirse en una hoja seca a merced del viento. La novela trasunta
un gran desasosiego que se manifiesta en breves pasajes descriptivos, de
una extraordinaria fuerza poética, que dan relieve, en toda su desolacion,
al sacrificio inttil de Demetrio Macias, caudillo de un grupo rebelde, hom-
bre primitivo, cruel y generoso, valeroso e indefenso ante los aconteci-
mientos, entre los cuales se mueve sin liegar a entenderlos plenamente. Su
sacrificio queda sin sentido justamente porque no respondia a auténticos
ideales. Macias y sus hombres han sido meros combatientes que no se pre-
guntaron por quién combatian, en medio de las confusas vicisitudes de
una revolucién de la que acabaron siendo victimas:

—Villa?r... ;Obregdn?... jCarranza?... X... Y... Z...! JQué se me da a mi?...
iAmo la Revolucién como amo al volcin; a a Revolucién, porque es Revo-
lucién!... Pero las piedras que quedan arriba o abajo, después del cataclismo,
¢qué me importa a mf...

En visperas de volver una vez mis a la guerra, Demetrio Macias se
despide de su esposa, que insiste llorando para que se quede con ella, y
a la pregunta de por qué vuelve a combatir, le responde comparindose
a si mismo con una piedra que rueda por inercia una vez que se la echa
cuesta abajo: «Mjra esa piedra ¢cémo ya no se para...» Hasta que final-
mente encuentra la muerte en batalla poniendo fin asi a toda una vida de
sacrificios ingtiles y de violencia estéril.

Si bien es cierto que Los de abajo es el libro mis notable de Azuela,
no es el inico importante de su produccién. Recordaremos también algu-
nas novelas juveniles, como Maria Luisa (1907), Los fracasados (1908),
Mala yerba (1909), Andrés Pérez, maderista (1911), y otras de épocas mis
tardias: Las moscas (1931), La luciérnaga (1932), Pedro Moreno el insur-
gente (1935), El camarada Pantoja (1937), La marchanta (1944), La mujer
domada (1946), Sendas perdidas (1949). Cada una de estas obras muestra
un experto e inspirado escritor, en paginas de gran intensidad que dan la
medida exacta de su vigoroso realismo, confirmando una concepcidn
de la vida y del hombre esencialmente amarga, una preocupacién cons-
tante por fundamentales problemas éticos relacionados con su pais.

Otros escritores mexicanos han tratado el tema de la Revolucién. Entre
ellos podemos citar a Martin Luis Guzmdn (1887-1976) y Gregorio Lopez y
Fuentes (1895-1967). Guzmin fue un revolucionario activo, partidario
de Madero, representante de Villa en la disputa con Carranza. Después
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de haberse refugiado en Espafia escribi6 La querelia de México, en la que
traza un vivido panorama de los problemas de su tierra. En 1934 volvio a
su patria y se dedicod exclusivamente a la actividad literaria, adoptando
como tema principal de su obra la Revolucion en sus diferentes aspectos
e implicaciones, a través de novelas de gran vigor en las que dormina una
atmosfera trigica, de colores sombrios, un caos primitivo en el que reinan
la corrupcién, la maldad, la injusticia, el herofsmo initil. Entre las obras
mis conocidas de Martin Luis Guzman se encuentra El dguila y la ser-
piente (1928), pero también son textos de relieve La sombra del Caudillo
(1929) y la serie de las Memorias de Pancho Villa (1934).

En cuanto a Ldpez y Fuentes, poeta modernista en La Siringa de cris-
tal (1914) v Claros de la selva (1922), fue sobre todo novelista, y 2 la
novela debe su fama. Desarrollando el tema de la Revolucién mexicana,
el escritor trata de adentrarse en las causas reconditas que la originaron,
lo cual da lugar a una aguda investigacion también de sus consecuencias,
en el 4mbito socioecondmico no solamente historico. Las grandes figuras
de la época revolucionaria tienen en Lopez y Fuentes un admirador entu-
siasta sean del bando que sean. El interpreta, sobre todo, Ia barbarie pri-
mitiva de la guerra en un clima épico que es tributario de una naturaleza
ruda y salvaje. Campamento (1931) es el primer libro que atrae la atencion
de la critica sobre este escritor, Siguen Tierra (1932), Mi General(1934), El
indio (1935), Arrieros (1937), Huastua (1939) v otras novelas hasta llegar a
Milpa, potrero y monte (1951). Su obra mds importante sigue siendo, sin
embargo, El indio, en la que vibran la protesta social y politica con una
enérgica toma de posicién a favor de los nativos.

En las obras de Martin Luis Guzmin y de Gregorio Lopez v Fuentes, al
igual que en las de otros escritores que han tratado el mismo tema de la
Revolucion, el pueblo se convierte en el verdadero protagonista, en busca
de una nueva forma de vida, frustrado siempre por la desilusion y la derrota,

Entre los novelistas de la Revolucion mexicana también merece ser
recordado José Rubén Romero (1890-1952), habil humorista, aunque amargo
en el fondo, en obras como Anticipacion a la muerte (1939) v La vida
iniitil de Pito Pérez (1938). Su novela mds importante es Mi caballo, mi
perro, mi rifle (1936); en ella sigue las huellas de Azuela y Martin Luis
Guzmin en cuanto a la justificacién de la Revolucién y la amargura con
que contempla su fracaso.

1.A NOVELA REGIONAL: RIvVERA, GALLEGOS, GUIRALDES

Los mayores éxitos de la novela hispanoamericana se dan en las
corrientes regionalista y neorrealista. En las primeras décadas del siglo xx
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los narradores sintieron atraccién, mas que por la ciudad, por la singula-
ridad vy la belleza subyugante, 2 menudo tragica, de la naturaleza ameri-
cana. En los novelistas roménticos y en los gauchescos ya se habia manifes-
tado esta atraccion. La novela realista y la naturalista prestaron atencion,
ademds de al hombre, al entorno v la naturaleza que constitufan su dmbito
vital. ¥n la novela hispanoamericana —que algunos han denominado «de
Ia tierras, v que aqui denominaremos sencillamente americana, en cuanto
expresion genuina del continente— puede parecer que el hombre no
interesa s6lo en cuanto tal, sino en cuanto vive en un mundo natural que,
en mis de un caso, acaba por convertirse en protagonista verdadero. La
fascinacién de la tierra americana no era nada nuevo: los propios cronis-
tas de la conquista habian quedado subyugados por el paisaje, v el
hechizo se repite en los novelistas del siglo xx. Al contacto con los ele-
mentos, el escritor parece encontrar su veta mis auténtica, una fuente
inagotable de inspiracion que le da la posibilidad de crear una novela
con caracteristicas inconfundibles. La naturaleza —pampa, selva virgen,
rio misterioso o caudaloso, desierto interminable lleno de sugestién o
reino de desolacién— atrae profundamente al escritor y le induce a
manifestar sus propias emociones en obras que construyen la epopeya
del continente americano. De este modo surge una literatura nueva que
es para algunos criticos la Gnica voz realmente original de América,
expresion genuina de un mundo que logra, mediante la complejidad de
sus elementos, atraer la atencién de un numeroso pablico lector.

En las obras de estos novelistas palpita la tierra de las distintas latitu-
des americanas, intensa en su espiritualidad asi como en su violencia, en
la desmesura de los elementos, hermosa incluso cuando resulta inquie-
tante. La tierra se convierte en la protagonista principal y refleja en si
misma una humanidad dominada por pasiones primitivas y, no obstante,
rica también en valores espirituales, que merece la pena explorar.

Entre los escritores mis sobresalientes de esta corriente se encuentran
Mariano Latorre, José Eustasio Rivera'y Rémulo Gallegos, el mas intere-
sante de todos; también Ricardo Guiiraldes —del que ya hemos tratado—
entra por derecho propio en esta corriente. '

Mariano Latorre (1886-1955), chileno, siguib primero el Costumbrismo
de Pereda,; fue un discipulo sobresaliente que alcanzd importantes éxitos
artisticos en la descripcién de su tierra, en novelas y relatos de lectura agra-
dable como Cuentos del Maul (1912), Cuna de céndores (1918), Zurzulita
(1920), Chilenos del mar (1929), On Panta (1935), Hombres y zorros (1937)
y Mapu (1942). En Zurzulita, considerada su mejor obra, Latorre intro-
duce como protagonista a la cordillera de los Andes; por su escenario
trajina una compleja serie de seres primitivos, campesinos, gente pobre,
miserable, embrutecida por la miseria de la tierra, inmersa en la animalidad
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mas bruta. Los elementos de esta novela configuran un mundo doloroso
de criaturas atormentadas, envueltas por una atmésfera tragica de muerte
y locura, donde el hombre no es mas que un fantoche a merced de fuer-
zas teltricas ocultas y destructoras.

En Ia novela todo es producto y reflejo de la naturaleza: la miseria, la
pasion, la sensualidad y la barbarie; todo revela el tormento de espiritus
desconfiados, pesimistas, como el propio autor, que sufre intimamente la
tragedia de su pais.

José Eustasio Rivera (1889-1928), colombiano, cuya vida aventurera e infe-
liz transcurrié en buena medida en contacto con la selva virgen, nos dejé en
La Vordgine (1924) una de las novelas de mayor relieve de la literatura his-
panoamericana. En ella palpita la presencia de la selva, inmenso infiemo
verde donde sufre y languidece una humanidad ignorada por el mundo,
que deriva fatalmente hacia el crimen y la muerte. Rivera escribe en una
especie de delirio roméntico; en sus paginas la selva asume un aspecto alu-
cinante, de criatura enferma, en la frontera indefinible de una locura que se
contagia a los seres que viven en contacto con ella. El tono dominante en
cualquier situacion y en cualquier personaje es la desesperacibn; todos los
protagonistas estdn espiritual y fisicamente enfermos, les asalta una esqui-
zofrenia atormentada e inquietante, la misma que parece dominar la selva.

La novela deja en €] lector una impresion de profunda angustia. En Za
Vordgine el inmenso mundo verde se convierte en infierno real, pobla-
do Gnicamente por criaturas decadentes. La trama de la novela parece
diluirse en los diferentes episodios, casi como si no existiera ni siquiera
como hilo sutilisimo. La mayoria de las veces los acontecimientos nove-
lados son inconexos, resultan inconclusos y superficiales en relacién con
los protagonistas, como fruto de la ansiedad del autor por adentrarse en
el alma enferma del mundo verde.

La floresta rebosa de humores malsanos, se manifiesta en maltiples
formas de destruccién a pesar de sus maravillosas bellezas. Lo que preo-
cupa a Rivera es el significado destructor de la selva, su caricter enigma-
tico de «esposa del silencio, madre de la soledad y la neblina-, el aspecto
majestuoso y aterrader de «catedral de la pesadumbre», donde divinida-
des desconocidas <hablan a media voz, en el idioma de los murmullos,
prometiendo longevidad a los drboles imponentes, contemporineos del
paraiso, que eran ya decanos cuando las primeras tribus aparecieron y
esperan impasibles el hundimiento de los siglos venturos».,

En la inmensa boéveda verde, en los gigantescos arboles que se suce-
den con regularidad obsesionante, en los rios majestuosos que atraviesan
la infinita columnata de troncos, en el intrincado desorden de vegetacién
tropical el escritor ve un aspecto heroico de la naturaleza, la concentra-
cién de fuerzas cOsmicas, concrecidén del misterio de la creacidén. Para
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Rivera, la selva, divinidad ella misma, exige sacrificios sangrientos como
las antiguas divinidades indigenas. El hombre es a la vez victima y ver-
dugo, puesto que se encarniza con sus semejantes para sacrificar su san-
gre a la sed implacable de la divinidad. De este modo, Rivera presenta, a
la sombra de la corpulenta bestia vegetal, una humanidad explotadora y
duramente explotada.

Por haber tratado el drama de los caucheros recordaremos a otro
escritor colombiano, César Uribe Piedrabita (1897-1951). Este autor maneja
con maestria el claroscuro en Relatos de caucheria (1934) v Tod (1933),
donde se demuestra sutil intérprete de la naturaleza, de la selva y los dra-
mas que en ella ocurren. En Mancha de aceite (1935) se pronuncia vio-
lentamente contra el imperialismo, al afrontar el tema de la explotacion
de los yacimientos petroliferos.

El exponente mis destacado de la novela a que nos estamos refi-
riendo es Romulo Gallegos (1884-1969). Nacido en Venezuela, este autor
ha interpretado como nadie el complejo espiritu de su pais en una serie
de novelas que han consolidado su fama de narrador.

Gallegos hace su entrada en el mundo literario hacia 1910 con una
serie de narraciones, Los aventureros, inspiradas en el realismo mis crudo.
En ellas ya se advierten los primeros tonos coloristas y sentimentales que
mas tarde caracterizarin sus mejores obras. Desde sus primeros libros, el
escritor siente que el hombre v la naturaleza estin intimamente unidos,
reflejindose reciprocamente en la alegria y el dolor. Su primera novela,
Reinaldo Solar (1921), es una obra significativa aunque no totalmente
lograda; revela numerosas influencias, sobre todo de la lectura de Pio
Baroja —César o nada— en lo que se refiere a la temitica de la abulia y
el activismo, con una postura entre Schopenhauer y Nietzsche. El prota-
gonista, Reinaldo, es esencialmente un abulico con aspiraciones a super-
hombre, esquizofrénico e inconsistente, La atmédsfera del libro es gris,
turbia, y revela cierta inmadurez artistica. Pero ya en 1922 dos novelas
cortas, Los inmigrantes v La rebelién, marcan un notable progreso que
anticipa claramente las que serin sus mejores obras. La aparicion de La
Trepadora (1925) muestra una neta desvinculacién de las influencias; y, si
bien no da todavia la medida de las posibilidades del escritor, sefiala una
profunda percepcidn de la realidad nacional en la captacion de las suges-
tiones naturales del pais y en la dimensién dramitica que alcanzan los
conflictos espirituales.

Cuatro afios mis tarde, en 1929, Gallegos publica su obra maestra:
Do#ia Bdrbara, libro en el que plasma la epopeya de la tierra venezolana
y de sus gentes, transformando la ideologia en pura esencia poética, al
igual que los problemas politicos, sociales y humanos. En esta novela
Gallegos pone de relieve la fuerza de su arte; la penetrante y apasionada
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observacién con que se adentra en la intimidad de su tierra y de las gen-
tes que la habitan revela sus cualidades de gran artista; el estilo, ya poé-
tico o crudo, ya de vibrantes y puras notas intimistas, de una eficacia expre-
siva subyugante, hace de Gallegos un auténtico innovador de la novela
hispanoamericana.

En Doia Bdrbara el conflicto se desarrolla entre civilizacion y barba-
rie: en ella estd ampliamente expresada la ideologia del escritor, parti-
dario de una justicia plena, de una civilizacién que se imponga a los
privilegios, del gobierno, del ejército y del clero y que tenga en cuenta el
verdadero componente humano del pais. La naturaleza, imponente,
sugestiva por su lujuria y sensualidad, pero también por la pureza de su
luz espiritual, se encarna en Barbara, simbolo de 1a violencia; la civiliza-
cién tiene su campedn en Santos, el «doctor al que la ciudad ha civili-
zado, haciéndolo partidario de la justicia contra la arbitrariedad. En la
novela queda definida la posicidn del autor ante la condicién de su pais.
Elegido presidente de Venezuela, Gallegos inicia un proceso radical de
saneamiento moral que no podri Hevar a buen término porque, algunos
meses después de haber asumido su cargo, un pronunciamiento militar
lo depone obligindole al exilio.

La atmdsfera que reina en Do#ia Barbara vuelve a encontrarse én las
paginas de Cantaclaro (1934). Parece como si en esta novela, que carece
de trama propiamente dicha, el autor hubiese querido dar rienda suelta
a su lirismo, preocupado solamente por interpretar la dimension interior
de su patria. Cantaclaro es la poesia errante, vive de la fascinacién del
relato, de las supersticiones de los habitantes del llano. Gallegos se deja
llevar por acentos intimos, recogidos, pero sin olvidarse de las miserias y
angustias de su pueblo que, al contrario, aparecen cada vez con mis
insistencia, al tiempo que se ponen de relieve las convicciones politicas
v sociales del escritor.

Si una novela de Gallegos puede rivalizar con Dofia Bdrbara, es Ca-
naima (1935). Por muchos motivos Canaimea alcanza mayor perfeccion
estructural, es mis sutilmente poética en cuanto a la compenetracién del
autor con la naturaleza, con la selva virgen en este caso, obsesionante
extensién arbolada que satura las paginas del libro. Al aire libre, al pai-
saje sin confines del lano venezolano propio de Do#ia Bdrbara, sucede
el paisaje denso, desmesurado, rebosante de humores de la selva, encar-
nacién de «Canaima», espiritu del mal, en continua lucha con «Cajuni», espi-
ritu del bien. Por ese motivo, la selva encarna el espiritu violento, tragi-
camente destructivo, de los nativos, seres elementales y primitivos,
marginados en un mundo que los representa de manera imperfecta, Rios
de aguas fangosas, leonadas, turbias, rojizas, otros de aguas azuladas,
depurados por miles de cascadas, convergen en las aguas anénimas del
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Orinoco que representa, con evidente significado simbélico, la confluen-
cia de las pasiones y los delitos humanos en el @nico rio de la vida. Las
fuerzas de la naturaleza se agitan con violencia. Las acusadas tintas son
el recuerdo omnipresente, junto con los sombrios tonos de la tragedia, de
que la asechanza, el delito impune, la violencia, son plagas contra las
que es justo y obligado luchar. En esta novela también estd puesto el
acento en lo social: el libro es una acusacién contra los abusos a que se
somete al pueblo venezolano, tinico representante legitimo de la patria.
Entre las multiples situaciones inquietantes destaca la del «enganche» o
esclavizamiento por parte de Jas empresas caucheras, que el autor trata
con gran participacion.

No menos interesante que los libros mencionados es Pobre negro
(1937), novela en la que se debate el problema racial, en una valiente
superacidn de los prejuicios. La novela es ademis sumamente impor-
tante por otro de los problemas que en ella se tratan: el de la revuelta
armada. El mismo tema habia sido tratado va con tonos de tragedia en
Cantaclaro; sin embargo, Pobre negro es la obra que mis abiertamente
se ocupa del drama de la guerra civil. Con todo, Gallegos parece ver en
el homror de la destruccién la sefial del despertar de un pueblo que
busca su camino a tientas. La rebelidn, que se enfrenta a un estado
que no representa a la nacidn sino solamente a los intereses de la oli-
garquia, le parece a Gallegos legitima pese a sus dolorosas consecuen-
cias de destruccién material v moral. La revuelta popular ocupa toda la
parte final de la novela. Es la guerra civil con todos sus horrores, en la
que se desata en uno y otro bando la parte mas bestial del hombre; es
la viclencia que desgarra el sagrado cuerpo de la patria. El escritor con-
dena la guerra, considera que es una calamidad, a pesar de ser, a veces,
inevitable; Gallegos no da a la revuelta tonos épicos, sino que sefiala sus
terribles efectos, poniendo incluso de relieve en los actos heroicos la
dimension de bestialidad, en paginas realmente ejemplares. Los prota-
gonistas tienen siempre aspecto demoniaco, se hallan siempre circun-
dados por un sombrio resplandor. Para expresar mejor el drama de los
horrores de la guerra, aparece con frecuencia un nifio inocente, victima
o espectador desesperado. Es el caso del muchacho que asiste aterrori-
zado desde una ventana a la carniceria que se estd llevando a cabo en
el poblado:

{...] el nifio veia el hierro hundiéndose en la came y la sangre saltando 2
chorros y los rostros palideciendo basta la blancura espantosa; pero no ofa
ruido de ninguna especie, sino un silencio escalofriante, cual si bestias v
hombres y armas no fueran masas que chocasen, sino sombras incorpbreas
de una pesadilla monstruosa. Veia, ojos toda su alma [...].


user
Highlight


LA NARRATIVA DEL SIGLO XX: DE LA NOVELA GAUCHESCA AL REALISMO MAGICO 455

O como Manuelito, obligado a asistir impotente a la violencia bestial
que los soldados del gobierno ejercen contra su madre; la atroz visién
queda duramente impresa en la sensibilidad del nifio, que esa misma
tarde se suicida:

[...]ya la vida de Manuelito estaba destrozada para siempre. No podria ver
mas a su madre sino comeo Ia presa de la bestia que se habia saciado en ella
v esta visidn atroz le quernaba los 0jos y le abrasaba el alma.

Y aquella misma tarde la madre lo encontrd ahorcado de una de las vigas
del techo de la caballeriza.

En estos episodios Gallegos ve el crimen de la guerra sobre todo en
relacién con el mal que produce en la juventud inocente. La responsabi-
lidad de la destruccién espiritual, que se suma a la material, recae en los
que la causan llevados por el egoismo de sus intereses. Sin embargo,
siempre les toca desempenar el peor papel a los ejecutores de la volun-
tad de quienes no representan al pueblo. Son gubernativas las tropas que
asesinan brutalmente a los hijos ante los ojos de su madre, dejando des-
pués a la mujer a la deriva, en su balsa, entre la sangre del fruto de sus
entrafias.

De manera significativa Gallegos titula «Venezuela» el episodio, para
darle un transparente valor simbolico: drama de 1a patria que se busca a
81 misma con angustia, en la total confusién de valores.

En la narrativa de Romulo Gallegos hay otras dos novelas que vuel-
ven a tratar el problema politico: El forastero (1948) v La brizna de paja
en el viento (1952). En la primera el escritor postula con firmeza la impo-
sibilidad moral de colaborar con el tirano, aunque sea con miras 4 una
posible mejoria de la situacién en la que se debate el pueblo: el dictador
aprovechari en todos los casos para su propio beneficio esa colabora-
cién v el resultado serd, ademds del escarnecimiento de Ia libertad, la
desaparicidn del shombre isla», del que da aliento a los oprimidos con su
irreductible actitud.

En La brizna de paja en el viento Gallegos ensalza las luchas por la
libertad en que estaban empeniados los jovenes estudiantes cubanos. Es
un homenaje a la parte mis sana de la nacién que lo acogié durante una
etapa de su exilio. Sin embargo, por encima de la sinceridad y de la peri-
cia del artista se intuye que el ambiente le es ajeno. No cabe duda de que
Cuba es en todo momento otro mundo. A Gallegos le preocupa Venezuela
por encima de todo. En Sobre la misma tierra (1943) vuelve otra vez a los
problemas de su patria tratando el tema de la conmocién que habia pro-
vocado en el pais el descubrimiento y explotacién del petroleo.

A los problemas de Venezuela estan dedicados también los relatos del
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altimo libro publicado en vida, La doncella y El dltimo patriota (1957). La
doncella es el guidbn para un filme sobre Juana de Arco, El tiitimo patriota
recoge narraciones escritas muchos afios antes. Después de este libro,
Gallegos no publica ninguna otra obra de creacion. Su inspiracién se
agota y €l es dolorosamente consciente de ello. Lo expresa asi con una
amarga sensacion de fracaso en el discurso de agradecimiento al gobierno
y a los intelectuales mexicanos que le rinden homenaje con motivo de los
veinticinco afios de la publicacion de Dosia Bdrbara. Es un significativo
pasaje que merece la pena citar: «Esto de cumplir afilos no podemos pasarlo
sin melancolia. Se acaban ya, se acabaron quizi, definitivamente, los de
hacer algo que valga la pena; se nos secd, por lo menos, la fuente de los
entusiasmos impetuosos y en lo mis agrio de la cuesta de la vida el can-
sado paso... (A qué ensanchamiento de horizontes podra conducirnos?

Apenas cuatro afios después cafa la dictadura en Venezuela y Gallegos
retornaba triunfalmente a la patria, simbolo viviente de la dignidad del
pais. Pero él no sospechaba, a buen seguro, hasta qué punto habia sido
importante su aportacién a la literatura hispanoamericana, a la que habia
librado definitivamente de las trabas del pasado. El bongd de dofia Bar-
bara sigue remontando, para el lector, €l Arauca, y sus personajes per-
manecen vivos mis alld de todos los limites, como también sigue viva la
mitologia de la naturaleza a la que el escritor ha otorgado el puesto mas
sobresaliente sin deshumanizar al hombre.

Junto con Rémulo Gallegos hay que nombrar en Venezuela a una
serie de narradores de cuya importancia no cabe duda alguna. Entre ellos
se cuentan Arturo Uslar Pietri(1906) v Miguel Otero Silva (1908-1985), cuya
actividad se extiende desde la década de 1930. Por ese motivo, ambos no
representan el pasado sino més bien la continuidad dentro de la narrativa
venezolana, e hispanoamericana, que se desarrolla entre la renovacién
alentada por Gallegos v las técnicas mas destacadas de la smueva novelas.
Uslar Pietri ha obtenido gran fama con novelas en las que se vale de la
historia para estudiar formas llenas de plenitud de la vida real, como
afirmé él mismo: Las lanzas coloradas (1931), El camino de El Dorado
(1948) v Oficio de difuntos (1976) son novelas de gran importancia. En la
primera de ellas el escritor presenta el inquieto panorama venezolano,
los conflictos provocados por la soldadesca durante la guerra civil; es una
novela de protesta que, en algunos aspectos, puede considerarse pro-
xima a Pobre negro de Gallegos, si bien ésta, posterior a la de Uslar Pie-
tri, €s mMenos segura en cuanto a su estructura. En Las lanzas coloradas
el tema fue tomado de las luchas sostenidas en 1814 por los independen-
tistas contra los realistas; se traia de un vivaz fresco, no carente de notas
épicas, de las vicisitudes de [a guerra de la independencia en Venezuela.
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Por el contrario, en El camino de El Dorado el escritor se complace
en recrear, con cierto dejo roméntico, la época de Pedro de Ursia, el
momento de las grandes empresas de la conquista espariola, con suges-
tivas intervenciones del paisaje. Pero tal vez el libro mis dramitico de
Uslar Pietri sea Qficio de difuntos, inquietante «mural» de la dictadura
—primero la de Piez y después la de Gomez—, época en la que «Toda
esquing, toda casa, era antesala de la cdrcel,, narrada con activa partici-
pacion en las vicisitudes humanas de Venezuela. Con una vigorosa y
variada paleta, abierto a la fascinacién de la naturaleza, Uslar Pietri crea
escenarios convincentes y sugestivos, situaciones de intensa emocion, de
las que se alimentan también sus relatos reunidos en varios volimenes:
Barrabds y otros relatos (1928), Treinta hombres y sus sombras (1949), Un
retrato en la geografia (1962), Estacion de mdscaras (1964), Pasos y pasa-
Jeros (1966), Los ganadores (1980), libro de cuentos, v La isia de Robinson
(198D, entre biografia y novela, centrado sobre la figura de Simén Rodri-
guez, maestro y guia de Bolivar en su juventud.

En 1990 €l gran escritor venezolano publica una nueva novela de tema
historico, La visita en el tiempo, dedicada a la figura de Don Juan de Aus-
tria, ambientada en la Espafia de su época. Y en 1992 aparecen Los cien-
tos de la realidad mdgica, seleccidn antolégica que incluye narraciones
extraidas de varios libros de cuentos anteriores. El titulo confirma el
papel de Uslar Pietri dentro del ambito del reaismo migico, cuyo ini-
ciador fue, junto con Miguel Angel Asturias, en Paris, alld por los afios
treinta.

Por lo que se refiere a Miguel Otero Silva, diremos que se ha dado a
conocer mas que por la novela Fiebre (x939) —sobre el tema de las luchas
estudiantiles del tiempo de la dictadura de Gémez— gracias a Casas
muertas (195s) y Oficina niimero 1, afirmiandose definitivamente con una
serie ininterrumpida de obras de notable nivel artistico, desde Za muerte
de Honorio (1963) hasta Lope de Aguirre, principe de la libertad (1979).

En Casas muerids se ve claramente la impronta de Gallegos, pero
también se pone de relieve la forma original que tiene el escritor de inter-
pretar la atmosfera estancada, embrutecida, de una ciudad provinciana
de Venezuela, atormentada por la violencia, en el eterno clima de la dic-
tadura. En Oficina nidmero 1 la investigacion llevada a cabo con pasidén
en las entrafias mismas de la sociedad nacional alcanza nuevas profun-
didades, ahora en el escenario de los campos petroliferos.

No cabe duda de que la novela mis original de Otero Silva es La
muerte de Honorio, por la diversidad de puntos de vista que adopta la
denuncia de la desesperada situacién del prisionero politico.

En Lope de Aguirrela mitificacién del personaje, haciendo caso omiso
de la realidad histdrica, suscita dudas en el lector sobre su verdadera
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categoriz de precursor de la independencia americana, mis alld de su
actitud de rebeldia contra la Corona. De todos modos, las novelas de este
escritor venezolano son interesantes no sélo por los temas que tratan,
sino gracias a las continuas innovaciones en el estilo, que hacen de su
autor uno de los narradores contemporineos mis dignos de atencién.

LA NOVELA INDIGENISTA: A. ARGUEDAS, Icaza, C. ALEGRiA

En la corriente indigenista, que asume una orientacién de protesta
sociopolitica, el realismo ha escrito un capitulo de notable importancia.
Este tipo de novela surgid, como era 16gico, en los paises andinos —Bo-
livia, Ecuador, Peri~-, en los que parece prolongarse de una manera
anacronica, en ciertos aspectos relacionados con la situacion de las po-
blaciones indigenas, una oscura época colonial, de cufio feudal, con todo
lo que eso conlleva de abuso y sometimiento. Si bien es cierto que
tanto los mestizos como los blancos consiguen con frecuencia superar
los condicionamientos de la explotacién y de la opresién, convirtiéndose
en gran ndmero de casos en instrumentos de la oligarquia v del poder
politico, no es menos cierto que los indios continian languideciendo en
condiciones de extrema pobreza y de cruel servidumbre.

Esto explica, sin lugar a dudas, el surgimiento en la narrativa de los
paises mencionados de una corriente que trata la situacidon del mundo
indigena, siguiendo las lejanas huellas de la peruana Clorinda Matto de
Tiirner, naturalmente con mayor dominio del arte para incorporar una
visién atn mds cruda de la realidad. A comienzos del siglo xx el boli-
viano Alcides Arguedas (1879-1946) inaugura la nueva corriente de protesta
indigenista con Raza de bronce (1919), la Ginica de sus obras que le dio
fama duradera. En esta novela adquieren evidencia singular y dramdtica
los problemas de su tierra que, por otra parte, son basicamente los de
todo el ambito andino. Sin embargo, Arguedas no es sélo un escritor
comprometido, revolucionario, es ante todo un poeta y, como tal, ha sido
conquistado por completo por el paisaje americano que él interpreta con
sutil emocidn. Ante el especticulo de la naturaleza incluso el hombre
parece pasar, a veces, a un segundo plano, a pesar de toda su carga de
tragedia. Raza de bronce, libro dominado por un sincero entusiasmo,
adolece, sin embargo, de innegables desequilibrios originados por su
acentuado tono polémico; no obstante, el narrador alcanza la perfeccién
expresiva cuando se enfrenta al paisaje y penetra en la intimidad de una
raza injustamente sometida, a la que presenta positivamente, en su inde-
clinable dignidad.

La novela indigenista da sus mejores frutos en PerG v en Ecuador. En
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este Ultimo pais un escritor de gran fuerza creadora, Jorge Icaza (1906-
1973), ocupa un lugar preeminente en la narrativa de las décadas de 1930
v 1940. En sus novelas el indio aparece victima inocente del odio racial y
de la codicia. Icaza, escritor de un natural generoso, tiene una concepcion
extremadamente moral de la vida y en sus novelas lucha con ardor por
mejorar la situacion de los indios. Su formacion estd muy vinculada a la
«Casa de la Cultura Ecuatoriana». Lector entusiasta de los grandes novelis-
tas rusos, desde Gogol a Tolstoi y Dostoyevski, traslada sus nobles idea-
les de redencién no sélo a la novela, sino también al teatro, al que se
dedica durante algin tiempo. Con todo, la novela es el género en que
logra sus mejores realizaciones: Huasipungo (1934), Cholos (1937), Media
vida deslumbrados (1942), Huairapamushcas (1948), El chulla Romero y
Flores (1958), Atrapados (1972) —trilogia compleja—, y numerosos relatos
reunidos en Seis veces la muerte (1954} v Viejos cuentos (1960).

La narrativa de Icaza es sombria, como la tragedia que interpreta. Se
echa de menos el paisaje; los comentarios son crudos, las escenas, esque-
maticas, de un realismo exasperado que insiste en la nota ldgubre. Huasi-
pungo, la novela que mayor fama le ha dado, es el ejemplo mas signifi-
cativo. Icaza no sabe de moderacién, pero su arte conserva un equilibrio
fundamental. La trama es difusa, estd enhebrada por un hilo sutil que, no
obstante, ejerce una poderosa influencia sobre el lector: el sufrimiento, la
opresion. El cardcter fragmentario de esta obra acaba dando lugar a un
infierno inquietante, donde todo es dolor e injusticia. No cabe duda de
que el cliché del blanco malo y del indio bueno resulta aburrido, pero
ello ocurre sobre todo en los imitadores de Icaza, escritor que da una voz
nueva a la narrativa hispanoamericana, violenta en la protesta, dura en la
interpretacién del drama existencial; carece de retbrica vy presenta a veces
tonos de auténtica ternura.

En el Pert Ciro Alegria (1909-1967) es uno de los grandes novelistas
de la corriente indigenista {(como lo serd después José Maria Arguedas,
cuya obra entra ya, con pleno derecho, en la «snueva novela»). La novela
de Alegria es realista, de honda preocupacidén humana, resuelta, sin
rodeos, encuadrada en la protesta social y politica, apegada a las reali-
dades del mundo al que se refiere, pero sin concesiones a lo horripilante
como la novela de Icaza; hay en ella, por el contrario, un mesurado tono
lirico que presta una base todavia mis convincente a la protesta.

En La serpiente de oro (x935) la tragedia humana atrae nuestra aten-
cion, ¥y no la atrae menos la hibil representaciéon de la naturaleza en su
estado salvaje, de las selvas que bordean el curso del rio Marafién. Tam-
poco carece de eficacia la denuncia que el narrador realiza en Los perros
hambrientos (1939), donde Ia naturaleza destaca la dimension de la tra-
gedia; o la que hace en las paginas de El mundo es ancho y ajeno (1941,


user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight


460 NUEVA HISTORIA DE LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

la obra mis ambiciosa de Ciro Alegria, situada en el escenario de los
Andes, que le da amplia perspectiva. En esta novela la protesta social
y politica va acompafada de una mesurada nota folklérica en la des-
cripcién del modo de vida de los indios, tal vez idealizado. Alegria ha
manifestado en todo momento su predileccién por el mundo indigena,
en contacto con el cual ha vivido cuando nifio, aunque haya sido en
una posicion dominante. Una profunda humanidad le acerca al opri-
mido y al explotado. Se trata ademds de un observador inspirado de

“las bellezas naturales; los paisajes, siempre sugestivos, dan a sus novelas
mayor credibilidad, poesia y originalidad dentro de la narrativa indi-
genista,

Los personajes del escritor peruano viven en un bucélico y fortalece-
dor contacto con la tierra, que afirma su dimension humana y deja sin
justificacién el encarnizamiento con que el abuso del egoismo se abate
sobre ellos. Esto ocurre sobre todo en El mundo es ancho y ajeno, novela
que tanto el autor como la critica han considerado como una obra maes-
tra. Sin embargo, no deben perderse de vista la importancia y las cuali-
dades intrinsecas de Los perros hambrientos, texto mis COIto y, por con-
siguiente, mejor estructurado. Todo él trasunta un cilido acento humano;
recorre sus paginas una tierna melancolia sobre la que descansa la deso-
lada sensacién del destino, acentuada por la presencia de una naturaleza
que refleja en si misma las vicisitudes de los hombres v de los animales.
Al compis del lento ritmo del relato, va tomando cuerpo la tragedia que
retne a hombres y perros y se encarna con gran eficacia en la figura
del indio Mateo, arrancado de su tierra y de entre su familia por los gen-
darmes: '

[...JLa soga iba desde las mufiecas hasta el arzén de la montura, colgando
en una dolorosa curva humillante.

A la Martina se le quedd el cuadro en los ojos. Desde entonces veia al
Mateo yvéndose, amarrado y sin poder volver, con su poncho morado, seguido
de los gendarmes de uniformes azules. Los veia voltear el recodo y desapa-
recer. Morado-azul..., morado-azul..., hasta quedar en nada. Hasta perderse
en la incertidumbre como en la misma noche.

La trama de El mundo es ancho y ajeno es mucho mis compleja. La
protesta social se suma, en el libro, a un mesurado andlisis, incluso de
cardcter folklorico, del modo de vivir indigena. Resulta sugestiva la repre-
sentacién de la vida patriarcal, destruida por la opresion de los blancos,
tefiida de tragedia.

La sensibilidad de Ciro Alegria difiere de la de Icaza; sus indigenas
no padecen taras fisicas ni morales, forman parte de un mundo sano
que, pese a la situacién de injusticia, permite tener esperanza en el
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futuro. Una figura impregnada de poesia es el viejo Rosendo Maqui,
alcalde de la comunidad indigena del cerro Rumi; comunidad opri-
mida y despojada paulatinamente de sus tierras por el latifundista que
limita con ella, contra quien no vale la fuerza de la justicia, ya que los
jueces estin comprados. La muerte de Rosendo en la circel por los gol-
pes que le propinan los gendarmes, resignado a su suerte para evitar
calamidades mayores a los suyos, lo transforma en simbolo de la gran-
deza de su raza. Es un personaje mitico cuya figura se agiganta sobre
el telén de fondo de un mundo lleno de dolor, pero mis indémitc que
nunca.

La poesia que domina El mundo es ancho y ajero hace mas convincente
el clima final de tragedia. Ciro Alegria formula su protesta a partir de una
sincera adhesién al drama de sus personajes. En su obra no nos impresio-
nan, como en la de Icaza, los horribles mascarones; lo que se impone es Ia
situacién del hombre oprimido, la soledad en que se encuentra ante la per-
secucion por el hecho de pertenecer a una raza marginada: <Entonces, muy
en sus adentros, comenzaban a llegar a la conclusion de que eran indios, es
decir que, por eso, estaban solos.»

Después de El mundo es ancho y ajeno Ciro Alegria publica sola-
mente un libro de relatos, Duelo de caballeros (1955), perteneciente cro-
nolégicamente a su primera época y, como tal, documento interesante
para estudiar los origenes de su narrativa. Algunos interpretan el silencio
creativo del narrador como sefial de que habia llegado a tomar concien-
cia de que su modo de hacer novela y sus temas estaban ya superados.
Efectivamente, ya en la década de 1940 se habian acentuado las tenden-
cias innovadoras en la narrativa hispanoamericana. A pesar de ello, es
muy probable que el motivo sea mas complejo y, por el momento, no hay
datos para averiguarlo con seguridad.

Tras la muerte de Alegria, su esposa, la poetisa Dora Varona, se de-
dicé no sélo a reimprimir las obras mis conocidas del novelista, sino
también a editar cuanto habia quedado inédito: una obra notable, aun-
que no sea decisiva a la hora de evaluar los méritos artisticos de la narra-
tiva de Alegria. El dilema de Krause (1979) tiene como fondo la Peniten-
ciaria de Lima, la experiencia del propio escritor como prisionero politico
durante el gobierno de Sanchez Cerro; Ldzaro (1972) es una novela sin
concluir, escrita en Cuba en 1953, de vibrantes acentos politicos, épica en
la evocacién de las luchas obreras. A estos libros se suman tres volime-
nes de relatos: 7 cuentos quiromdnticos (1978), escritos en los Estados
Unidos y Puerto Rico; La ofrenda de piedra (1978), relatos andinos; £/
sol de los jaguares (1979), relatos amazdnicos. En 1976 aparecieron unas
interesantes memorias bajo el significativo titulo de Mucha suerte con

mucho palo. @
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ambientadas en el sugestivo escenario de la selva, en un clima de abierta
alucinacidn, son un intento de interpretacion del alma negra, La primera
de ellas, El negrero (1933), es una vibrante protesta antiesclavista y prole-
taria. Sin embargo, es en Cayo Canas (1946) donde Novias Calvo da lo
mejor de su narrativa, en una serie de relatos o novelas cortas en los que
se pone de manifiesto en toda su dimensién trigica la situacion del
negro, a merced de explotadores inhumanos. El paisaje lujuriante, las
innumerables formas de la supersticién y el rito que dominan el alma
popular contribuyen a dar interés al relato. Con anterioridad, el escritor
habia publicado La luna nona y otros cuentos (1942) y, por la misma
época que Cayo Cands, otro texto, En los traspatios (1946). En 1970
publica Maneras de contar nuevos cuentos.

Entre Jos escritores que adoptaron un realismo crudo v que, por ello,
se aproximan mis a la corriente de protesta de la que estamos tratando,
cabe recordar al uruguayo Enrique Amorim (1900-1960), escritor de gran
humanidad en cuyas novelas vive la situacion de los «paisanos» y de los
criollos, en un realismo de registros violentos y sensuales que no hace
caso de pudores. El estudio de los personajes y del ambiente es en todo
momento un adentramiento en la intimidad de un mundo sentido de
manera directa. Su novela mis conocida es La carreta (1932), historia de
una humanidad moralmente acabada; pero también son dignos de men-
cién otros libros, entre su abundante produccion, escritos después de La
carveta: El paisano Aguilar (1934), El caballo y su sombra (1939) v La
luna se bizo con agua (1944). Sobresale especialmente El caballo y su
sombra, novela impregnada de una ruda poesia en la descripcion de la
pampa, que trata ¢l drama de los inmigrantes, cuya llegada al campo
plantea problemas nuevos al producirse un choque entre los derechos
humanos del pobre y el egoismo prepotente del rico.

CRISIS Y RENOVACION

La parrativa hispanoamericana entra en crisis después de la etapa
fecunda del regionalismo, del realismo y de la protesta. Se trata de una
crisis saludable de renovacifn, confirmada por repentinos silencios pero,
sobre todo, por momentos de reflexién y posterior encuentro de nuevos
caminos, sin olvidar la aparicién de nuevos escritores. De esta crisis sur-
gird un impulso benéfico, un florecimiento de obras que caracterizaran
un momento tal vez irrepetible para las letras americanas.

A partir de 1930 seglin algunos, o de 1940 seglin otros -—lo que resulta
mis exacto—, esta exigencia de renovacion se manifiesta apremiante-
mente con el fin de evitar los peligros del «wepeticionismo», Segin Juan
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Loveluck, debemos entender por crisis de la novela hispanoamericana
an-momento de signo positivo, un amplio estado de conciencia, de revi-
sién y de proposicidn de nuevos caminos que dejaron de ser los tran-
sitados». El resultado fue el surgimiento de una atmésfera paricida, la
demolicién de varios idolos, pero esencialmente se produjo una bisqueda
afanosa, experimentalismo ilimitado v audaz, insatisfaccion y negacion de
precedentes que con su peso modélico impedian el advenimiento de nueva
luz y mis propia orientacions,

Sin embargo, la revolucién la habian iniciado ya escritores consagra-
dos, sin necesidad de parricidios, con anterioridad a 1940. Es el caso de
Mallea con sus novelas de indagacién psicoldgica y de temética existen-
cial. La influencia sobre las generaciones mas jovenes de autores como
Kafka, Mann, Proust, Gide, Faulkner, Dos Passos, Hemingway, el descu-
brimiento de Joyce, Huxley, de las corrientes del psicoanilisis v de las
técnicas cinematograficas abren la via hacia estructuras narrativas nuevas
y variadas, hacia formas expresivas insospechadas hasta ese momento,
con temiticas de mayor complejidad plasmadas a través de un juego
caleidoscépico de puntos de vista, el uso y el abuso del mondlogo inte-
rior, una pluralidad de planos temporales que acentdan la dimension de
la novela. En el centro de esta basqueda se sitda al hombre. Pero la narra-
tiva hispanoamericana, aunque discurra por caminos nuevos y abra otros
originales, sigue aferrada a un empefio fundamental que le es propio:
elevar el mundo americano a condiciones mds humanas y dignas.

En época posterior algunos narradores v criticos han ridiculizado el
pasado proclamando la inexistencia de una novela que habia contado
entre sus exponentes mis destacados no sélo con un Gallegos, un Icaza
o un Alegria, sino también con un Asturias, v llegando incluso a ignorar
la época romantica para llegar a la conclusion de que la Gnica narrativa
artisticamente valiosa en Hispanoameérica es la que se manifiesta a partir
de la Segunda Guerra Mundial. Son expresiones de una furia destructora
que intenta reducir, injustificadamente, la importancia de los nuevos es-
critores.

Mario Vargas Llosa ha hablado, al referirse a la novela que va de la
segunda mitad del siglo xx hasta comienzos del xx, de «osmopolitismo
invertebrado», de «agresivo provincialismo». Pero cada época tiene su
manera de expresarse y no se puede despachar expeditivamente la obra
de Rivera, Gallegos o Alegria afirmando que se dio en estos escritores
una confusion entre arte v artesania, que su visidn de la realidad fue
siempre «decorativa y superficial». El propio Miguel Angel Asturias reco-
nocia el legado de los predecesores y afirmaba que la «nueva novelar no
se construye en el vacio sino sobre una serie constante de aportaciones en
el tiempo, marcadas por corrientes diversas, por miltiples orientaciones
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que representan una historia en constante avance de la novela hispano-
americana, contribuyendo a su afirmacion.

Sea como fuere, no cabe duda de que el florecimiento de la queva
novela- en Hispanoamérica se caracteriza por el problema de la obra de
arte, por la conciencia del estilo. Carlos Fuentes ha escrito que la novela
hispanoamericana contemporinea es «nito, lenguaje y estructura», y que
estos tres elementos funcionan como contrapeso para evitar los riesgos
del formalismo, propios, por ejemplo, del nouveau roman francés. Los
nuevos novelistas hispanoamericanos tienen en cuenta ante todo el pro-
blema de la lengua, denuncian la inadecuacion del idioma corriente,
demasiado rigido y académico. Asturias sostiene abiertamente que la novela
es, sobre todo, una <hazafia verbal- regida por una alquimia en la que
domina la palabra. Lo importante es individuar los ingredientes de la
misma. De cualquier modo, es una realidad que el mundo americano
esta reflejado en la palabra. De aqui el empefio innovador, cuyos frutos
mas notables empiezan a cuajar con Hombres de maiz del propio As-
turias, en 1949, v con El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, del
mismo afio. En el prélogo a esta Gltima novela, su autor enuncia la teo-
ria de Jo real maravilloso». Asturias se inclinard por el término més exacto
de «ealismo magico». Vendrin después los escritores gue, por uno u otro
motivo, pero siempre con un fondo de relevante valor artistico, darin
difusién internacional a la narrativa hispanocamericana.

El «realismo mdgico»

Uno de los aspectos que saltan a la vista es que la nueva novela
rechaza la sugestidn del folklore, el telurismo, el documentalismo como
fin en si mismo, y se decide por presentar y estudiar al hombre en el
momento més inquietante de su existencia. Para el lector, la novedad no
es solamente de caricter formal o expresivo, sino sustancial, ya que
siente muy préximos a los protagonistas y ve reflejados en ellos sus pro-
pios problemas.

No faltard quien eche en cara a los nuevos escritores, o por lo menos
a algunos, un apego excesivo a los modelos extranjeros, pero la realidad
es que la narrativa se renueva con provecho, si bien mantiene una carac-
teristica que ni siquiera el juego de la fantasia llega a anular: el profundo
realismo subrayado por Andrés Amords, realismo que no es puro docu-
mentalismo sino empefio por alcanzar los estratos mis profundos de la
realidad con la ayuda de la imaginacién: «a imaginacidon como via indis-
pensable para alcanzar la auténtica realidad, falseada por los naturalis-
mos superficiales»,
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El primer producto de la renovacién es, como se ha dicho, el «ea-
lismo migicos, la bisqueda de la realidad propia a través de la natura-
leza, el mito y la historia, para afirmar €l sello de la originalidad y de la
unicidad americana en el mundo. No cabe duda de que en el realismo
mégico conviven numerosas caracteristicas del regionalismo, del neorrea-
lismo o de la novela de protesta. Se percibe esto claramente en las obras
de Miguel Angel Asturias v de Alejo Carpentier, etapas de singular valor
en el camino hacia las formas mds nuevas de la experimentacion narra-
tiva hispanoamericana, pero expresiones ellas mismas de una movedad»
irrepetible. Sin embargo, en Asturias estd especialmente viva la expe-
riencia surrealista, la parisina, pero ante todo la experiencia del surrea-
lismo indigena, un surrealismo awnie litteram, por medio del cual lo irreal
parece hacerse real con el auxilio de la prolijidad en los detalles de lo
sofiado que da el indic —lo afirma el escritor-, pero también gracias a
la intervencién de creencias ancestrales y de la magia, que

es otra claridad: otra luz alumbrando el universo de dentro a fuera. A lo solar, a
lo exterior, se une en la magia [...] ese interno movimiento de las cosas gue des-
piertan solas, v solas existen aisladas y en relacién con todo lo que las rodea.

Para Asturias la naturaleza ocupa una parte determinante en esta rea-
lidad de lo irreal, como la ocupan los mitos centroamericanos y el ani-
mismo. Es, en Gltimo término, lo que habia anunciado Demetrio Aguilera
Malta, desde Don Goyo a La isla virgen, tal vez mas instintivamente que
con plena conciencia de la novedad, pero que retoma de una manera
totalmente consciente en los dltimos ailos, en Siete lunas y siete serpien-
tes v en Jaguar.

Asturias y Carpentier llegan a la «magia de la realidad» varios anos

después de la apariciébn de las primeras obras de Aguilera Malta; aunque
el primero de los autores citados se sumerja ya en lo migico en las Leyen-
das de Guatemala (1930). Por lo que se refiere a Carpentier, la enuncia-
cién de la teoria de «o real maravilloso- establece en su definicidn las
_categorias del «milagros, de la «revelacidon», exige una fe: Ja sensacion de
lo maravilloso presupone una fe». El narrador rechaza el realismo mégico
de la literatura europea, que tacha de superficial, e incluso las sugestio-
nes del surrealismo bretoniano, para exaltar la dimensién «maravillosas
del mundo americano, naturaleza, mitos, religiones, historia: «evelacién
privilegiada de la realidad», «<iluminacién inhabitual o singularmente favo-
recedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacién
de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular inten-
sidad en virtud de una exaltacién del espiritu que lo conduce a un modo
de “estado Hmite”».


user
Highlight


XVII. LA NARRATIVA DEL SIGLO XX:
LA NUEVA NOVELA'Y SU AUGE

LA NUEVA NOVEELA

Mientras Asturias y Carpentier, y como ellos varios escriiores que habian
producido obras de relieve en los afios anteriores, continuaban con su
actividad creativa, fueron surgiendo y tomando fuerza autores que, impli-
cados en un nuevo tipo de promocién industrial de dimensiones inter-
nacionales, serian sefialados durante algunos afios como exponentes
de lo que se dio en llamar el boom de la literatura hispanoamericana. El
término fue usado por algunos criticos con sentido reductivo, pero ya
nadie duda de que el grupo, en el cual figuran autores como Cortizar y
Sabato, Fuentes, Vargas Llosa y Garcia Mirquez, tuvo una indiscutible
calidad artistica, un vigor de innovacién que se impuso en toda la narra-
tiva hispanoamericana. Como es logico, su obra no representa un punto
de llegada definitivo. En el momento cumbre de su carrera van surgiendo
nuevos autores jovenes que se afianzan en los afios sucesivos. A su vez,
estos escritores noveles tienen que luchar contra los modelos consagra-
dos dando vida a un nuevo tipo de novela o, mejor dicho, a2 una multi-
plicidad de nuevos caminos, del mismo modo que lo habian hecho, a
pesar de la unidad externa que los agrupd, sus predecesores. De modo
que si al referirnos a los escritores de la década de 1960 hablamos de una
«nueva novelar, cuando hacemos mencidn a sus sucesores se nos impone
el concepto de una ulterior renovacion.

El repentino interés internacional por la narrativa hispanoamericana
que se suscitd en los afios comprendidos entre las décadas de 1950 vy 1960
sirvid incluso para redescubrir a escritores del pasado inmediato que,
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que gran parte de la literatura boliviana de estos afios se produce en el
exilio. Entre ellos mencionaremos a Rall Teixido {(1943), autor de Los
habitanies del alba (1969), busqueda existencial de la propia identidad;
Jestis Arzagasti (1941), observador minucioso con influencias del nouveau
roman en Trinea (1969); Fernando Medina Ferrada (1925), autor de nove-
las como Laberinto (1967) v Los muertos estan cada dia mas indociles
(1972), libro centrado en las vicisitudes del periodo 1946-1952, entre la
muerte del presidente Villarroel v la llegada al poder de Paz Estensoro,
con la revolucién del MNR; Arturo Von Vacano, que sigue atentamente la
realidad nacional en Sombras del exilio (1970), cronica de las frustracio-
nes revolucionarias, y en Los réprobos (1971), sobre la experiencia revo-
lucionaria de 1967.

PERC
José Maria Arguedas

En los demds paises de la regidn andina, Perti, Ecuador y Colombig,
se afirman varios nombres significativos en la narrativa contemporines,
algunos de los cuales sientan las bases de la «nueva novelas. Me refiero
en particular al peruano Mario Vargas Llosa y al colombiano Gabriel Gar-
cia Mirquez. Pero en el Perd también le corresponde un lugar desta-
cado a josé Maria Arguedas (1911-1970). Este escritor fue durante mucho
tiempo un gran aislado, un valor mal conocido. Si bien su linea temi-
tica retoma las caracteristicas indigenistas del pasado inmediato —en
este sentido es significativa, dentro del Pert, la obra de Ciro Alegria—, es
un escritor totalmente nuevo. Su originalidad reside, como escribe Vargas
Llosa, en el repudio tanto del exotismo modernista como del indige-
nismo, tanto del «criollismo» como del «holismo». Sustituye el nativismo
intelectual y emotivo, carente de un conocimiento cabal de la realidad
indigena, por la experiencia directa, el conocimiento desde adentro. En
realidad, Arguedas se habia criado entre Jos indios, pricticamente como
un indio més, conocia mal el castellano y se expresaba en quechua. La
bisqueda expresiva es lo que da un significado totalmente peculiar a su
obra, llegando a la produccion de una novela tan original y significativa
como Los rios profundos (1958). Pero también eran nuevos, por su fideli-
dad a la realidad y por la expresién, los relatos reunidos en Agua (1935),
en Diamantes y pedernales (1954), vy su primera novela breve, Yawar
Fiesta (1941).

Los rios profundos, a pesar de la madurez que revisten otras obras
posteriores, sigue siendo el libro mis significativo y sugestivo de Arguedas.
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Aqui la realidad es continuamente comparada con un mundo convertido
en mito por la memoria, el mundo indio de la infancia, que ha influido
profundamente en la espiritualidad del escritor y, por lo tanto, de su pro-
tagonista, un muchachito abandonado por su padre en un colegio de
jesuitas de Abancay. Las numerosas desilusiones de la cruda realidad,
que se identifica con el mal, se superan solamente por el ancla de salva-
mento que constifuye la memoria. Naturalmente, mundo del mal es el
mundo castellanizado del colegio, microcosmos infame e inquietante, y
también el de la ciudad; el mundo del bien es el mundo lejano pero no
por ello menos vigente, el mundo indio. En cada lugar el pecado avanza
con formas peculiares; los personajes asumen aspectos demoniacos; el
ejército que llega a la ciudad para sofocar la revuelta de las «chicheras» es
un monstruo mitoldgico y amenazador. Frente a él estd la pureza de los
Andes, el sonido del Apurimac, «Dios que habla», que transforma a quien
se le acerca, haciéndolo transparente «como un cristal en que el mundo
vibrara».

En la novela siguiente, Todas las sangres (1964), de mayor ambicién
incluso por su longitud, la posicion de Arguedas aparece modificada: en
ella se muestra partidario de una insercion activa en el mundo nacional
y pretende dar la visién de un mundo que se transforma positivamente,
superando los prejuicios arraigados en una u oira parte a la vista de un
futuro positivo. El escritor se daba cuenta perfectamente de las transfor-
maciones de la sociedad y no podia seguir aferrado a una visién patriar-
cal e idilica de la «sierra», que no s6lo habia presentado Ciro Alegria sino
también €l mismo a través de los recuerdos de Ernesto en Los rios pro-
Jundos. Y no es que todo se desarrolle pacificamente; los contrastes son
violentos entre quien permanece aferrado a una visién esclerotizada de
la sociedad y quien ve con ojos nuevos el porvenir.

Entre Los rios profundosy Todas las sangres, Arguedas publica El sexto
(x961), que se insinGa con un escenario totalmente alejado de la preocu-
pacién indigenista. En realidad, la novela estd totalmente centrada en una
experiencia de prisidn politica en la circel limefia que da titulo al libro, en
los tiempos del gobierno de Benavides, entre 1937 ¥ 1938. Es un universo
sombrio, desesperado y desesperante, un bloque de miseria humana sub-
dividida.en un rigido orden en los tres planos del edificio: el de los ladro-
nes, el de los asesinos v el de los politicos. Es un impresionante infierno
dantesco, con sus jirones de indignidad, con celdas que son abismos de
verglienza. Persisten, sin embargo, zonas de pureza que subrayan el con-
traste entre los dos mundos, el del mal y el del bien, haciendo posible que
renazca la esperanza desde los abismos de Ia perdicion.

La Gltima novela de Arguedas se publicé postuma después de su sui-
cidio. El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) es una obra de gran


user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight

user
Highlight


LA NARRATIVA DEL SIGLO XX: LA NUEVA NOVELA Y SU AUGE 51§

interés, no sélo por los intentos declarados de resurgir de un estado de-
presivo y de capacidad creativa agotada, sino también por las paginas
autobiograficas introducidas por el autor, que nos llevan progresiva-
mente a la decisidn final del novelista de quitarse la vida.

Arguedas era ademis de novelista un notable estudioso indigenista. A
este dambito pertenecen varias colecciones de narraciones y de poesia asi
como importantes estudios: Canto quechua (1938), Canciones y cuentos
del pueblo quechua (1948), Cuentos mdgico-realistas y canciones de fiestas
tradicionales en el Valle del Mantaro (1953), Las comunidades de Esparnia
vy del Perti (1954), Poesia quechua (196s), Dioses y hombres de Huarochiri
(1966) y Temblar-Katatay (1972).

Mario Vargas Liosa

Mientras que José Maria Arguedas mantiene estrechos vinculos, a
pesar de que también aporta novedades, con la novela indigenista del
pasado, Mario Vargas Liosa (1936) los mantiene con el Realismo, si bien
en cada una de sus novelas experimenta estructuras nuevas y nuevas for-
mas de expresion. En su carrera de novelista, que se inicia con La ciudad
y los perros (1963) v continla con La casa verde (1965), Conversacion en
La Catedral (1970), Pantaleén y las visitadoras (1973), hasta llegar a La tia
Julia y el escribidor (1977) v La guerva del fin del mundo (1981), Historia
de Mayta (1984), ;Quién maté a Polomino Molero? (1986), El bablador
(1987), Elogio de la madrastra (1988), Lituma en los Andes (1993), la nota
constante es lo imprevisible, la novedad. No hay un solo libro que se
parezca al anterior y la capacidad del escritor para renovarse es real-
mente prodigiosa. Por otra parte, esta cualidad suya va estaba presente,
aunque limitada por razones evidentes, en las narraciones reunidas en
Los jefes (1959), nucleo originario de La ciudad y los perros, v se con-
firma también en otro relato, Los cachorros (1967), donde la dificultad de
la lectura es rescatada por lo atractivo del juego verbal, por el desarro-
llo de una trama violenta y patética al mismo tiempo, que vuelve una y
otra vez a la condicién de la infancia, al igual que Los jefes y su primera
novela. Vargas Llosa ha afirmado que escribir novelas es un acto de
rebelidn contra la realidad, obra de Dios, v, por consiguiente, un «deici-
dior, pero sus obras acaban siempre por acusar al hombre, verdadero
artifice de esa realidad.

La novela gue lanza al escritor peruano a la fama internacional es La
ciudad y los perros, la mas préxima al pasado, aunque con originales
notas realistas. En su teoria de la novela, Vargas Llosa ha sostenido que
esa obra es una «epresentacién verbal de la realidads, y que los limites
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