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DRAMATIS

PERSONAE

LUCERO, QUE OTRAS VECES SE LLAMA SEPTIMO MIAU Y
COMPADRE MIAU.

POCA PENA, SU MANCEBA.

JUANA LA REINA Y EL HIJO IDIOTA.

PEDRO GAILO, SACRISTAN DE SAN CLEMENTE; MARIGAILA,
SU MUJER, Y SIMONINA, NACIDA DE LOS DOS.

ROSA LA TATULA, VIEJA MENDIGA.

MIGUELIN EL PADRONES, MOZO LENADOR.

UN CHALAN.

MUJERUCAS QUE LLENAN LOS CANTAROS EN LA FUENTE.
MARICA DEL REINO CON OTRAS MUJERUCAS.

UN ALCALDE PEDANEO.

UNA RAPAZA.

EL CIEGO DE GONDAR.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON.

UN PEREGRINO.

LA PAREJA DE CIVILES.

UN MATRIMONIO DE LABRIEGOS CON UNA HIJA ENFERMA.
LA VENTERA.

SERENIN DE BRETAL.

UNA VIEJA EN UN VENTANO.

UNA MUJER EN PRENEZ.

OTRA VECINA.

UN SOLDADO CON EL CANUTO DE LA LICENCIA.



LUDOVINA LA TABERNERA.

TROPAS DE RAPACES CON BURLAS Y CANCIONES.
BEATERIO DE VIEJAS Y MOZAS.

BENITA LA COSTURERA.

QUINTIN PINTADO.

MILON DE LA ARNOYA.

COIMBRA, PERRO SABIO.

COLORIN, PAJARO ADIVINO.

EL TRASGO CABRIO.

UN SAPO ANONIMO QUE CANTA EN LA NOCHE.

FINAL DE GRITOS Y ATURUJOS MOCERILES.



JORNADA
PRIMERA
Escena Primera

San Clemente, anejo de Viana del Prior. Iglesia de aldea sobrela cruz de dos caminos,
en medio de una quintana consepulturas y cipreses. PEDRO GAILO, el sacristan,
apaga loscirios bajo el pértico romanico. Es un viejo funebre, amarillo decara y
manos, barbas mal rapadas, sotana y roguete. Sacude losdedos, sopla sobre las yemas
renegridas, las rasca en lascolumnas del pdrtico. Y es siempre a conversar consigo
mismo,hurafio el gesto, las oraciones deshilvanadas.

PEDRO GAILO

..Aquéllos viniéronse a poner en el camino, mirando al altar. Estos que andan
pormuchas tierras, torcida gente. La peor ley. Por donde van muestran sus malas
artes.jDénde aquéllos viniéronse a poner! jTodos de la ufia! jGente que no trabaja y
correcaminos!...

PEDRO GAILO

se pasa la mano por la frente, y los cuatro pelosquédanle de punta. Sus 0jos con
estrabismo miran hacia lacarretera donde hacen huelgo dos farandules, pareja de
hombrey mujer con un nifio pequefio, flor de su mancebia. Ella, triste yesbelta, la falda
corta, un toquillén azul, peines y rizos. Elhombre, gorra de visera, la guitarra en la
funda, y el perrosabio sujeto de un rojo cordén mugriento. Estan sentados en lacuneta,
de cara al portico de la iglesia. Habla el hombre, y lamujer escucha zarandeando al
nifio que llora. A esta mujer laconocen con diversos nombres, y, segin cambian las
tierras, esJulia, Rosina, Matilde, Pepa la Morena. EI nombre del farandules otro
enigma, pero la mujer le dice LUCERO. Ella recibe desu coime el dictado de POCA
PENA.

LUCERO

Tocante al crio, pasando de noche por alguna villa, convendria soltarlo.
POCA PENA

jCasta de mal padre!

LUCERO

Pon que no lo sea.

POCA PENA

Tu mismo eres a titularte de cabra.

LUCERO



Pues titulandome padre del crio, considero que no debo legarle mi mala leche.
POCA PENA

¢ Qué estés ideando? jNo te pido correspondencias para mi, te pido que tengas entrafias
de padre!

LUCERO
jPorque las tengo!
POCA PENA

Si el hijo me desaparece, 0 se me muere por tus malas artes, te hundo esta navaja en el
costado, jLucero, no me dejes sin hijo!

LUCERO

Haremos otro.

POCA PENA

i Ten caridad, Lucero!
LUCERO

Cambia la tocata.

POCA PENA

jEscapado de un presidio!
LUCERO

hace un gesto desdefioso, y con la mano vuelta pegaen la boca de la coima, que,
gimoteando, se pasa por los labiosuna punta del pafiuelo. Mirando la sangre en el
hilado, la coimase ahinca a llorar, y el hombre tose con sorna, al compas quesaca
chispas del yesquero. PEDRO GAILO, el sacristan, levantalos brazos entre las
columnas del pdrtico.

PEDRO GAILO

iA otro lugar era el iros con vuestros malos ejemplos, y no venir con ellos a delante de
Dios!

LUCERO
Dios no mira lo que hacemos. Tiene la cara vuelta.
PEDRO GAILO

jDescomulgado!



LUCERO

iA mucha honra! jVeinte afios llevo sin entrar en la iglesia!
PEDRO GAILO

¢ Te titulas amigo del Diablo?

LUCERO

Somos compadres.

PEDRO GAILO

Ahora ries ensefiando los dientes, ya te llegaré el rechinarlos.
LUCERO

No temo esa hora.

POCA PENA

Hasta las bestias del monte temen.

PEDRO GAILO

Para toda conducta hay premio o castigo, ensefia la doctrina de Nuestra Santa Madre la
Iglesia.

LUCERO

Cambie usted la tocata, amigo. Esa polca es muy antigua.
PEDRO GAILO

Dios Nuestro Sefior no baja su dedo porque yo calle.
LUCERO

iBueno! Una vieja, con mantilla de pafio pardo sale al pértico, despuésotra, mas tarde
otra. Salen deshiladas; portan agua bendita enel cuenco de las manos y la van regando
sobre las sepulturas.La Gltima tira de un dornajo con cuatro ruedas, camastro endonde
bailotea adormecido un enano hidrocéfalo. JUANA LAREINA, sombra terrosa y
descalza que mendiga por ferias yromerias con su engendro, interroga al sacristan, de
quien eshermana.

LA REINA
¢ Cémo no disteis la comunion en la misa?

PEDRO GAILO



No habia particulas en el copon.

LA REINA

Hacia cuenta de recibir a Dios. La tierra me llama.
PEDRO GAILO

Si que estés decaida.

LA REINA

Esta madre roe en mi.

PEDRO GAILO

iMadre llamas a la tierra! jMadre es de todos los pecadores! Y el sobrino, ¢va
despertandose? El alumbra algiin conocimiento, hermana mia.

LA REINA
iMalpocado!

PEDRO GAILO pone su ojo bizco sobre el enano, que conexpresion lela mueve la
enorme cabezota. Y la madre le espantalas moscas que acuden a posarse sobre la boca
belfa donde elbozo negrea. Tirando del dornajo cruza la quintana y sale a lassombras
de la carretera. La perra del farandul, levantada endos patas, ensaya un paso de danza
ante aquella figura triste ycolor de tierra. Lentamente el animal se dobla, y agacha la
colaaullando con el aullido que reservan los canes para el aire demuerto. LUCERO
silba, y la perra, otra vez en dos patas, vapara su amo que rie guifiando un ojo.

LUCERO

Este animal tiene pacto con el compadre Satanas.

PEDRO GAILO

Hasta que tope quien le diga los exorcismos y reviente en un trueno.
LUCERO

Reventaremos los dos.

PEDRO GAILO

Con la verdad quieres levantar una duda.

LUCERO

Me has conocido el pecado.

POCA PENA



jCuanta pamema!
LUCERO

iVen acd, Coimbra! Y mira mucho cémo respondes a una pregunta. Mano derechapara
el Si. Mano siniestra para el No. El rabo te queda para El Qué Sé Yo. Y ahoraresponde
sin mentira: A este amigo, ¢su sefiora le hace Don Cornelio?Coimbra, siempre en dos
pies, reflexiona moviendo la cabezamanchada de negro y azafran, con cascabeles en la
punta de lasorejas. Poco a poco, poseida del espiritu profético, quedainmovil mirando
a su duefio, y tras un momento de vacilar,temblantes los cascabeles de las orejas,
comienza a moverfuriosamente el brazuelo izquierdo.

LUCERO

Amigo, Coimbra responde que no. Ahora va a decirnos otra cosa: Coimbra,¢tendrias
ciencia para conocer si este amigo esta Ilamado a ser de la Cofradia de losCoronados?
Mano derecha para el Si. Mano siniestra para el No. El rabo le queda austed, sefiorita,
para El Qué Sé Yo.

Coimbra, removiendo la cola y ladrando, vuelve a saltar en dospatas, y con leve y
alterno temblar en los brazuelos, se avizoramirando al farandul. Los cascabeles de las
orejas tienen unlargo y sutil temblor. El farandul sonrie siempre guifiando unojo, y de
pronto la perra se decide a levantar el brazueloderecho.

LUCERO

¢No estards equivocada, Coimbra? Saluda, Coimbra, y pide perdon a este amigo de
haberle calumniado.

PEDRO GAILO

iMala ralea! Burlas de un réprobo no afrentan.

LUCERO

Amigo, hay que tomarlo como juego. jAl avio, Poca Pena!l
PEDRO GAILO

Mucho vas a reir en los Infiernos.

POCA PENA tercia el pafiolon, recogiendo al nifio en sus pliegues, y el farandul se
carga a la espalda la jaula del Pajaro Sabio. Caminan.

POCA PENA
i Ten entrafas de padre, Lucero!

LUCERO



iBoca callada!

POCA PENA

Romperé la esclavitud de esta vida. Me desapartaré de ti.
LUCERO

¢Sospechas que iria a cortejarte? Estas engafiada.

POCA PENA

Ya fuiste una vez y a un hombre diste muerte.

LUCERO

Mi intencién no era.

POCA PENA

Si el golpe venia para mi, ¢por qué lo erraste?

LUCERO

Suspende la tocata. ¢ Tiene alpiste el pjaro?

POCA PENA

Se niega a comer.

LUCERO

Coimbra, ¢ddnde encontraremos otro? ¢ Te parece pedirselo al compadre Satanas?
POCA PENA

Pamemas.

Se desconsuela el nifio en brazos de la madre, y sobre la espalda del errante bambolea
la jaula del pajaro que saca la suerte: Dorada bajo el Sol, es Alcazar de la llusién.

Escena Segunda

Paraje de arboles sobre la carretera. JUANA LA REINA, en aquellas sombras, pide
limosna con el pafiuelo de flores abierto en las ribas de la cuneta, y el enano, hundido
en el jergon del dornajo, vicioso bajo la manta remendada, hace su mueca.



LA REINA

iUn bien de caridad para el desgraciado sin luz de razén! jMiradle tan falto de
valimiento!

A lo largo de sus palabras, gime oprimiéndose los vacios. Y ROSA LA TATULA, que en
el buen tiempo de romerias y sementeras también pide limosna, le da sus consejos de
vieja prudente y doctora.

LA TATULA

Habias de estar en el Hospital de Santiago. jTe entro fiera la dolor!
LA REINA

jAfios va que no me deja!

LA TATULA

i'Y fortuna que el hijo te vale un horno de pan!

LA REINA

iPudiera €l salir de su jergdn, aun cuando contra su madre con un pufial desnudo se
viniera!

LA TATULA
Dios Nuestro Sefior te lo dio asi, y con ello se cumple su divina voluntad.
LA REINA

¢Has visto que vaya contra ella?Suspirando y tranqueando, con un plato de peltre en las
manos,iba al encuentro de los ricos feriantes. Un CHALAN queconduce novillos del
monte, levantandose sobre los estribos, davoces por que se aparte del camino.EL
CHALAN

iEh!... iNo me espante el ganado!

La mendiga, oprimiéndose los flancos, vuelve a la sombra de losrobles. Tiene los ojos
con vidrio, y la boca del color de la tierra.Los juvencos del monte, berrendos en negro,
desfilan en unanube de polvo, y EL CHALAN, de perfil romano, encendido yobeso,
trota a la zaga.

LA REINA
iAy, muero! jAy, muero!
LA TATULA

¢Es mucha la dolor?



LA REINA

jUn gato que me come en el propio lugar del pecado!
LA TATULA

iEs mal de ijada!

LA REINA

jUn trago de anisado dabame la vida!
LA TATULA

Alguno pasara que lleve su caneco.

LA REINA

iEl Sefior me abre sus puertas!

LA TATULA

Los trabajos del mundo ganan el Cielo.
LA REINA

iEste dia acabo!

Se dobla con la boca pegada a la tierra, el pelo sobre lasmejillas, y las manos
arafiando la yerba. Bajo el cairel roido delrefajo, las canillas y los pies descalzos son
de cera. ROSA LATATULA la contempla con expresion de sobresalto.

LA TATULA

iPrueba a levantarte! jNo entregues el alma en este camino, criatura! jTienes que hacer
confesion y ponerte a las buenas con el Sefior!

LA REINA

iAy, qué gran romaje! jNo falta condumio!
LA TATULA

La dolor te priva el sentido.

LA REINA

iRecogedme ese pafiuelo, que no le cabe encima mas moneda!... jCalla, Laureano!...
iAy, qué buenol...

LA TATULA

iSan Blas! ¢ Esto es delirio?



LA REINA
iMarelo, pon un vaso de agua de limon! jHay dinero, Marelo!... jHay dinero!
LA TATULA

jJuana Reina, no acabes aqui, que me comprometes! jPrueba a tenerte! jVVamos para la
aldea!

LA REINA
iQué estrellon en el Cielo!

LA TATULA intenta levantar aquella reliquia doliente, y el cuerpo facil y deshecho
escurrese alzando los brazos como dos aspas.

LA TATULA
iAy, qué rajo!

A lo lejos, bajo chatas parras, sostenidas en postes de piedra,asoma un mozuelo, y tras
esta figura se disefia el perfil de otrafigura tendida a la sombra. El rapaz, requiriendo
el palo,échase a los hombros el tabanquillo de los lefiadores. ESMIGUELIN EL
PADRONES, uno que anda caminos, al cual porsus dengues le suele acontecer en
ferias y mercados que locorran y afrenten. MIGUELIN lleva arete en la oreja.

LA REINA

jAcude aca, cristiano!

MIGUELIN

Si es por que te socorra, ya estoy cerca.

LA TATULA

iVen aca, por el alma de quien te trajo al mundo!
MIGUELIN

Me pari6é mi suegra.

LA TATULA

Deja esos relatos. jLa acudio un dolor de alferecia a Juana la Reina!
MIGUELIN

Friégala con ortigas.

LA TATULA



iVen aca, mal cristiano!
MIGUELIN
Ahora acude el Compadre Miau.

El otro que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya seincorporaba y salia a la
luz. Es aquel farandul otras veces vistoen compafiia de una mujer apenada que le
Ilamaba LUCERO.

MIGUELIN

¢Bajamos, Compadre Miau?

EL COMPADRE MIAU
Solamente veriamos la mueca de la muerte.
MIGUELIN

¢A usted le mando el aire?

EL COMPADRE MIAU

Hace rato mandoselo a Coimbra.
LA TATULA

¢ Qué recelais, cativos?

EL COMPADRE MIAU

Puesto que por nuestro nombre nos llama, vamos para alld caminando.Los dos
compadres bajan hacia la carretera. MIGUELIN sebusca con la lengua un lunar rizoso
que tiene a un canto de laboca, y el otro bate el yesquero. En la sombra de los robles
yacela pordiosera inmovil y aplastada. Las canillas desnudas salendel refajo como dos
cirios de cera.

LA TATULA
jJuana Reina! jJuana Reina!
EL COMPADRE MIAU

No esperes respuesta: Te cumple llevar aviso a las familias. Solamente declaras media
verdad: Que en este paraje le entr6 dolor, y que con el dolor queda. Esa mujer ya esta
difunta.

LA TATULA

iSan Blas! jQue me cuesta andar en justicia tener el corazon de manteca!l



EL COMPADRE MIAU
Excusado decir que a mi para nada me nombras...
LA TATULA

¢Y quién advirtio que era muerta?
EL COMPADRE MIAU

No me nombras.

LA TATULA

¢Y si me llaman a declarar?

EL COMPADRE MIAU

No me nombras.

LA TATULA

Tanto temor, ¢qué representa?

EL COMPADRE MIAU

Tu cuero para un pandero.

El farandul se ha sentado a la sombra de los arboles, y pica dostagarninas juntas con
su navaja de Albacete. ROSA LATATULA, helada y prudente, se calza los zuecos en la
orilla dela carretera, requiere el zurron de espigas, y apoyada en elpalo, tranqueando,
se parte a llevar la mala nueva. En la frondadel robledo, el idiota, negro de moscas,

hace su mueca.

MIGUELIN EL PADRONES, con la punta de la lengua sobre ellunar rizoso, se escurre
ondulando, y mete las manos redondasbajo el jergén del dornajo, de donde saca una

faltriqueraremendada, sonora de dinero.
EL COMPADRE MIAU

iEl timbre es de plata!

MIGUELIN

De la que da la gata.

EL COMPADRE MIAU

A verlo vamos.

MIGUELIN



Esto solamente es negocio mio.
EL COMPADRE MIAU

iNo lo creia a usted tan avaro, compadre! Usted no quiere que sea negocio de los dos, y
tenemos que ventilarlo.

MIGUELIN

¢En qué tribunal?

EL COMPADRE MIAU

Compadre, ¢ quiere usted que el pleito lo sentencie Coimbra?
MIGUELIN

Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo.

El farandul se levanta, liando el cigarro con aquella su navaja de cachas doradas, y
apenas anda dos pasos se sienta sobre la arqueta del lefiador. MIGUELIN, con una
sonrisa sesga y muy palido, esconde el bolso entre la faja. Después, bizcando para
mirar el tufo que le cae sobre la frente, estalla la lengua.

EL COMPADRE MIAU

iMaricuela! Si por buenas no arrias el bolso, te mando al corazon la navaja.
MIGUELIN

¢ Qué fue de aquella mujer que iba en su compariia, Compadre?
EL COMPADRE MIAU

Para su tierra caminando.

MIGUELIN

¢Muy largo camino?

EL COMPADRE MIAU

iMuy largo!

MIGUELIN

¢No sera el fin del mundo?

EL COMPADRE MIAU

La plaza de Ceuta.

MIGUELIN



Donde esté el gran presidio.

EL COMPADRE MIAU

Y la flor de Espaia.

MIGUELIN

¢ Conoce usted esa ribera?

EL COMPADRE MIAU

Comadre Maricuela, de alla soy escapado. ¢Qué se ofrece?

MIGUELIN

i'Y mirando que tanto tiene corrido, no serd mejor que renuncie a estos cuartos!
EL COMPADRE MIAU

Maricuela, cambia la tocata. Aun estoy por reclamarte un recuerdo en el escalo de la
Colegiata de Viana.

MIGUELIN
Si por sospechas fui a la carcel, por estar sin culpa, a la calle me echaron.

EL COMPADRE MIAU,—¢Recuerda usted una ocasion en que estdbamos con chanzas
en la taberna del Camino Nuevo?

MIGUELIN

iCoplas!

EL COMPADRE MIAU

Coimbra le ha designado como de aquel negocio.
MIGUELIN

iCoplas!

EL COMPADRE MIAU

Coplas fueron, que escarbando al pie de la ventana por donde se hizo el robo, descubrié
este arete. Recdbrelo usted, que es hermano del que lleva en la oreja, y repartamos ese
dinero. Y si usted no quiere la prenda, iremos con ella a los Sefiores Guardias.

MIGUELIN

iCochinos ochavos! jLos aborrezco! jA pique estuvimos de refiir, compadre! Rifia de
enamorados.



Escena Tercera

Otro camino galgueando entre las casas de un quintero. Alborde de los tejados
maduran las calabazas verdigualdas, ysuenan al pie de los horreos las cadenas de los
perros. Baja elcamino hasta una fuente embalsada en el recato de una umbriade
alamos. Silban los mirlos, y las mujerucas aldeanas dejandesbordar las herradas,
contando los cuentos del quintero.ROSA LA TATULA llega haldeando, portadora de la
malanueva.

LA TATULA

jAlabado sea Dios, y qué callada es su divina Justicial Ahi atras queda privada
delsentido Juana la Reina. Estuve dandola voces, y ni a pie ni a mano. Tiene la color de
lamuerte. Sin tanta ansia como llevo por estar en la villa, pasabame por la puerta
deaquella hermana que tiene en la Cruz de Leson. ¢Alguna de vosotras mora por
aquelruero?

UNA MUJERUCA

Puerta con puerta tenemos las casas.

LA TATULA

Ya le podias llevar la mala razén.

UNA MUJERUCA

¢ Y atu consentimiento rindio el alma?

LA TATULA

Que tiene la color de la muerte, es cuanto digo.
OTRA MUJERUCA

Llevaba tiempo que roia en ella el mal. Ya pasé sus trabajos, soles y lluvias, siempre a
tirar del carretén. ¢ Qué suerte tendré ahora el engendro? ;Adonde rodara?

LA TATULA

Conforme al modo que ello se considere, es una carga y no la es. Juana la Reina
achicaba en un dia méas bebida que una de nos achica en un afio, y la bebida no la dan
sin moneda. Por su engendro tenia mantenencia. jMal sabéis lo que se gana con un
carreton! No hay cosa que mas compadezca los corazones. Juana la Reina sacaba un
diario por riba de siete reales. ;Y addnde vas td, cuerpo sano, que saques ni medio de
ese estipendio?

Dos mujeres, madre e hija, con los cantaros en la cabeza, bajan por el sendero a la
umbria de la fuente. La madre blanca y rubia, risuefia de ojos, arménica en los ritos del



cuerpo y de la voz. La hija, abobada, lechosa, redonda con algo de luna, de vaca y de
pan.

UNA MUJERUCA
Cara aqui vienen las Gailas. Esas son familia.
LA TATULA

Mari-Gaila, casada con un hermano carnal de la difunta. Pedro Gailo, el sacristan, en
sus papeles es Pedro del Reino.

OTRA MUJERUCA
El porte que ellas traen no es de saber la nueva.
LA TATULA

Mari-Gaila, corre, que a tu cufiada le acudié una alferecia, y esta privada en las sombras
de la vereda.

MARI-GAILA

¢ Cual de las dos cufiadas?

LA TATULA

Juana la Reina.

MARI-GAILA

iAy Tatula, declarate si ella es difunta, que no me falta fortaleza!
REZO DE LAS MUJERES

Mas de lo que sabes, aqui no sabemaos.

MARI-GAILA deja caer el cantaro, desanuda el pafiuelo que
lleva a la cabeza, y frente a la hija, que suspira apocada, abre
los brazos en ritmos tragicos y antiguos. La fila de cabezas, con
un murmullo casi religioso, esta vuelta para la plafidera que
bajo los sombras de la fuente aldeana resucita una antigua
belleza histrionica. Detenida en lo alto del camino, abre la
curva cadenciosa de los brazos, con las curvas sensuales de la

VOZ.



MARI-GAILA

iEscacha el cantaro, Simonifia! jSimonifia, escacha el cantaro! jQué triste sino!
jAcaba como la hija de un déspota! jNunca jamas querer acogerse al abrigo de su
familia! jAy cufiada, no te llamaba la sangre, y te llamo para siempre la tierra, que todos
pisan de una vereda! jEscacha el cantaro, Simonifial

UNA MUJERUCA

iNo hay otra para un planto!

OTRA MUJERUCA

De la cuna le viene esa gracia.

OTRA MUJERUCA

Corta castellano como una alcaldesa.

MARI-GAILA

jAy cufiada, soles y lluvia, andar caminos, pasar trabajos, fueron tus romerias en
este mundo! jAy cufiada, por cismas te despartiste de tus familias! jY qué mala virazén
tuviste para mi, cufiada! jAy, cufiada, te movian lenguas anabolenas!

LA TATULA

Las familias, si no es que son padres para hijos, hay que tenerlas como ajenas.
UNA MUJERUCA

La ley de sangre siempre da su dictado.

LA TATULA

Por veces también se niega.

MARI-GAILA

iNo en mi pecho, Tatula!

LA TATULA

Asi se contempla.

MARI-GAILA

Y aun cuando me quede sin pan que llevar a la boca, he de hacerme el cargo del



carreton.

LA TATULA

El carretdn, si no lo retiras de los caminos, trae provecho.

MARI-GAILA

Cativo provecho si tengo que dejar el apafio de mi casa.

LA TATULA

Lo pones en arriendo. Si llega el caso, habla conmigo.

MARI-GAILA

Lo tendré presente. Que venga a mi el cargo del carretdn, tampoco lo dificulto. La
difunta era hermana de mi hombre, y otra familia més allegada no tiene.

LA TATULA

El pleito sera entre vosotros y tu cufiada Marica del Reino.

MARI-GAILA

iPleito! ¢Por qué ha de haber pleito? Yo hago esta caridad porque tengo conciencia.
¢Quién puede disputarle el cargo al hermano varon? Si van a justicias, el varén gana el
pleito o no hay ley derecha.

LA TATULA

Pues si para en tu dominio, recuerda de lo qué ahora tenemos hablado.
MARI-GAILA

Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de por medio.

LA TATULA

Cierto que no hay palabra, pero si quieres recordar alguna cosa de lo hablado...
MARI-GAILA

Aquello que no se me borre podré recordarlo.

LA TATULA

Yo me pasaré por tu puerta.

MARI-GAILA



Con bien llegues a ella.

UNA MUJERUCA

El carretdn representa un horno de pan.

OTRA MUJERUCA

iDe pan trigo!

MARI-GAILA

jQué mala ventura tuviste, cufiada! jAprendan de ti las anabolenas! jMorir sin
confesion en un camino!

SIMONINA, blanca, simplona, carillena; apretando los ojos,

remeda el planto de su madre, y abre los brazos ante el cantaro

roto.

Escena Cuarta

El robledo, al borde del camino real. JUANA LA REINA esta

tendida de cara al cielo, y tiene sobre el pecho una cruz

formada por dos ramas verdes. Los pies descalzos y las canillas

del color de la cera, asoman por debajo de la saya como dos

cirios. BASTIAN DE CANDAS, alcalde pedaneo, pone guardas a

la muerta, y da drdenes con una mano en el aire, como si fuese

a bendecir.

EL PEDANEO

Vosotros, rapaces, aqui firmes, sin desviaros del pie de la finada difunta. No habéis
de consentir por cosa del mundo que muevan el cuerpo antes de comparecer el Ministro
de la Ley.

Algunas mujerucas aldeanas llegan haldeando. Resplandor de

faroles, negrura de mantillas. Viene, entre ellas, una vieja

encorvada que da gritos con el rostro entre las manos. Por

veces se deja caer en tierra abriendo los brazos, y declama las



frases rituales de un planto. Es MARICA DEL REINO, hermana

de la difunta.

MARICA DEL REINO

¢Donde estas, Juana? jCallaste para siempre! jNuestro Sefior te llamo, sin acordar
de los que aca quedamos! ;Donde estas, Juana? ;Donde finaste, hermana mia?
UNA MOZA

iConformidad, tia Marica!

TIA MARICA, ayudada por las mujeres y cubierta con el

manteo, camina encorvada. Cuando llega al pie de la difunta, se

abraza con ella.

MARICA DEL REINO

iAy Juana, hermana mia, qué blanca estas! jYa no me miran tus ojos! jYa esa boca
no tiene palabras para esta tu hermana que lo es! jYa no volveras a detenerte en mi
puerta para catar los bollos del pote! jCegabas por ellos! jInda esta segunda feria los
merendamos juntas! jQué bien te sabian con unto y con nebodas!

Después del planto, queda recogida sobre las rodillas, gimiendo

monotonamente. Las mujeres se sientan en torno, refiriendo

azares de los caminos, casos de muertes repentinas, cuentos de

almas en pena. Y cuando decae el interés de aquellas historias,

renueva su planto MARICA DEL REINO. Atravesando la

robleda, llega el matrimonio de los GAILOS. La mujer, echada

sobre los hombros la mantilla; y el marido, con capa larga 'y

baston sefioril de dorada contera y muleta de hueso. La

hermana, viendolos llegar, se alza en las rodillas y abre los

brazos en dramatica expresion.

MARICA DEL REINO

j Tarde vos dieron el aviso! Yo llevo aqui el mas del dia, casi que estoy tullida de la



friura de la tierra.

PEDRO GAILO

El hombre que tiene cargo no dispone de si, Marica. Y ¢como fue que acontecid
esta incumbencia?

MARICA DEL REINO

jOrdenado estaria en la divina proposicion!

PEDRO GAILO

jCabal! Pero ¢cémo fue que ello acontecig?

MARICA DEL REINO

¢Y ami me lo preguntas? jVirate para la difunta, que ella solamente puede darte la
respuesta!

PEDRO GAILO

iDifunta, hermana mia, mucho te tiraba el andar por caminos, y andando por ellos
topaste la muerte!

MARICA DEL REINO

iLas mismas consideraciones le tengo hechas! jDios nos ampare!

EL SACRISTAN, limpiandose los ojos, donde el estrabismo

parece acentuarse, se acerca al dornajo del idiota.

PEDRO GAILO

i Ya eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! jTu madre, la hermana mia,
es finada, y no puedes considerarlo, Laureano! jPor padre tuyo putativo me ofrezco!
MARICA DEL REINO

El cargo del inocente a mi me cumple.

MARI-GAILA

Nosotros tampoco lo abandonamos, cuiiada.

MARI-GAILA tiene el gesto de desenfado y una luz provocativa

en los ojos parleros. La otra tuerce la cabeza mostrando



desden.

MARICA DEL REINO

A mi hermano, que lo es, me referia.

MARI-GAILA

Mas yo te respondia.

EL PEDANEO

Muera el cuento.

PEDRO GAILO

¢ Qué esperamos, Bastian?

EL PEDANEO

Esperamos la comparecencia de la Justicia.

PEDRO GAILO

Poco tiene que esclarecer. Para mi, la difunta bebié alguna agua corrompida, y eso
la matd. Es probado que los sulfatos de las vifias emponzofian las aguas y producen
muertes.

EL PEDANEO

¢Recordais aquella mi vaca pintada?

MARI-GAILA

jUna vaca como una reina!

EL PEDANEO

Pues a la muerte la tuve, que la saqué adelante con cocimientos de genciana. Por
cima de siete reales gasté en la botica.

UNA VIEJA

Hay aguas mortales.

PEDRO GAILO

Que las hay no tiene duda, y al cuerpo adolecido mas pronto lo dafian. Le

corrompen el interior.



MARI-GAILA

Entre el sefiorio, tanto mirar mal el aguardiente, y no decir cosa ninguna contra las
aguas.

EL PEDANEO

El sefiorio mira mal el aguardiente porque se regala con otros resolios.
MARI-GAILA

jAnisete escarchado!

Por el camino real vese venir al juez, caballero en un rucio de

gayas jalmas y anteojeras con borlones. El alguacil zanquea al

flanco, como espolique. Las mujerucas, alzadas sobre las

rodillas y soplandose los dedos, avivan la luciérnaga de sus

faroles. Comienza un planto solemne.

MARICA DEL REINO

iJuana, hermana mia, si en el mundo de la verdad topas con mi difunto, dirasle la
ley que le guardé! jDirasle que nunca mas quise volver a casar, y que no me faltaron las
buenas proporciones! Ahora soy una vieja, pero me dejo bien lozana. Dirasle que un
habanero de posibles me pretendia, y que jamas le viré cara. jUn mozo como un
castillo!

MARI-GAILA

iCufiada, flor de los caminos, ya estas a la vera de Dios Nuestro Sefior! jCufiada,
gue tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a su mesa! jYa estas en el baile de los
angeles! jDe hoy més, tu pan es pan con huevos y canela! jAy cufiada, quién como ti
pudiese estar a oir los cuentos divertidos de San Pedro!

Escena Quinta

San Clemente. El atrio con la iglesia en el fondo. Pasa entre los

ramajes el claro de luna. Algunos faroles, posados en tierra,

abren sus circulos de luz aceitosa en torno al bulto de la



difunta, modelado bajo una sabana blanca. Los aldeanos del

velorio —capas y mantillas— beben aguardiente al abrigo de la

iglesia. EI murmullo de las voces, las pisadas, las sombras

tienen el sentido irreal y profundo de las consejas.

PEDRO GAILO

Desde el momento primero, yo fui en decir que la difunta find por haber bebido de
alguna fuente ponzofiosa, pues ya van muchas desgracias en ganados Y cristianos asi
aparejadas.

MARI-GAILA

Y el engendro bebid algln trago de la misma agua, pues todo se derramd, con
perdon, en las pajas. Fue menester lavarlo como a un nifio de teta. jY si supieseis qué
completo es de sus partes!

MARICA DEL REINO

jCalla, cufiada! Poco tendrés que renegar de tales trabajos, que yo me hago cargo
del carreton.

MARI-GAILA

iAhi esta su hermano! Con él te gobiernas, Marica.

MARICA DEL REINO

¢ Qué tienes tu que deponer, hermano mio?

PEDRO GAILO

Los brazos de un hombre llevan mejor cualisquiera carga.

MARICA DEL REINO

La voluntad de la difunta era encomendarme el cuidado del carreton. jDeclarado me
lo tenial

MARI-GAILA

¢Dénde estan los testigos, Marica?

MARICA DEL REINO



Con mi hermano hablaba.

MARI-GAILA

Pero yo te escuchaba.

MARICA DEL REINO

iAy si la difunta pudiera declarar su voluntad!

PEDRO GAILO

jHabla tu, difunta hermana mia! Habla si era tu intencién negar la ley de familia.
LA TATULA

No esperes te responda, que la muerte no hila palabras.

EL PEDANEO

Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin aire, como no hay llama.

PEDRO GAILO

Pero se obran prodigios.

EL PEDANEO

En otros tiempos, que en éstos al carro de la muerte ninguno le quita los bueyes.
MARICA DEL REINO

i Y todo este hablar salio a cuento del pleito que tratan entre si de sustentar dos
hermanos propios carnales!

MARI-GAILA

No habra pleito si ta respetas el derecho del que naci6 varon.

MARICA DEL REINO

Consultaremos con hombres de Ley.

EL PEDANEO

iComo lleguéis a la puerta del abogado, os enredais mas! Sin salir de la aldea
hallaréis barbas honradas sabiendo de Ley.

PEDRO GAILO

¢ Cuél es tu dictado, Bastian de Candas?



EL PEDANEO

Si fuese a daros mi dictado, a ninguno habia de contentar. jComo que ninguno tiene
la Ley!

MARI-GAILA

¢No llama al hermano varén?

EL PEDANEO

Las voces de la Ley tu no las alcanzas.

MARI-GAILA

iPero aqui hay alguno que sabe latines!

EL PEDANEO

A eso solamente respondo que latines de misa no son latines de Ley.

PEDRO GAILO

¢Cual es tu dictado, Bastian de Candas?

EL PEDANEO

Si no habéis de seguirlo, jpara qué escucharlo!

MARICA DEL REINO

Te pedimos tu consejo, y cumples con darlo.

EL PEDANEO

Si como la finada no deja otro bien que el hijo inocente, dejase un par de vacas,
cada cual se llevaria su vaca de la corte. Tal se me alcanza. Y si dejase dos carretones,
cada cual el suyo.

LA TATULA

Tampoco habia pleito.

EL PEDANEO

Pues si solamente deja uno, también habéis de repartiros la carga que represente.
LA TATULA

No es carga, que es provecho.



EL PEDANEO

Son bienes pro indiviso, que dicen en juzgados.

MARI-GAILA

iAy Bastian, ti sentencias, pero no ensefias como se puede repartir el carreton!
Zueco en dos plantas, ¢donde irds que lo veas?

EL PEDANEO

Pero vi muchos molinos, cada dia de la semana, moler para un duefio diferente.
UNA MOCINA

Mi padre muele doce horas en el molino de Andras.

MARICA DEL REINO

Por manera que el justo sentir es de repartirse el carreton entre las familias,
determinados los dias.

EL PEDANEO

Un suponer: Sois dos llevadores de un molino. De lunes a miércoles saca el uno la
maquila, y el otro, de jueves a sdbados. Los domingos van alternados.

LA TATULA

Asi no habia pleito.

MARICA DEL REINO

A ti corresponde hablar, hermano mio.

PEDRO GAILO

Lo que propone aqui este vecino honrado es un consejo, y a nosotros cumple
tomarlo o dejarlo. Mi sentir ya esta manifiesto, el tuyo debes declararlo.
MARICA DEL REINO

Mi sentir esta con el tuyo, y de ahi no me descarrio.

MARI-GAILA

Retuertas vienen esas palabras.

MARICA DEL REINO



Claras como el sol.

EL PEDANEO

Veremos si yo marcho por tus caminos, Marica del Reino. A mi ver, con tales
palabras quieres significar que te avienes con aquello que se avenga este tu hermano.
MARICA DEL REINO

iClaramente!

EL PEDANEO

¢ Y th qué respondes, Pedro del Reino?

MARI-GAILA

Este bragazas se conforma al respective.

EL PEDANEO

Pues muera el cuento.

MARICA DEL REINO

Por manera que tres dias el Carretdn al cargo mio y otros tres al cargo de mi cufiada.
EL PEDANEO

El domingo es el indiviso.

LA TATULA

Ya tenéis hechas las partijas, sin peritos.

MARI-GAILA

Hay que cumplimentarlo bebiendo una copa. Cachea por el caneco del aguardiente,
marido.

PEDRO GAILO

Miralo a la ventana tuya, arrimado a las parihuelas de la difunta.

MARI-GAILA

Y hay que darle una copa al baldadifio.

EL PEDANEO

;Lo cata?



MARI-GAILA

Y se relame. Veréis vosotros como no se conforma con una. Esta imbuido en la
bebida.

LA TATULA

Tantas lluvias y soles por caminos... Sin ese reparo moria.
MARI-GAILA

¢Quieres echar una copa, Laureano?

LA TATULA

Amuéstrale el caneco, que por palabras no saca el sentido.
MARI-GAILA, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta,
colma el vaso de las rondas, y respira con delicia el aroma del
aguardiente.

MARI-GAILA

Bastian, a ti toca beber el primero, que fallaste el pleito.

EL PEDANEO

Pues a la salud de toda la compafiia.

MARI-GAILA

A tras de ti va el baldadifio. Ahora lo catas, Laureano.

LA TATULA

Déselo para que remede el trueno. jLo hace cumplidamente!
MARI-GAILA

iMirad aqui, por vuestra alma! jSaca la lengua como un pito!
EL IDIOTA

jHou! jHou! jDade aca!

MARI-GAILA

¢Quién lo da?

EL IDIOTA



Nanay.

LA TATULA

¢ Qué es ello, Laureano?

EL IDIOTA

jHou! jHou!

MARI-GAILA

¢Como se pide?

EL IDIOTA

iReleche! jHou! jHou!

MARICA DEL REINO

Dale el trago y no lo hagas mas condenar.
MARI-GAILA

Has de hacer el trueno, si quieres beber.
EL IDIOTA

iMiau! jFu! Miau!

MARI-GAILA

Cativo, asi es el gato.

LA TATULA

Laureano, remeda el cohete, que vas a beber.
MARICA DEL REINO

No lo hagais mas condenar.

EL IDIOTA

jlstl... iTunl... jTun!... jTun!... jIst!... jTunl!...
EL PEDANEO

Ya se gano el trago.

MARI-GAILA

iEs un mundo de divertido!



PEDRO GAILO

jEnternece!

MARICA DEL REINO

iLa finada muy bien adeprendido lo tenia!l No por ser nuestra hermana dejaba de ser
una mujer de provecho. jAy Juana, qué negro sino tuviste!
MARI-GAILA

Ay cufiada, espera el dia para el planto, y bebe tu copa, que ya se me cansan los
brazos de estar alzados con el caneco!

La otra suspira y, antes de catar el aguardiente, se pasa por los
labios un pico de la mantilla. Luego, de un sorbo, con mueca de
repulsa, apura el trago. MARI-GAILA bebe la postreray se
sienta en el corro. Una vieja comienza un cuento, y EL IDIOTA,
balanceando la cabeza enorme sobre la almohada de paja, da
su grito en la humedad del cementerio.

EL IDIOTA

iHou! jHou!

EL SAPO

iCro! jCro!

JORNADA

SEGUNDA

Escena Primera

Lugar de Condes. Viejo caserio con palios de vid ante las
puertas. Eras con horreos y almiares. Sobre las bardas,
ladradores perros. El rayar del alba, estrellas que se apagan,
claras voces madrugueras, mugir de vacas y terneros. Sombras
con faroles entran y salen en los establos oscuros, portando

brazadas de yerba. Cuece la borona en algun horno, y el humo



de las jaras monteses perfuma el casal que se despierta.

MARICA DEL REINO, acurrucada en el umbral de su casa, se

desayuna con el cuenco de berzas.

UNA VECINA

¢Cuido que espera el carreton, tia Marica?

MARICA DEL REINO

Desde ayer que lo espero.

LA VECINA

Pues se demora su cufiada la Gaila.

MARICA DEL REINO

iCufada! Esa palabra me sujeta la lengua. A la gran ladra, como trae otras luces
dentro del fol, la toma el oscuro sobre los caminos, y se pasa la noche por ventorrillos y
tabernas, perdiendo la conducta.

LA VECINA

Cuando tiene una copa, muy divertida se pone. jSan Blas, lo que pudimos reir con
ella estos tiempos pasados en el ventorrillo de Ludovina! EIl Ciego de Gondar, que
también estaba a barlovento, la requeria para que se le juntase, y ella le cerraba la boca
con cada sentencia...

MARICA DEL REINO

Pues el ciego es agudo.

LA VECINA

Pues no le valia su agudeza. Y todo se lo decian en coplas: El ciego con la zanfofia
y ella con el pandero.

MARICA DEL REINO

Milagros del vino y mal mirar por la conducta.

LA VECINA

iSi no se paga todo lo que bebe! Muchos la convidan por su labia y por oirle las



coplas tan divertidas que saca.

MARICA DEL REINO

iEs gracia nueva que nunca le conoci! jY no haber modo de redencion para el
baldadifio! Ni mira por €l, ni le remuda la paja del jergon, ni le pasa unas aguas por sus
verglienzas, que esta llagado como un San Lazaro. jAy, qué alma negra!

LA VECINA

Pues el carreton rinde su provecho. jAlgunos quisieran ese bien!

MARICA DEL REINO

A ella le rinde, porque no se duele de pasearlo por soles y lluvias, de feria en feria.
Otra cosa acontece conmigo. Como es mi sangre, me compadece, y solamente trabajos
me procura. jRodando el carretdn todo el dia, nunca arribé al estipendio de una peseta!
LA VECINA

Pues su cufiada en bebida ya lo sobrepasa.

MARICA DEL REINO

A mi me ata la decencia.

LA VECINA

Y cuando ella bebe, convida al carreton.

MARICA DEL REINO

iNo es mérito! También se lo gana.

LA VECINA

Pues el anisado tampoco ha de ser cosa buena para el inocente.

MARICA DEL REINO

Superado, no. Una copa, si tiene lombrices, se las quema.

LA VECINA

Quedarase en una...

MARICA DEL REINO

iNo me lo digas!



LA VECINA

Y hoy no espere a su cufiada la Mari-Gaila.

MARICA DEL REINO

jCallate ese texto! jCufiada! jCufiada! jNunca esa gran bribona lo fuera! Y el
hermano mio, tan engafiado!

LA VECINA

Tio Pedro canta en los entierros y la mujer en los ventorrillos.

MARICA DEL REINO

iCuénta verdad que las mujeres somos hijas de la Serpiente! jY el hermano mio, tan
ajeno de su verglienza!

LA VECINA

El solamente ve la moneda.

MARICA DEL REINO

iNi eso!

LA VECINA

La Mari-Gaila aventuro que se fue con el carreton a la feria de Viana. No pierde ella
ese provecho.

MARICA DEL REINO

i'Y me roba mi dia! jSanto Tomas, una y no méas! Rescato el carretén y no se lo
vuelvo. Te lo digo secretamente: La sombra de mi hermana vino a llamar en mi puerta.
Ve los trabajos que pasa el hijo de su pecado, y me declard que no quiere verlo en
manos ajenas. Me ordend hacerme todo el cargo del carretdn, y a esa intrusa le
pronostico fierros de cadenas en este mundo y en el otro. jSi te digo mentira, que me
condene!

LA VECINA

Son cosas que traen los suefios.

MARICA DEL REINO



Estaba bien despierta.

LA VECINA

.Y talmente hablo6 con el alma de la difunta?

MARICA DEL REINO

i Talmente! No lo divulgues.

LA VECINA

Sepulto queda.

LA VECINA entra en su casa a mirar por la lumbre. Pica en el
umbral una clueca con pollos, y tres crios, sucios, que ensefian
las carnes, se desayunan sobre una higuera.

Escena Segunda

Un soto de castarfios, donde hace huelgo la caravana de
mendigos, lafiadores y criberos, que acuden anuales a las ferias
de Agosto en Viana del Prior. LA MARI-GAILA, gozosa de su
nueva aventura, sofocada y risuefia, llega tirando del dornajo
por la carretera cegadora de luz.

MIGUELIN

Mucho te vale el tesoro, Mari-Gaila.

MARI-GAILA

Ni un mal chavo pelén.

EL CIEGO DE GONDAR

iSi robas la plata con la ocurrencia que sacaste de ensefiar las verguenzas del
engendro!

MARI-GAILA

No son tiempos éstos en que corra dinero.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

El dinero, aun cuando se deje sentir, es a corros, y siempre se duelen los de algun



arte.

EL CIEGO DE GONDAR

iPor aca nos dolemos todos!

MIGUELIN

No hay dinero, y el que hay lo emboba el Compadre Miau.

MARI-GAILA

iSéptimo Miau! Tengo oido, y también de su perro Coimbra. A lo que cuentan, es
un tuno de mucho provecho.

MIGUELIN

iUn condenado!

MARI-GAILA arrima el dornajo a la sombra de los castafios y

se sienta a la vera, los ojos y los labios alegres de malicias.

MARI-GAILA

Me va por la pierna una pulga con zuecos, y voy a ver si la cazo. jNo mires,
Padronés!

MIGUELIN

¢ Qué temes? ;Que te saque tacha? Publico es que las piernas tienes tuertas.
MARI-GAILA

j Tuertas y encanilladas!

EL CIEGO DE GONDAR

Contigo no hay penas. Puestos los dos a correr ferias y romerias, ganaramos muy
buenos machacantes. Y t0 ya no dejas esta vida.

MARI-GAILA

Es el bien que me trujo la herencia renegada.

MIGUELIN

¢Pues no abandonaste el Palacio del Rey?

MARI-GAILA



Abandoné mi casa, donde era reina.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

Muy mal le ird a usted, sefiora, pero tiene usted unas carnes que no tenia.

LA TATULA

i'Y colores!

MARI-GAILA

Toda la vida tuve colores de una rosa, asi me achacaron lo de la bebida. jCuando
era la buena conducta!

Rien los mendigos, negros y holgones, tumbados a la sombra de

los arboles. Por la carretera, una nifia con habito nazareno,

conduce un cordero encintado, sonriendo extatica entre la

pareja de sus padres, dos aldeanos viejos. Mozas vestidas de

fiesta pasan cantando, entre tropas de chalanes y palidos

devotos que van ofrecidos.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

Promete estar superior la feria de Viana.

MIGUELIN

La feria que estos tiempos suena es la del Cristo de Bezan.

MARI-GAILA

Esas ferias distantes son buenas para vosotros, que sois cuerpos libres. ¢Pero
adonde voy yo siete leguas tirando del carretén?

EL CIEGO DE GONDAR

Se busca una buena compafiia, y se hace el camino por jornadas. Para sacar del
carreton su por qué, las ferias de la montafia. Esas son ferias de mucho bien de Dios.
MARI-GAILA

Adonde este afio no falto es al San Campio de la Arnoya.

EL CIEGO DE GONDAR



Y veras tu provecho, si te pones en un acuerdo conmigo.

MARI-GAILA

De acuerdo ya estamos, salvo que ta llamas acuerdo al dormir juntos, y eso de mi
no lo esperes.

LA TATULA

iAmén de Dios, si el pecado no puede con vosotros!

MARI-GAILA

Con mi carne de rosas, que este cativo ya me esta palpando. jAparta la mano,
centellon!

EL CIEGO DE GONDAR

iNo escapes, Mari-Gaila!

MARI-GAILA

Cachea si tienes un mixto.

EL CIEGO DE GONDAR

¢ Quieres hacerte la calderada?

MARI-GAILA

iMucho penetras!

EL CIEGO DE GONDAR

Me llegaron vientos de sardinas. ¢ Y si juntaramos el compango, Mari-Gaila?
MARI-GAILA

De mi banda, solamente puedo poner cuatro arenques que me dieron en una puerta.
Es comida que reclama bebida.

EL CIEGO DE GONDAR

Tiéntame las alforjas, que algo bueno viene en ellas.

MARI-GAILA

iAy, tunante! Te das el trato de un Padre Prior.

MARI-GAILA, los brazos desnudos y las trenzas recogidas bajo



el pafiuelo de flores, enciende unas ramas, y se levantan
cantando las lenguas de una hoguera. El humo tiende olores de
laurel y sardinas, con el buen recaudo del vino agrio y la
borona aceda. Un viejo venerable, que parecia dormido, se
incorpora lentamente. Tiene el pecho cubierto de rosarios y la
esclavina del peregrino en los hombros.

EL PEREGRINO

A fe que siento, cristianos, no tener cosa que ofreceros para ser parte.
MARI-GAILA

Pues la alforja rumbo mete.

EL PEREGRINO

No guarda otra cosa que mi penitencia.

EL CIEGO DE GONDAR

jAlgun pernil!

EL PEREGRINO

La piedra donde descanso la cabeza cuando duermo.

Abre la alforja y ensefia un canto del rio con un gran alvéolo
redondo y pulido, la huella de largos suefios penitentes. MARIGAILA,
ante aquel prodigio, siente una gozosa ternura.

MARI-GAILA

Llegue acd, venturoso, y haremos entre los tres reparto.

EL PEREGRINO

jAlabado sea Dios!

MARI-GAILA

iAlabado sea siempre!

MARI-GAILA aparta las sardinas de la lumbre y las pone en

una escudilla de peltre. Luego saca el pany la bota de las



alforjas del ciego, y hace un lugar al peregrino en torno de la
capa remendada, que sirve de mantel. Mientras come la
compaifiia, el ciego, con risa socarrona, huele su sardina, puesta
sobre una tajada de pan, y alarga la oreja.

EL CIEGO DE GONDAR

El cabezal lo tiene de piedra, pero las muelas aun le ganan. La penitencia es para el
mal dormir, que para el mal comer... jContro con el santo!

EL PEREGRINO

Tres dias llevaba sin tocar sustento.

EL CIEGO DE GONDAR

¢Indigestado?

EL PEREGRINO

iPenitente!

EL CIEGO DE GONDAR

Somos viejos en esos engafos, amigo.

EL PEREGRINO acoge tales palabras con gesto seréafico, y EL
CIEGO, tras de refrescar la boca con el trago, torna a reir.
MIGUELIN EL PADRONES, que en las mismas sombras
remienda un paraguas, hace un guifio maleante y silba un aire.
La pareja de tricornios, negra y polvorienta, penetra en las
sombras del soto donde sestea la taifa de hampones. Viéndola
Ilegar, todos callan, y la pareja, inquisidora, cruza entre unosy
otros.

UN GUARDIA

¢No estuvo aqui uno que hasta hace poco corria las ferias con una mujer de la vida?
El Conde Polaco.

EL CIEGO DE GONDAR



Aqui no tratamos con gente tan politica.

OTRO GUARDIA

Es el nombre con que viene reclamado.

EL CIEGO DE GONDAR

El nombre se cambia mas pronto que la pelleja.

MIGUELIN

¢En qué oficio se emplea ese sujeto, Sefiores Guardias?

UN GUARDIA

En los peores, y se me representa extrafio que os sea desconocido.
EL CIEGO DE GONDAR

Unos corremos el mundo con honradez y otros sin ella.
MARI-GAILA

Ya se les alcanza a los Sefiores Guardias.

EL OTRO GUARDIA

Yo, para no equivocarme, 0s ponia a todos a la sombra. jCuidado con lo que se
hace, que andamos vigilantes!

MARI-GAILA

Nuestras obras estan a la luz del sol, Sefiores Guardias.

UN GUARDIA

iPues mucho ojo!

Los Sefiores Guardias, adustos, partida la jeta cetrina por el
barboquejo de hule, se alejan bajo miradas de burla y temor. El
correaje, los fusiles, los tricornios destellan en la carretera
cegadora de luz.

EL CIEGO DE GONDAR

iNo hay prenda como la vista! Estos son méas ciegos que los que andamos a las

oscuras.



MIGUELIN

Pudiera suceder.

EL CIEGO DE GONDAR

Me parece que sefialamos al mismo santo.

MIGUELIN

Yo nada aventuro.

EL CIEGO DE GONDAR

Pues mi boca esta sellada.

MARI-GAILA

iQué hablar por cifra!

EL CIEGO DE GONDAR

Acé nos entendemos.

MIGUELIN

iMiau!

El taimado mozuelo, recostado en el tronco de un arbol, abre el
paraguas por juzgar del arte con que puso el remiendo, y silba
un nuevo aire. MARI-GAILA, procurando tomarle al oido,
escucha con una sonrisa quieta y los ojos entornados...
MARI-GAILA

iLinda tocata! Parece habanera.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

El Compadre Miau vino con ella del fin del mundo.
MARI-GAILA

Seré de reir la primera vez que nos encontremos. No le conozco y llevo tres noches
gue suefio con él y con su perro.

MIGUELIN

Falta que el hombre de tu suefio tenga la cara del Compadre.



MARI-GAILA

Padronés, si tal acontece, también te digo que tiene pacto.
Escena Tercera

La MARI-GAILA rueda el dornajo y dice donaires. Para
convocar gentes bate el pandero. Claros del sol entre repentinas
lluvias. Tiempo de ferias en Viana del Prior. Rinconadas de la
Colegiata. Caballetes y tabanques bajo los soportales. Verdes y
rojas estamefias, jalmas y guarniciones. Un campo costanero
sube por el flanco de la Colegiala. Sombras de robles con
ganados. A las puertas del meson, alboroque de vaqueros,
alegria de mozos, refranes de viejos, prosas y letanias de
mendicantes. MIGUELIN EL PADRONES, bajo la mirada de la
mesonera, lafia una fuente de flores azules. Coimbra, vestida de
colorines, irrumpe entre el gentio, y el alcazar del pajaro mago
aparece sobre los hombros del farandul, que ahora se cubre el
0jo izquierdo con un tafetan verde. EL COMPADRE MIAU
levanta su tabanque a la puerta del mesén, y tafie la flauta
haciendo bailar a Coimbra. El pajaro mago entra y sale en su
alcézar, profetizando. MARI-GAILA se arregla sobre los
hombros el pafiuelo de flores, y buscando que la mire el
farandul, canta una copla en el ritmo habanero que mueve la
flauta del COMPADRE.

MARI-GAILA:

i Yo quisiera vivir en La Habana,

a pesar del calor que hace alli!

i'Y salir al caer de la tarde

a paseo en un quitri!



MIGUELIN

¢ Reconoces al hombre de tu suefio?

MARI-GAILA

Cambia por el ojo que lleva tapado.

MIGUELIN

Compadre Miau, una suerte del pajarito para esta mujer. Yo la abono.

EL COMPADRE MIAU

Yo se la regalo, que mas merece por su gracia. Colorin, saca la suerte de esta
sefiora. Colorin, interroga su estrella.

MARI-GAILA

Mi suerte es desgracia.

Colorin, caperuza verde y bragas amarillas, aparece en la

puerta de su alcézar, con la suerte en el pico. MARI-GAILA

recoge el billete, y sin desdoblarlo se lo entrega al farandul, que

hace la lectura en una rueda de rostros atentos.

Lectura del COMPADRE MIAU

«Venus y Ceres. En esta conjuncidon se descorren los velos de tu Destino. Ceres te
ofrece frutos. Venus, licencias. Tu destino es el de la mujer hermosa. Tu trono, el de la
Primavera.»

MARI-GAILA

iQuebrados aciertos! Mi suerte es desgracia.

Bajo el parral, ancho y corrido sobre las puertas del meson, las

figuras se definen en una luz verdosa y acuaria. MIGUELIN EL
PADRONES, lafiada la fuente, se arrima al corro, la lengua

sobre el lunar, la risa torcida, recogidos los brazos, el andar

ondulante.

MIGUELIN



¢ Qué representa el ojo que lleva usted cubierto, Compadre Miau?
EL COMPADRE MIAU

Que con uno me basta para conocerle a usted las intenciones, Comadre Maricuela.
MARI-GAILA

Vuelve por otra, Padronés.

EL COMPADRE MIAU

¢No me hace gracia el ojo tapado? Digalo usted, sefiora.
MARI-GAILA

Si usted se lo descubre, amigo, podré compararlo.

EL COMPADRE MIAU

Luego nos apartaremos secretamente para el cotejo. ;Hace?
MARI-GAILA

¢ Qué representa esa palabra?

EL COMPADRE MIAU

¢Quiere decir si quedamos convenidos?

MARI-GAILA

Si usted lo desea.

EL CIEGO DE GONDAR, con la montera derribada y una taza
de vino entre las manos, asoma en la puerta del mesén. Tiene la
risa jocunda del mosto y del yantar.

EL CIEGO DE GONDAR

Mari-Gaila, ven a echar un trago.

MARI-GAILA

Se agradece.

EL CIEGO DE GONDAR

Bebe para refrescar la voz, Mari-Gaila. Adentro oi tu copla.

MARI-GAILA enjugase los labios con un pico del pafiuelo que



lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante y roja de manos

del ladino viejo y bebe, gorjeando el vino en la garganta.
MARI-GAILA

iEs canela!

EL CIEGO DE GONDAR

Propio del Condado.

MARI-GAILA

Y con estos calores se aprecia doblemente.

EL CIEGO DE GONDAR

¢Quieres catar ahora un blanco que hay de Amandi? jSabe a fresas!
MARI-GAILA

iBuena vida te das!

EL CIEGO DE GONDAR

Si quieres catarlo, entra.

MARI-GAILA

.Y si da en marearseme la chola?

EL CIEGO DE GONDAR

Nos subimos a dormir al sobrado.

MARI-GAILA

iCondenada tema! ; Como estas t0 sin una buena rapaza?

EL CIEGO DE GONDAR

Las rapazas solamente valen para si. Un ciego requiere mujer lograda.
EL COMPADRE MIAU

iMas parece al contrario! Como no ve, no puede apreciar hermosura, y cuando
palpe, querra encontrar las mollas prietas.

EL CIEGO DE GONDAR

¢ T4 como las tienes, Mari-Gaila?



LA VENTERA

Después de parir, no hay mollas duras.

MARI-GAILA

Eso va en la condicién de cada mujer. Yo, después de parir, tenia la carne que no se
me agarraba un repulgo.

EL CIEGO DE GONDAR

Deja ver como las tienes ahora.

MARI-GAILA

Para que te acomparie, has de tener las manos quedas.

EL COMPADRE MIAU

iSi usted se va, no podemos hacer el cotejo!

MARI-GAILA

¢Habla usted del cotejo del ojo biroque?

EL COMPADRE MIAU

iCabal!

MARI-GAILA

Nos juntamos luego.

EL COMPADRE MIAU

¢Quiere usted esperarme en el mesén?

MARI-GAILA

Con este amigo le aguardo, si no se tarda.

MARI-GAILA bate en la espalda del viejo ladino y penetra en el
meson tirando del dornajo. Antes de desaparecer en la
oscuridad del zaguan, se vuelve, y con un guifio dice abur a los
que se quedan.

EL COMPADRE MIAU

El garbo de esa mujer no es propio de estos pagos. Y el pico!



EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

iPues no se dan las pocas mujeres de gusto y postin en esta tierra! Y usted habra
oido de una que tiene fama en el mundo. jLa Carolina Otero! Pues ésa es hija del
legoeiro de San Juan de Valga. jEsa, la propia que se acuesta con el rey de los
franceses!

EL COMPADRE MIAU

Los franceses no tienen rey.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

Pues del que manda alli.

EL COMPADRE MIAU

Alli es Republica, como debiera serlo la Espafia. En las Republicas manda el
pueblo, usted y yo, compadre.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

Pues entonces, ¢con quién se acuesta la hija del legoeiro de San Juan de Valga?
iPorque la historia es cierta! jY ahi tiene usted una hija que no se olvida de su madre!
iLa sacé de andar a pedir y la puso taberna!

LA TATULA

i'Y pensar que una suerte como ésa pudo tener la Mari-Gaila!

MIGUELIN

Coplas de este amigo.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

Este amigo, por tener andado mucho, debe entenderlo.

EL COMPADRE MIAU

Esa mujer, en unas manos que supiesen conducirla, pudo llegar adonde la otra.
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON

iMucho decir es!

EL COMPADRE MIAU



No soy el primero. Colorin también se lo ha pronosticado, y en su pico esta toda la
ciencia de lo venidero. jA la suerte del pajarito, sefioras y sefiores! jA la suerte del
pajarito, que les descorrera el velo del porvenir! jSefioras y sefiores, a la suerte del
pajarito!

Escena Cuarta

La Quintana de San Clemente, a la caida de la tarde, en la hora

de las Cruces. Estéa llena de pajaros y de sombras casi moradas.

PEDRO GAILO, el sacristan, pasea por el portico, batiendo las

Ilaves. Con las barbas grises sin afeitar y las mejillas cavadas,

el sacristan tiene algo que recuerda la llama amarilla de los

cirios. Salen de la iglesia las Gltimas mujerucas, y reza sobre la

tierra fresca de una sepultura MARICA DEL REINO.

PEDRO GAILO

jAdids, Marica! Al salir, cierra la cancela.

MARICA DEL REINO

No te vayas sin hablar conmigo. Déjame rematar este Gloria.

El sacristan se sienta en el muro del atrio sonando las Ilaves.

MARICA DEL REINO se santigua. El hermano la ve venir sin

moverse.

MARICA DEL REINO

¢Qué era lo tratado?

PEDRO GAILO

¢Por donde vienen esas palabras, Marica?

MARICA DEL REINO

¢ Y no se te alcanza? jPues es manifiesto!

PEDRO GAILO

Si no haces mas luz...



MARICA DEL REINO

¢ Qué fue del carreton?

PEDRO GAILO

Cuanto ta sabes, cuanto sé.

MARICA DEL REINO

jAsi dejas que la mujer se te vaya extraviadal

PEDRO GAILO

Tiene quien la cubra la honra.

MARICA DEL REINO

iAy hermano mio, otro tiempo tan gallo, y ahora te dejas asi picar la cresta! ;Qué te
dio esa mala mujer que de tu honra no miras?

PEDRO GAILO

iLlegas como la serpiente, Marical

MARICA DEL REINO

iPorque te hablo verdad, me motejas!

PEDRO GAILO

i Te dejas mucho llevar de calumnias, Marica!

MARICA DEL REINO

jCalumnias! jOjala lo fueran, que esa mala mujer, con su conducta, es oprobio de
nuestras familias!

PEDRO GAILO

j Tanto hablar, tanto hablar, pudiese acontecer que diese fin de mi prudencia! Yano
le queda més que el rabo.

MARICA DEL REINO

iAcaba de desollarlo, y paga en esta tu hermana, que lo es, la rabia de tu honra!
PEDRO GAILO

No iban por ti mis palabras, aunque bien pudieran ir. jSon muchas las malas



lenguas!

MARICA DEL REINO

iYa te caera la venda, hermano mio!
PEDRO GAILO

¢Qué pufiela quieres que haga? j TU buscas que tu hermano se pierda!
MARICA DEL REINO

jBusco que no sea consentido!

PEDRO GAILO

iQue se pierda!

MARICA DEL REINO

i Tendras honra!

PEDRO GAILO

iLa honra de una carcel!

MARICA DEL REINO

No te digo que la mates, pero majala.
PEDRO GAILO

Se me vuelve.

MARICA DEL REINO

No le darés a ley.

PEDRO GAILO

iEstoy resentido del pecho! jConsideral!
MARICA DEL REINO

iPor que considero!

PEDRO GAILO

Para alcanzar alguna cosa tendria que matarla. Las tundas no bastan, porque se me
vuelve. jConsidera!

MARICA DEL REINO



Pues desunios.

PEDRO GAILO

Nada se remedia.

MARICA DEL REINO

Esa mala mujer te tiene avasallado.

PEDRO GAILO

Si un dia la mato, me espera la cadena.

MARICA DEL REINO

iEres bien sufrido!

PEDRO GAILO

i TU quieres que yo me pierda, y tanto haras que me subiras a la horca! jMe hilan el
cafiamo las malas lenguas y llaman sobre mi al verdugo! jPor perdido me cuento!

i Tendras, Marica, un hermano ahorcado! jEsta noche saco los filos al cuchillo! jNo
quisiera sobre mi alma tus remordimientos!

MARICA DEL REINO

iA mi me culpas! Si tienes perdida la honra y miras por cobrarla, sera tu sino que
asi sea.

PEDRO GAILO

El sino que me dan las lenguas murmuradoras. jAbrasadas sean tantas malas
lenguas! jAsi se pierde a un hombre de bien que iba por su camino sin faltar! jCuitado
de mi! Marica, hermana mia, ¢como de considerarlo no te entra la mayor pena?
MARICA DEL REINO

El corazdn tengo cubierto.

PEDRO GAILO

iAy, qué negro calabozo el que me dispones!

MARICA DEL REINO

iEn qué hora triste fuiste nacido! jJamas de los jamases me quitaré el luto de



encima si llevas a cabo tu mal pensamiento! jAy hermano mio, antes quisiera verte
entre cuatro velas que sacando filo al cuchillo! jCelos con rabia a la puerta de la casa,
nunca dictaron buen consejo! jAy hermano mio, sentenciado sin remedio! jCuando
quieres mirar por tu honra, te echas encima una cadena! jEsconde el cuchillo, hermano
mio, no le saques filo! jNo te comprometas, que solamente de considerarlo toda el alma
se me enciende contra esa mala mujer! jLa gran Anabolena se desvanecio con el
carreton! jAy hermano mio! ¢Por qué es tan tirana la honra que te ordena cachear, en
busca de esa mujer, hasta los profundos de la tierra?

Las voces declamadoras de aquella vieja, en el silencio del atrio

Ileno de sombras moradas, de fragancias de rocio, de vuelos

inocentes de pajaros, tienen el sentido de las negras sugestiones

en la primera inocencia sagrada. El sacristan huye por el

camino de la aldea. La sotana escueta y el bonete picudo ponen

en su sombra algo de embrujado. Se vuelve, perdido entre los

maizales llenos de rezo de anochecido y levanta los brazos

negros, largos, flacos.

PEDRO GAILO

iMe entregas al pecado! jMe entregas al pecado!

Escena Quinta

Cielo estrellado. Una garita de carabinero medio tumbada en la

playa y deshaciéndose. Olas de mar con perfiles de plata abren

sobre las pefias; se mecen sombras de masteleros; alumbran las

boyas lejanas; en la taberna del puerto hay coplas y cartas.

MARI-GAILA llega tirando del dornajo, y escucha,

acurrucandose en la sombra de la garita. Suenan livianos unos

cascabeles. Coimbra corre la playa olfateando. Y se destaca,

por negro, en la puerta iluminada de la taberna la figura de



SEPTIMO MIAU. MARI-GAILA, le cecea, y en la sombra de la
garita se juntan los dos.

MARI-GAILA

Vamos mas lejos.

SEPTIMO MIAU

No se sobresalte usted.

MARI-GAILA

Miro por mi honra. Si aciertan a vernos juntos, ya estan levantando un enredo.
SEPTIMO MIAU

Podremos ocultarnos en la casilla.

MARI-GAILA

No le quiero a usted tan cerca, amigo. Retire usted el brazo.
SEPTIMO MIAU

Ya esta usted amenazandome con las ufias.

MARI-GAILA

Es mi modo. ¢Y como va usted por el mundo sin una buena compafiera ?
SEPTIMO MIAU

AUn no pude ganar un corazon.

MARI-GAILA

¢A quién requirio usted, que alcanzo tan mala correspondencia?
SEPTIMO MIAU

De mujeres maldigo.

MARI-GAILA

Por ellas ciega.

SEPTIMO MIAU

Por una sola, que es usted.

MARI-GAILA



jCuanta calor!... Pues iba el amigo acompafiado, no hace mucho, de una buena
hembra.

SEPTIMO MIAU

Usted la ha conocido.
MARI-GAILA

Oi conversas. ¢Qué ha sido de ella?
SEPTIMO MIAU

Se ha suicidado.

MARI-GAILA

¢ Qué representa tal palabra?
SEPTIMO MIAU

Que ella misma se ha dado muerte.
MARI-GAILA

¢ De verse abandonada?

SEPTIMO MIAU

De falta de cabeza.

MARI-GAILA

O de mucho amor.

SEPTIMO MIAU

¢Por usted no se ha matado ningn hombre?
MARI-GAILA

iComo se chulea!

SEPTIMO MIAU

Pues seré yo el primero.
MARI-GAILA

No tiene mi cara ese mérito.

SEPTIMO MIAU



Usted no puede apreciarlo.

MARI-GAILA

jQué labia gasta!

SEPTIMO MIAU

Usted no querrd mi muerte.

MARI-GAILA

Ni la de usted, ni la de nadie. jDemonio fuera! jNo me pase usted el brazo!
SEPTIMO MIAU

¢ Tiene usted cosquillas?

MARI-GAILA

Si las tengo. jEstése quieto el amigo, que llega gente!
SEPTIMO MIAU

Nadie llega.

MARI-GAILA

Puede llegar. jEs usted atrevido!

SEPTIMO MIAU

Vamos a entrarnos en la casilla.

MARI-GAILA

iLe acudi6 buena tema!

El farandul empuja suavemente a la coima, que se resiste,
blanda y amorosa, recostandose en el pecho del hombre. Los
cohetes abren sus luces de colores y cabrillean sobre el mar.
Clamoreo de campanas que tocan a visperas. En la subita
claridad de los cohetes aparecen las torres de la Colegiata.
MARI-GAILA, en la puerta de la garita, se agacha y levanta un
naipe caido en la arena.

MARI-GAILA



jLas siete espadas! ;COmo se interpreta?

SEPTIMO MIAU

Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche con Séptimo.
MARI-GAILA

¢ Y si duermo la semana?

SEPTIMO MIAU

De tu vida entera.

MARI-GAILA

iSe proclama usted Dios!

SEPTIMO MIAU

No conozco a ese sujeto.

MARI-GAILA se detiene resistiéndose a entrar en la garita,
entorna los 0jos, respira con reir alegre de vino y licencias.
Dejandose abrazar del farandul murmura con transporte.
MARI-GAILA

¢ Eres el Conde Polaco?

SEPTIMO MIAU

Deja esos cuentos.

MARI-GAILA

¢No lo eres?

SEPTIMO MIAU

No lo soy; mas pudiera suceder que le conociese.
MARI-GAILA

Pues si es tu amigo, cumples dandole el santo de que le buscan los guardias.
SEPTIMO MIAU

¢Piensas que €l no lo sepa? jYa estara advertido!

MARI-GAILA



¢Tano lo eres?

SEPTIMO MIAU

Cambia la tocata.

MARI-GAILA

Por cambiada.

SEPTIMO MIAU

Entra.

MARI-GAILA

¢Y qué hago del carretén?

SEPTIMO MIAU

Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos caminamos.
MARI-GAILA

Lindo verso.

SEPTIMO MIAU

iHala!

MARI-GAILA

Séptimo, jno me aprecias!

El farandul muerde la boca de la mujer, que se recoge
suspirando, fallecida y feliz. El claro de luna los destaca sobre
la puerta de la garita abandonada.

SEPTIMO MIAU

iBebi tu sangre!

MARI-GAILA

A ti me entrego.

SEPTIMO MIAU

¢Sabes quién soy?

MARI-GAILA



iEres mi negro!

Escena Sexta

La casa de los Gailos. En la cocina, terrefia y a teja vana,

ahuma el pabilo sainoso del candil, y las gallinas se acogen

bajo la piedra morna de las llares. SIMONINA, dando

cabezones tras un cafiizo, soltadbase los refajos para dormir, y el

sacristan bajaba del sobrado, descalzo y cubierto con una

sotana vieja. En una mano trae negro cuchillo carnicero, y en la

otra un pichel. Hablando con su sombra se sienta a canto de la

piedra larera.

PEDRO GAILO

iHe de vengar mi honra! jMe cumple procurar por ella! jEs la mujer la perdicion
del hombre! jAve Maria; si asi no fuera, quedaban por cumplir las Escrituras! jDe la
mujer se revira la serpiente! jVaya si se revira! jLa serpiente de las siete cabezas!
SIMONINA

¢Qué barulla mi padre? jAnde a dormir!

PEDRO GAILO

Callar la boca es obediencia.

SIMONINA

Hoy achicd fuera de ley. jAnde a dormir, borrachén!

PEDRO GAILO

Tengo que sacar filo al cuchillo.

SIMONINA

iBorrachon!

PEDRO GAILO

iToda la noche a la faenal!... jPara vengar mi honra! jPara procurar por ella! jYa va

dando los filos! jEs mi suerte que me pierda! jSin padre y sin madre te vas a encontrar,



Simonifia! jConsidera! jMira cémo el cuchillo da los filos! jTiene lumbres de centellon!
Y td, tan nueva, ¢qué haras en este valle de lagrimas? jAy Simonifia, el fuero de honra
sin padre te dejal

SIMONINA

iCondenada tema diole la aguardiente!

PEDRO GAILO

iSin padre te quedas! Con este cuchillo he de cortar la cabeza de la gran descastada,

y con ella suspendida por los pericos iré a la presencia del Sefior Alcalde Mayor: Usia
ilustrisima mandara que me prendan. Esta cabeza es la de mi legitima esposa. Mirando
por mi honra se la rebané toda entera. Usia ilustrisima tendré puesto en sus textos el
castigo que merezco.

SIMONINA

jCalle, mi padre, que toda la sangre se me hiela! jLevantaronle la cabeza con

cuentos! jAy, qué almas tan negras!

PEDRO GAILO

La mujer que se desgarra del marido, ¢qué pide? Y los malos ejemplos, ¢qué piden?
iCuchillo! jCuchillo! jCuchillo!

SIMONINA

iNo se encienda en malos pensamientos, mi padre!

PEDRO GAILO

jEsta escrito! jMujer, pagaras tu vilipendio con la cabeza rebanada!... Te quedas
huérfana, y lo mereces por rebelde. No me da ningun dolor de tu orfandad. Pues a lo
mio. jMira cémo el cuchillo reluce!

SIMONINA

iArrenegado! Usted no es mi padre. EI Demonio revistidse en su forma. jTres veces
arrenegado! ;Qué gran culpa es la de mi madre? ;Do6nde se manifiesta ?

PEDRO GAILO



iSu culpa tu no la ves! jCacheas por ella, y no la ves! ;Y ves el viento que levanta
las tejas? j Tu madre tiene sentencia de muerte!

SIMONINA

iAy mi padrecito, esperemos que Dios se la mande! Usted no se cubra las manos de
sangre. jMire que habra de verlas siempre manchadas! ¢ Y quién nos dice que mi madre
no volvera?

PEDRO GAILO

iOveja que descarria, clamaré en cortaduria! No te pongas de por medio, Simonifia.
iDesapartate! jDéjame que prenda de los pericos a esa mala mujer! jHe de arrastrarla
por la cocina! jBerrea, gran adultera! Llevaras una piedra entre los dientes, como los
puercos.

SIMONINA

Repdrtese mi padrecito. Beba otra copa y duérmase.

PEDRO GAILO

iCalla, rebelde! ;Por qué abriste la puerta para que se esvaneciese? Enterrada al pie
del hogar, nunca descubierta seria...

SIMONINA

Ha de ser una cueva bien honda, y ahora le cumple tomar animos con un trago.

En camisa, descubiertos los hombros toma el pichel del

aguardiente y lo levanta sobre la boca del borracho, que lo

aparta con una mano y cierra los 0jos.

PEDRO GAILO

Bebe tu primero, Simonifa.

SIMONINA

iEs anisado!

PEDRO GAILO

Bebe tu y déjame una gota. jLa mujer se desgarra de su casa!



SIMONINA

Apure lo gque resta, y espante los malos pensamientos.

PEDRO GAILO

La mujer se debe al marido, y el marido a la mujer. Los dos usan de sus cuerpos por
el Santo Sacramento.

SIMONINA

Si quiere mujer ha de hallarla, que no es tan viejo ni tan cativo. Usted busque el
amigarse fuera de casa, que otra a gobernar, aqui no entra.

PEDRO GAILO

¢ Y si de noche el enemigo me solivianta, que es muy tentador? jMuy tentador,
Simonifa!

SIMONINA

Con latines lo espanta.

PEDRO GAILO

¢Si me llama a pecar contigo?

SIMONINA

iDemonio fueral!

PEDRO GAILO

Cubrete los hombros, que el pecado esta en mi revestido.

SIMONINA

Beba y duérmase.

PEDRO GAILO

jQué piernas redondas tienes, Simonifia!

SIMONINA

Si toda yo soy repolluda, no habia de tener flacas las piernas.

PEDRO GAILO

i'Y eres blanca!



SIMONINA

No mire lo que no debe.

PEDRO GAILO

Vistete un refajo, y vamos a minar la cueva.

SIMONINA

¢ Otra vez vuelve con el mismo delirio?

PEDRO GAILO

iMe parte la cabeza!

SIMONINA

Ande para la cama.

PEDRO GAILO

¢Para qué cama, venturosa? Si no has de estar conmigo en la cama no voy a ella.
SIMONINA

Pues deje el cuchillo. jEra buena burla acostarnos los dos!
PEDRO GAILO

Vamos a jugarsela.

SIMONINA

¢ Yano piensa en rebanar ningln pescuezo?

PEDRO GAILO

Calla la boca.

SIMONINA

Pdngase en pie, y no me pellizque las piernas.

PEDRO GAILO

iEres canela!

SIMONINA conduce al borracho a la yacija, tras el cafiizo, y le
empuja, sofocada. Cayéndole la camisa por los hombros, y

deshecha la trenza, descuelga el candil y sube a dormir en el



sobrado. La voz nebulosa, del sacristan sale del cocho de paja.

PEDRO GAILO

iVen, Simonifia! jVen, prenda! Pues que me da corona, vamos nosotros dos a
ponerle otra igual en la frente. ; Donde estas, que no te palpo? Ahora td eres mi reina. Si
coceas, no lo eres mas. Le devolvemos su mala moneda. jComo rie aquel demonio
colorado! jVino a ponérseme encima del pecho! jTérnamelo, Simonifa!... jPrendal
jEspantamelo!

SIMONINA, con el candil en la mano, escucha acurrucada en la

escalera. El borracho comienza a roncar, y las palabras

borrosas que dibujan la linea del suefio se distinguen apenas.

Escena Séptima

Viana del Prior. Clamoreo de campanas. Noche de luceros. Un

hostal fuera de puertas. Hacen alli posada mendigos y

trajinantes de toda laya, negros segadores, amancebados

criberos, mujeres riberefias que venden encajes, alegres picaros

y amarillos enfermos que, con la manta al hombro y un palo en

la mano, piden limosna para llegar al Santo Hospital. El acaso

los junta en aquel gran zaguan, sin otra luz que la llama del

hogar y la tristeza de un candil colgado a la entrada de las

cuadras. Aparece ROSA LA TATULA tirando del carreton del

enano, llega al mostrador y se registra la faltriquera al tiempo

que rie toda su boca sin dientes

LA TATULA

¢ Es buena esta peseta, Ludovina?

LUDOVINA, pequefia, pelirroja, encendida, redonda, hace

sonar la moneda y la frota entre los dedos, examinandola a la

luz cornuda del candil. Vuelve a saltarla sobre el mostrador.



LUDOVINA

Parece buena. Mirala td, Padronés.

MIGUELIN

No tiene tacha.

LA TATULA

¢Quieres ponermela en perras, Ludovina? Tenia recelo de que fuese cativa, por la
mano de donde viene. Me la dio el castellano que va con el pajarito.

MIGUELIN

El Compadre Miau.

LA TATULA

Ese ventolera, que ya encartd con Mari-Gaila. Juntos como dos enamorados quedan
en la plaza viendo los castillos de fuego, y como es tanto gentio, me encomendaron el
carreton. Bien hacen en divertirse, que son mozos.

LUDOVINA

De mocedad poco les queda.

MIGUELIN

El rabo por desollar. Son pieles del mismo pandero.

Del fondo oscuro del zaguan sale a la luz un mozo alto, con

barba naciente, capote de soldado sobre los hombros, y el

canuto de la licencia al pecho. Tiene cercenado un brazo, y pide

limosna tocando el acorde6n con una mano.

EL SOLDADO

Mari-Gaila no es mujer para un hombre de ese porte. jLa otra tenia un garbo y un
ceceo mas bien puesto!

MIGUELIN

La otra llevaba un crio a cuestas, y ésta lleva en el carreton un premio de la loteria.

El Compadre Miau, a ese engendro de la cabeza gorda lo pasea por la redondez de



Espafia, sacandole mucho dinero.

EL SOLDADO

No es caso superior. Fendmenos, otros que vemos.

LA TATULA

Mejor ensefiados en sus principios.

MIGUELIN

ElI Compadre, de un perro con pulgas, hizo el sacadineros de Coimbra.

LA TATULA

Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engendro, o el medio disfrute, no hacia nada.
EL SOLDADO

No es caso superior.

MIGUELIN

Es para lucido en una verbena del propio Madrid. Ludovina, dale una copa, que yo
la abono, y trae papel, que le haré un bonete.

EL SOLDADO

Para una cabeza tan gorda, sera solideo.

EL IDIOTA

jHou! jHou!

EL SOLDADO

Ta como sacabas dinero era con barbas, una joroba y el bonete colorado.

EL IDIOTA

jHou! jHou!

MIGUELIN

Y con todo te veras, si caes en la mano del Compadre Miau.

LA TATULA

Pagale otra copa, y estaos atentos. Cuando tiene dos copas se pone un mundo de

divertido. Haz la rana, Laureano.



EL IDIOTA

jCua! jCua!

MIGUELIN

¢Quieres otra copa, Laureano?

EL IDIOTA

jHou! jHou!

MIGUELIN

Dale otra, Ludovina.

LUDOVINA

Ya van tres por tu cuenta, tres perras.

MIGUELIN

Cobrate de ese machacante.

LUDOVINA

iViva el rumbo!

MIGUELIN, la boca rasgada por una mala risa, y la lengua
sobre el lunar rizoso del labio, hace beber al enano, que,
hundido en las pajas del dornajo, se relame torciendo los ojos.
Bajo la campana de la chimenea resuena deformado el grito
epiléptico.

EL IDIOTA

jHou! jHou!

MIGUELIN

Bebe, Napoledn Bonaparte.

EL SOLDADO

Pintale unos bigotes como los del Caiser.

MIGUELIN

Voy a afeitarle una corona.



LA TATULA

Tienes ideas del pecado.

A canto del hogar, un matrimonio de dos viejos, y una nifia
blanca con hébito morado, reparten la cena. Rosquillas, vino y
un pafiuelo con guindas. La nifia, extatica, parece una figura de
cera entre aquellos dos viejos de retablo, con las arrugas bien
dibujadas y los rostros de un ocre caliente y melado, como los
pastores de una Adoracidn. El grito del idiota pone la flor de
una sonrisa en la boca triste de la nifia.

LA NINA

¢Quieres pan de la fiesta, Laureanifio? ;Y un melindre?

EL IDIOTA

iReleche!

LA TATULA

Se encandila viendo a la rapaza. jEs muy picaro!

EL IDIOTA agita las manos con temblor de epilepsia, y pone los
0jos en blanco. La nifia deja sobre el dornajo guindas y roscos,
y vuelve a sentarse en medio de los padres, abstraida y extatica.
Con su habito morado y sus manos de cera, parece una virgen
martir entre dos viejas figuras de retablo.

LA MADRE

Ludovina, no consientas que tanto le den a beber. jA pique de que lo maten!
LA TATULA

iMaldita palabra!

EL IDIOTA, los ojos vueltos y la lengua muerta entre los labios
negruzcos, respiraba con ahogado ronquido. La enorme cabeza,

livida, grefiuda, viscosa, rodaba en el hoyo como una cabeza



cortada. MIGUELIN EL PADRONES, sesgando la boca sacaba
la punta de la lengua y mojaba de salivilla el rizo de su lunar.
Las otras sombras se inclinaban sobre el dornajo.
LUDOVINA

No le quitéis el aire.

MIGUELIN

Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se le pasa.

LUDOVINA

Tatula, sacalo para fuera. Aqui no quiero mas danzas.

Con la boca cada vez mas torcida, arafia la colcha remendada
del dornajo, y sus manos, sacudidas de subitos temblores,
parecen afilarse. La nifia y los viejos guardan una actitud
cristiana, recogidos tras la llama del hogar.

EL PADRE

Lo acontecido no le acontece a la finada. Aquella tenia mano, pero este
pronunciamiento de darle cada uno su copa...

LUDOVINA

Saca para fuera el carreton, Tatula.

MIGUELIN

Meételo en el pozo, que eso no es nada.

EL SOLDADO

iNada méas que la muerte!

LUDOVINA

iCentellon! jQue no lo quiero bajo mis tejas!

LA TATULA

iAcaso no sea muerte total!

LUDOVINA



Yo miro por mi casa: Y tu tienes toda la culpa, Maricuela!
MIGUELIN

Después de que pago las copas, ain me vienes con apercibimientos.
El enano habia tenido el dltimo temblor. Sus manos infantiles,

de cera oscura, se enclavijaban sobre la colcha de remiendos, y

la enorme cabeza azulenca, con la lengua entre los labios y los
ojos vidriados, parecia degollada. Las moscas del ganado

acudian a picar en ella. LUDOVINA habia dejado el mostrador.
LUDOVINA

iQue no quiero compromisos en mi casa! jCentellon! jA ver como os ponéis todos
fueral

LA TATULA

Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen la boca de coémo paso este
cuento.

LUDOVINA

Aqui ninguno vio nada.

LA VIEJA rueda el dornajo, y en el umbral de la puerta, blanco

de luna, aparece la MARI-GAILA. Su sombra, llena de ritmos
clasicos, se pronuncia sobre la noche de plata.

MARI-GAILA

iSalud a todos!

LUDOVINA

Oportuna llegas.

MARI-GAILA

¢ Qué misterio se pasa?

LA TATULA

Que la muerte no tiene aviso.



MARI-GAILA

¢ El baldadifio?

LUDOVINA

Espicho.

MARI-GAILA

jEspadas son desgracias! ¢ Como a Séptimo le daria aviso? jBien quisiera pedirle
consejo!

MIGUELIN

¢Donde quedd?

MARI-GAILA

Fue llamado del Casino de los Caballeros.

LUDOVINA

El consejo es darle tierra.

MARI-GAILA

¢ Tierra bendita?

LUDOVINA

iNo vas a enterrarlo al pie de un limonero!

EL PADRE DE LA NINA EXTATICA

Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de la madre.

MARI-GAILA

Habré de caminar toda la noche con el muerto en el carro. jArrenegado el Demonio
sea! Echame una copa, Ludovina. Tragos con tragos. Echame otra para que sea medio
real. Si por mi preguntase Séptimo...

LUDOVINA

Tendra respuesta. jMari-Gaila, pdnteme fuera! jNo quiero mas sobre mis bienes el
aire del muerto!

MARI-GAILA



iNuestro Sefior Misericordioso, te llevas mis provechos y mis males me dejas! jYa
se vold de este mundo quien me llenaba la alforja! jJesus Nazareno, me quitas el
amparo de andar por los caminos, y no me das otro sustento! jNo haras para mi tus
milagros, no me llenarés el horno de panes, Jesus Nazareno!

Escena Octava

Noche de luceros. MARI-GAILA rueda el dornajo por un

camino blanco y lleno de rumor de maizales. Canta el cuco.

Cuando fina, suena la risa tremolante del TRASGO CABRIO.

Esta sentado sobre un pefiasco, con la barba grefiuda,

estremecido por una rafaga de viento. MARI-GAILA lo conjura

MARI-GAILA:

iA la una, la luz de la luna!

iA las dos, la luz del sol!

iA las tres, las tablillas de Mosén!

EL CABRIO

iJujuruja!

MARI-GAILA

jArrenegado!

EL CABRIO

iEsta noche bien me retorciste los cuernos!

MARI-GAILA

iA las cuatro, el canto del gallo!

EL CABRIO

jJujuruja! jBésame en el rabo!

El paraje se transmuda. MARI-GAILA atraviesa una calzada

por un estero rielante. EL CABRIO, sentado sobre las patas, en

medio de la vereda, rie con aquella gran risa que pasa



retorciéndose por las perillas de su barba.

MARI-GAILA:

iA las cinco, lo que estéa escrito!

iA las seis, la estrella de los Reis!

iA las siete, ceras de muerte!

EL CABRIO

Cuando remates, echaremos un baile.

MARI-GAILA:

iA las ocho, llamas del Purgatorio!

iA las nueve, tres ojos y tres trébedes!

iA las diez, la espada del Arcangel San Miguel!

iA las once, se abren las puertas de bronce!

iA las doce, el trueno del Sefior revienta en las tripas

[del Diablo Mayor!

MARI-GAILA espera el trueno, y s6lo oye la risa del CABRIO.
Otra vez se transmuda el paraje. Hay una iglesia sobre una
encrucijada. Las brujas danzan en torno. Por la puerta sale un
resplandor rojizo, y pasa el viento cargado de humo, con olor
de sardinas asadas. EL CABRIO, sobre la veleta del
campanario, lanza su relincho.

EL CABRIO

iJujuruju!

MARI-GAILA

jArrenegado una y mil veces!

EL CABRIO

¢Por qué me desconoces?

MARI-GAILA



iNegro, si jamas te vi!

EL CABRIO

iVente conmigo al baile!

MARI-GAILA

De tus romerias saber no quiero.

EL CABRIO

jJujuruja! Te llevaré por los aires, mas alto que el Sol y la Luna. jJujuruju!
MARI-GAILA

Tu poder aborrezco.

EL CABRIO

¢Quieres que te ponga al final de tu camino? Con solo soplar puedo hacerlo.
MARI-GAILA

Ya lo sé que puedes.

EL CABRIO

Tu en toda la noche no has andado lo que te falta.

MARI-GAILA

iArrédrate, Cabrio, y déjame pasar!

MARI-GAILA tira del dornajo sin poder moverlo. Lo siente

pesado, como si fuese de piedra. EL CABRIO deja oir su

relincho.

EL CABRIO

jJujuruju! En toda la noche no arribas a tu puerta. ¢ Quieres mi ayuda ?
MARI-GAILA

¢Por qué precio me la otorgas?

EL CABRIO

Por ninguna cosa. En rematando el viaje echamos un baile.

MARI-GAILA



Como solamente fuera eso...

EL CABRIO

Eso y no mas.

MARI-GAILA

Tengo mejor cortejo.

EL CABRIO

jJujuruja! A tu ventura te quedas.

EL CABRIO revienta en una risada, y desaparece del
campanario, cabalgando sobre el gallo de la veleta. Otra vez se
transmuda el paraje, y vuelve a ser el sendero blanco de luna,
con rumor de maizales. MARI-GAILA se siente llevada en una
réfaga, casi no toca la tierra. El impulso acrece, va suspendida
en el aire, se remonta y suspira con deleite carnal. Siente bajo
las faldas las sacudidas de una grupa lanuda, tiende los brazos
para no caer, y sus manos encuentran la retorcida cuerna del
CABRIO.

EL CABRIO

iJujuruju!

MARI-GAILA

¢Adonde me llevas, negro?

EL CABRIO

Vamos al baile.

MARI-GAILA

¢Por donde vamos?

EL CABRIO

Por arcos de Luna.

MARI-GAILA



iAy, que desvanezco! jTemo caer!

EL CABRIO

Cifieme las piernas.

MARI-GAILA

iQué peludo eres!

MARI-GAILA se desvanece, y desvanecida se siente llevada por
las nubes. Cuando, tras una larga cabalgada por arcos de Luna,
abre los 0jos, esté al pie de su puerta. La Luna grande, redonda
y abobada, cae sobre el dornajo donde el enano hace siempre la
misma mueca.

Escena Novena

SIMONINA, en camisa, los pies furtivos y descalzos, desciende
la escalera del sobrado. En la cocina, negra y vacia, resuenan
los golpes con que Ilaman a la puerta

SIMONINA

iEstan a petar, mi padre!

PEDRO GAILO

Petar petan...

SIMONINA

¢Pregunto quién sea?

PEDRO GAILO

¢Y qué mal puede venir de preguntar?

La voz de MARI-GAILA

jAbriréis, condenados!

SIMONINA

iEs mi madre que esta de retorno! jComo ella es de ley!

PEDRO GAILO



jA saber qué achaque la trae!

SIMONINA

¢Dénde quedaron los mixtos?

PEDRO GAILO

De mi mano no quedaron.

La voz de MARI-GAILA

iAy, aborrecidos! ¢Es que cuidais de tenerme toda la noche a la luna?
SIMONINA

Estoy a cachear por los mixtos.

La voz de MARI-GAILA

iLlevo aqui la vida perdurable!

SIMONINA

Aguarda que encienda el candil.

La sombra del sacristan, larga y escueta, asoma por encima del
cafizo. Bajo la chimenea, el candil, ya encendido, se mece con
lento balance, y la mozuela, cayéndole por los hombros la
camisa, levanta las trancas de la puerta. MARI-GAILA se
aparece en el claro de luna, negra y donosa. En el camino,
medio volcado, esta el carreton.

MARI-GAILA

iSois piedras cuando os echais a dormir!

PEDRO GAILO

iA los cuerpos cansados del trabajo, no ha de pedirseles que duerman con un ojo
abierto como las liebres!

MARI-GAILA

¢ Qué estas a barrullar, latino? jAsi durmieses y no despertases!

PEDRO GAILO



¢No tienes mejores palabras cuando te acoges a tu casa, descarriada?
MARI-GAILA

iNo me quiebres la cabeza!

PEDRO GAILO

iMéas me cumplia, y era el rebanartela del pescuezo!
MARI-GAILA

jLoquéaste, latino!

PEDRO GAILO

¢Dénde esta mi honra?

MARI-GAILA

iVaya el cantar que te acuerda!

PEDRO GAILO

i Te hiciste publica!

MARI-GAILA

iA ver si te enciendo las liendres!

SIMONINA

iNo comiencen la pelea!

MARI-GAILA

iBuenos latines cuando perdimos nuestro bien!
SIMONINA

¢ El baldadifio, mi madre?

MARI-GAILA

Espicho.

PEDRO GAILO

Por modo que... ,Algan dolor repentino?
MARI-GAILA

Una alferecia. jAcabose nuestro provecho!



PEDRO GAILO

El dejo6 de padecer, y no mird mas.

MARI-GAILA

Cuatro machacantes junté en este medio tiempo.

MARI-GAILA desanuda con los dientes una punta del pafiuelo, y

haciéndolas saltar en la mano, muestra las cuatro monedas.

SIMONINA, ante aquellas luces, comienza el planto.

SIMONINA

i Ya se fue el sol de nuestra puerta! jYa se acabd el bien de nuestra casa! jAy, que se
fue de este mundo sin mirar por nos!

PEDRO GAILO

Corresponde dar aviso a mi hermana Marica.

MARI-GAILA

Que la rapaza se llegue por su puerta al ser de mafiana...

SIMONINA

iMadre del Sefior, cbmo mi tia se va a poner de remontada! jLa mar de Corrubedo!
MARI-GAILA

TU no le hablas palabra. Le dejas el carretdn a la puerta, y con la misma, te caminas.
SIMONINA

¢He de llevar el carreton?

MARI-GAILA

jPor sabido, aborrecida! jPor sabido! jNo han de ser nuestras costillas a pagar el
entierro!

PEDRO GAILO

iY andar en declaraciones!

SIMONINA

Falta que mi tia sea conforme.



MARI-GAILA

Cuando se mire con el carretdn a la sombra de las tejas, vera si lo pone en salmuera.
PEDRO GAILO

Determinado de hacer conforme a este hablar, cumple que ello se remate antes de
venirse el dia.

MARI-GAILA

iAhi estas asesado, latino!

SIMONINA

No me llego a la puerta de mi tia sin cuatro chinarros en el mandil.

PEDRO GAILO

iCalla, mal ensefiada! jEs tu tia y no has de alzarte contra ellal

MARI-GAILA

Si te acoge con malas palabras, le rompes las tejas.

PEDRO GAILO

No hay caso de tal incumbencia, aprovechando el rabo de la noche.
MARI-GAILA

No dictaminas mal.

PEDRO GAILO

Hay que evitar pleitos entre familias. Simonifia, td le dejas el carretén a la puerta, y
te caminas sin promover voces.

SIMONINA

Ya pudo mi madre hacerlo cuando acé dio la vuelta.

PEDRO GAILO

Son discursos de hombre.

MARI-GAILA

iCalla, latino! ¢ Consideras que no alcanzo tanta doctrina?

PEDRO GAILO



No te hago de menos, pero el hombre tiene otras luces.
SIMONINA

iMuera el cuento!

MARI-GAILA

Muerto y sepultado. Aprovecha este interin de noche y llega con el carretdn a la
puerta de tu tia.

SIMONINA

jEstoy a temblar!

MARI-GAILA

jEres muy dama!

SIMONINA

iEl muerto me impone!

MARI-GAILA

Anda a turrar del carreton.

SIMONINA

ilr por esos caminos tan negros!
MARI-GAILA

Por ellos vino tu madre.

PEDRO GAILO

No seas rebelde, Simonifa.

SIMONINA

Venga usted conmigo, mi padrecito.
PEDRO GAILO

Yo te hablaré desde la puerta, Simonifia.
MARI-GAILA

No te dilates con retdricas, aborrecida.

SIMONINA se ata el refajo con manos temblorosas, échase el



mantelo por la cabeza a guisa de capuz, y sale al camino

haciéndose cruces y gimoteando. Por el claro de luna tira del

negro carreton, donde la enorme cabeza del idiota, livida y

grefiuda, hace su mueca. Las manos infantiles, enclavijadas

sobre la cobija, tienen un destello cirial. PEDRO GAILO,

arrodillado en la puerta, con los brazos abiertos, envia la

escolta de sus palabras.

PEDRO GAILO

iSé bien mandadal... jLlegas en una carrera!.... ;Oyesme?... iNo lleves temor!...
i Tienes lunal... ;Oyesme?...

La voz lejana de SIMONINA

iHablame, mi padrecito!

Escena Décima

Prima mafiana, rosadas luces, cantos de pajaros. En la copa de

las higueras abren los brazos derrengados peleles y dos

marranos grufien sobre el dornajo ante la puerta aun cerrada

de MARICA DEL REINO. La vieja, raida y pelona, saca la

cabeza por el ventano, y con gritos espanta a las bestias.

MARICA DEL REINO

iCache!... jCachel... Cache, grandisimos ladrones!... jNuestro Sefior me valga, los
bacurifios sobre el carreton! jA las calladas me lo trujeron! jLas malas almas, ni una voz
para advertirme!

MARICA DEL REINO, el refajo mal cefiido, y los pechos de

cabra seca fuera del justillo, surge del fondo de la cocina,

enarbolando la escoba.

MARICA DEL REINO

jCache, ladrones! jCache, empedernidos!... jAlma, no te espantes! jNo te vayas,



alma! jAy, que toda la cara le comieron! jDevorado! jDevorado de los bacurifios! jFrio
del todo!

A las voces van acudiendo los vecinos. Asoman a los ventanos

angostos que se abren al socaire de los tejados, se agrupan en

los patines, salen de los establos, envueltos en el vaho de los

mugidos. La bruja, toda en un grito, apalea las escurridas ancas

de los puercos, que grufien y dan vueltas en la querencia del

carreton. Habla SERENIN DE BRETAL, un viejo docto que

ahora apaga un farol en la puerta del establo.

SERENIN DE BRETAL

Esta el mundo desgobernado. Ya las bestias se vuelven sin miramiento para
comerse a los cristianos.

Una mujer encinta que, rodeada de crios, esté en lo alto de un

patin, se santigua y abre los brazos sobre su prole, con

expresion triste y resignada de muerte lenta.

LA MUJER EN PRENEZ

iMadre de Dios! jMadre de Dios!

SERENIN DE BRETAL

Condcese que durmid el carreton a la luna.

UNA VIEJA EN UN VENTANO

Asi pudo suceder.

LA MUJER EN PRENEZ

iMadre de Dios! jMadre de Dios!

MARICA DEL REINO

iCalladamente, esta noche me lo trujeron, y calladamente se caminaron sin
revelarme del suefio con una voz, sin batirme en la puerta! jSu negra conducta ocasiona

este ejemplo!



LA MUJER EN PRENEZ

iSu madre estaba a Ilamar por él!

MARICA DEL REINO

iAqui tenéis este cuerpo frio! jCara y manos le comieron los cerdos! jDuélense las
entrafias, la vista se duele viendo esta carniceria! jTestigo sois! jComido de las bestias!
SERENIN DE BRETAL

Las bestias no tienen idea.

LA VIEJA DEL VENTANO

iEs manifiesto!

MARICA DEL REINO

iLas entrafias se estremecen viendo estos despojos! jAbandonado fuiste a mi puerta,
Laureanifio! jAlmas soberbias te trajeron la muerte!

LA VIEJA DEL VENTANO

iExtrafio se hace que al ser mordido no diese voces!

UNA RAPAZA

Y pudiera ser que las diese, tia Justa.

MARICA DEL REINO

Hubiéranme revelado del suefio.

LA MUJER EN PRENEZ

Yo en toda la noche no cerré los 0jos.

LA VIEJA DEL VENTANO

iSe hace extrafio!

SERENIN DE BRETAL

¢ Y si era muerto cuando los cerdos vinieron a comer en él? jReparad que no ha
corrido la sangre! jY el carreton habia de estar encendido! Condcese que muri6 del
relente de la luna, que es una pufialada para estos titulados fenémenos.

LA VIEJA DEL VENTANO



iA saber si lo trajeron ya muerto!

SERENIN DE BRETAL

De andar en justicia no os librais...

MARICA DEL REINO

iSi hay culpados, no se veran sin cadena!

LA VIEJA DEL VENTANO

iMuy calladamente vinieron!

MARICA DEL REINO

iUn levante de barbas honradas habia de haber contra este vituperio! ¢ Quién te
quité la vida, Laureanifio? jSi hablaras tu, cuerpo muerto!

SERENIN DE BRETAL

No alces esas voces, que son responsabilidades. El carretdn find de muerte propia,
que nadie va contra su sustento. MARICA DEL REINO

¢Quieres decir que acabo bajo mi custodia?

SERENIN DE BRETAL

Quiero decir que se lo llevo la voluntad del Sefior.

MARICA DEL REINO

¢ Y por qué del sigilo con que me lo dejaron a la puerta? jAcabd en sus manos
ladronas!

SERENIN DE BRETAL

Si es asi, t0 cumples con volver a llevarselo. Como ellos hicieron, haces.

LA VIEJA DEL VENTANO

iAqui hay misterio!

JORNADA

TERCERA

Escena Primera

La casa de los GAILOS. En la cocina, terrena y ahumada, se



acurrucan —sombras taciturnas— marido y mujer. Por el
tejado rueda burlona una piedray un vuelo esparcido de
rapaces, que pasa ante la puerta, levanta esta copla:
COPLAS DE RAPACES:

i Tunturuntun! La Mari-Gaila.

i Tunturuntin! Que tanto bailo.

i Tunturuntun! La Mari-Gaila.

i Tunturuntan! Que malpario.

MARI-GAILA

jHijos de la grandisima!l

PEDRO GAILO

iPrudencial

MARI-GAILA

iCentellas!

PEDRO GAILO

No los incitemos.

MARI-GAILA

iMés mereces!

PEDRO GAILO

i Titulada de adultera!

MARI-GAILA

j Titulado de cabra!

Tornan a quedar en silencio. La sombra de una bruja pasa
escurrida pegada a la casa y se detiene a mirar por la puerta.
Es ROSA LA TATULA, encorvada, sin dientes, escueta la alforja
y el palo en la mano. MARI-GAILA se levanta, y en voz baja

tiene coloquio con la vieja. Entran las dos. MARI-GAILA canta.



LA TATULA

¢Nada me dices, Pedro Gailo?

PEDRO GAILO

Que vamos viejos, Tatula.

LA TATULA

Ta adn no rompes unas mangas.

MARI-GAILA

Y unas bragas. Por cuentos esta virado contra mi, como un leon africano. jHasta
habl6 de picarme el cuello!

LA TATULA

Es hablar que tienen los hombres.

MARI-GAILA

iSi de hablar no pasa!

Un profundo suspiro levanta el pecho de MARI-GAILA. Con
garbo de talle y brazos alcanza el pichel, llena una copa, que
cata con mimos de lengua, y desde lejos, desgarrandose, se la
ofrece al marido.

MARI-GAILA

iBebe!

PEDRO GAILO

Queria recibir a Dios.

MARI-GAILA

Bebe en mi copa.

PEDRO GAILO

Queria descargar mi conciencia.

MARI-GAILA

¢Me haces ese feo?



PEDRO GAILO

i Tengo sobre mi alma una negra culpa!

MARI-GAILA

Bebe, que yo te lo ofrezco.

PEDRO GAILO

Mi alma no te pertenece.

MARI-GAILA

Bebe sin escrupulo.

PEDRO GAILO

iPestilencia!

MARI-GAILA

iAhi tienes sus textos, Tatula!

PEDRO GAILO

iMujer de escandalo!

MARI-GAILA

iAlumbrado!

El sacristan échase fuera, negro y zancudo, mas queda
espantado sobre el umbral, con los pelos de pie, los brazos en
aspa. MARICA DEL REINO, cubierta con el manteo, venia
rostro a la casa, tirando del carreton.

PEDRO GAILO

iEl fin de los tiempos, mi hermana Marica!

MARICA DEL REINO

Lo recibido vuelvo.

MARI-GAILA

Este cuerpo frio a mi puerta no lo dejas.

MARICA DEL REINO, antes de contestar, vuelve la cabeza:



Una sombra y una mirada hostil adivina a su espalda.
SIMONINA, que tornaba de la fuente, estaba erguida en medio
del camino, las manos firmes en las caderas. En aquella hora
tenia un recuerdo de su madre, la MARI-GAILA.
SIMONINA

Llévese esa boleta, sefiora mi tia.

MARICA DEL REINO

Franquéame el paso.

SIMONINA

iNo se ponga en pasar!

MARICA DEL REINO

En pasar y en picarte la cresta.

SIMONINA

jAcuda, mi padre!

PEDRO GAILO

¢ Qué cisma traes a mi casa?

MARICA DEL REINO

Es difunto de tu sangre.

PEDRO GAILO

Y de la tuya, Marica.

MARICA DEL REINO

En mis manos no murio.

MARI-GAILA

Vivo te fue entregado, cuiiada.

MARICA DEL REINO

iCufada! jMaldita palabra que mi lengua encadena!

MARI-GAILA



jHabla! jTendras tu respuesta!

MARICA DEL REINO

iMalcasada!

PEDRO GAILO

iSelle vuestra boca el respeto de la muerte! jEspante su presencia las malas
palabras!

LA TATULA

jAsustas!

SIMONINA

Abéjese los pelos que tiene derechos, mi padre.

PEDRO GAILO

El que esta sobre la puerta me los ha levantado con su aire. jPide sepultural
MARICA DEL REINO

Y cumples dandosela. Pero jno murié en mis manos, y la sepultura no es del mi
cargo!

MARI-GAILA

iBruja cicatera!

MARICA DEL REINO

iMalcasada!

PEDRO GAILO

iVete, Marica! jVete de mi puerta! El sobrino tendra su entierro de angel.
SIMONINA

iMuy rico se encuentra mi padre!

MARI-GAILA

illuminado!

MARICA DEL REINO

jDéjame paso, Simonifia!



SIMONINA

Esta en pasar, y no pasa.

MARICA DEL REINO

iQue te clavo esta lezna!

SIMONINA

iBruja!

MARICA DEL REINO

iQue con ella el corazon te paso!

SIMONINA

jAcuda, mi madre!

MARI-GAILA

iAborrecida, déjala que se vaya!

PEDRO GAILO

Simonifa, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto. Hay que lavarle y
amortajarle con mi camisa planchada, pues va a comparecer en presencia de Dios.
SIMONINA

¢Oye, mi madre?

MARI-GAILA

0igo, oigo, y me estoy callada.

LA TATULA

No arméis vosotros una nueva parranda. Tres dias que 0s pongais con el carreton a
la puerta de la iglesia, juntéis el entierro y mucho mas.

MARI-GAILA

Tres dias no los resiste con estas calores.

LA TATULA

Esta curtido del aguardiente.

PEDRO GAILO



Hay que muy bien lavarle la cara, rabecharle las barbas que le nacian y ponerle su
corona de azucenas. Como era inocente, le cumple el rezo de angel.
MARI-GAILA

Y tu, latino, ¢no tocas para la misa? ¢Esperas que toquen solas las campanas?
Tapando la luz de la puerta, negro en la angosta sotana, el

sacristan juzga de la hora por la altura del sol, y corre al atrio,
sonando las llaves de la iglesia. En torno de la casa vuelve a

rodar la copla de los rapaces.

COPLAS DE RAPACES:

i Tunturuntdn! La Mari-Gaila.

Tunturuntdn! No sé que le dio.

i Tunturuntdn! La Mari-Gaila.

i Tunturuntun! Que malpario.

Escena Segunda

MARI-GAILA y LA TATULA conversan secretamente a espaldas

de la casa, bajo la pompa de la higuera donde abre los brazos

el espantapajaros: Una sotana hecha jirones, vestida en la cruz

de dos escobas.

LA TATULA

Ya podemos hablar sin misterio.

MARI-GAILA

Pues comienza.

LA TATULA

¢Recuerdas la suerte que una cierta ocasion te pronosticaron las cartas?
MARI-GAILA

iCartas veletas!

LA TATULA



Prendas de amor te salieron por tres veces.

MARI-GAILA

jFallidos prondsticos!

LA TATULA

TU misma pudiste leerlas.

MARI-GAILA

Mi suerte no muda.

LA TATULA

Seré porque td no quieras... He de darte cierto aviso.
MARI-GAILA

¢Qué es ello?

LA TATULA

Palabras de uno que espera las tuyas.

MARI-GAILA

¢Vienes mandada de Séptimo Miau?

LA TATULA

Diste pronto en el sujeto. ;Sabras igualmente cual es su tocata?
MARI-GAILA

La tocata es buena.

LA TATULA

Quiere entrevistarse contigo.

MARI-GAILA

iAy, qué trueno! ;Qué cefio puso al conocer el fin del carreton?
LA TATULA

Interrog0 a los presentes, y saco el hilo como un juez. Te conviene saberlo. El
baldadifio espicho de tanta aguardiente como le hizo embarcar el Maricuela.

MARI-GAILA



jHabia de ser ese ladrén! Y Septimo, ¢qué dijo al enterarse?
LA TATULA

Al pronto quedo suspenso picando un cigarro.
MARI-GAILA

Disimulaba.

LA TATULA

jLe conoces! Luego se puso a beber con todos, y con el Maricuela el primero.
Cuando lo tuvo a barlovento salt6le encima, le afeitd el lunar y sin calzones lo eché al
camino. jLo que alli pudimos reir!

MARI-GAILA

¢Y Ludovina?

LA TATULA

iSe escachaba!

MARI-GAILA

¢ TU no sospechas que tenga trato con Séptimo?

LA TATULA

Lo habra tenido.

MARI-GAILA

Si lo tuvo, lo tiene.

LA TATULA

iYa te encelas!

MARI-GAILA

jLibres son!

LA TATULA

iSéptimo esta por ti que ciega!

MARI-GAILA

De un ojo.



LA TATULA

Bien te lo declara su deseo de hablar contigo.
MARI-GAILA

jAcaso no le bastara con una!...
LA TATULA

¢ ES ésa tu respuesta?
MARI-GAILA

Mi respuesta ain no te la di.

LA TATULA

Pues otra cosa no espero.
MARI-GAILA

La tengo de pensar.

LA TATULA

Los dictados del corazdn son repentinos.
MARI-GAILA

Eso dicen...

LA TATULA

¢ QUuE le respondes?
MARI-GAILA

iAy, no estoy por sus conciertos!
LA TATULA

iBuena vida pierdes!
MARI-GAILA

Andar errante.

LA TATULA

iContar pesetas!

MARI-GAILA



iSoles y lluvias!

LA TATULA

iComer de mesones!

MARI-GAILA

iSobresaltos!

LA TATULA

jUna reina! Para ti son estas medias listadas y estos pendientes de brillos. Las
medias, si las pruebas, llevaré razén de como te aprisionan la pantorra.
MARI-GAILA

¢Son altas las medias?

LA TATULA

iClase superior! A éstas llama el sefiorio conejeras.
MARI-GAILA

jPues esta ocurrente el sefiorio!

LA TATULA

¢ Qué me respondes para Séptimo?

MARI-GAILA

Le das las gracias.

LA TATULA

¢Sin otra palabra, Mari-Gaila?

MARI-GAILA

Si otra te pide, dile que venga por ella.

MARI-GAILA sonrie pensativa, mirando el rio, cubierto de
reflejos dorados. Por la orilla va una caravana de hingaros con
0sos y calderos. MARI-GAILA canta.

Cantar de MARI-GAILA:

Si mensaje me mandas,



no lo celebro.

Suspiros en el aire

son mensajeros.

LA TATULA

Séptimo pide hablarte en lugar retirado.
MARI-GAILA

Para darnos la despedida.

LA TATULA

La despedida, si otra cosa con él no conciertas. ¢ Qué respondes?
MARI-GAILA

¢Y qué puede responder la mujer enamorada?

LA TATULA

¢Iras adonde él te cite?

MARI-GAILA

ilré!

LA TATULA

¢ Lo confirmas?

MARI-GAILA

Confirmado.

LA TATULA

Pues dame una copa, y me camino con tu acuerdo.
MARI-GAILA

Entremos a tomarla.

LA TATULA

Espera.

La vieja retenia del brazo a MARI-GAILA. La Guardia Civil

cruzaba el camino con un hombre maniatado. Asombradas bajo



la higuera, las dos mujeres reconocieron al peregrino de las
barbas venerables y el cabezal de piedra.

MARI-GAILA

iSiempre pegan en el mas infeliz!

LA TATULA

iQué engafiada! jEse es el Conde Polaco!

MARI-GAILA

iEsel... Por tal tuve a Séptimo.

LA TATULA

El Condado de Séptimo es sacar dinero con sus titeres.
MARI-GAILA

iMuy tunante!

LA TATULA

iY muy divertido!

MARI-GAILA

iPor algo yo le aborrezco!

Escena Tercera

San Clemente. La iglesia roménica, de piedras doradas. La
quintana verde. Paz y aromas. El sol traza sus juveniles
caminos de ensuefio sobre la esmeralda del rio. SEPTIMO
MIAU aparece sentado en el muro de la quintana. SIMONINA,
en la sombra del pértico, arrodillada a la vera del carretdn,
pide para el entierro. La enorme cabeza del idiota destaca sobre
una almohada blanca, coronada de camelias la frente de cera. Y
el cuerpo rigido dibuja su desmedrado perfil bajo el percal de la
mortaja azul con esterillas doradas. Encima del vientre,

inflamado como el de una prefiada, un plato de peltre lleno de



calderilla recoge las limosnas, y sobrenada en el monton de

cobre negro una peseta luciente.

SEPTIMO MIAU

jQué! ;Se junta mucha moneda?

SIMONINA

jAlgo pinga!

SEPTIMO MIAU

iNo sabéis vosotras el bien que enterréis!

SIMONINA

¢Sera usted el solo que lo sepa?

SEPTIMO MIAU

Esos fendmenos son sujetos delicados, y hay que tener mucha mano con ellos.
SIMONINA

iMejor cuidado del que tenia!

SEPTIMO MIAU

iMe lo cuentas a mi, mozuela! ;Pues no veo el carro sin un mal toldo, sin una
pintura que luzca? Y era propio el fendmeno para ensefiarlo en una verbena de Madrid!
SIMONINA

iBien que le revolvieron la cabeza a mi madre con esos discursos!

SEPTIMO MIAU

Tu madre es una mujer de provecho.

SIMONINA

Aun cuando usted no lo crea.

SEPTIMO MIAU

No es soflama, nifia. Si hubiera querido encartarse conmigo, salia de miserias.
SIMONINA

Mi madre mira mucho por su conducta, y no quiere encartes.



SEPTIMO MIAU

Encartes son tratos legales.

SIMONINA

Y amancebamientos.

SEPTIMO MIAU

Conveniencia de dos que se juntan para ganar la plata. Tratos legales. Yo hubiera
tomado el carro en arriendo; pagando un buen porqué, le hubiera puesto dos perros
ensefiados a tirar... j Y no digo!...

SIMONINA

iPues ya no tiene remedio!

SIMONINA suspira, e incorporandose sobre las losas del
portico, de rodillas a la vera del dornajo, esparce las moscas
que comen en la cabeza de cera. Unas beatas con olor de
incienso en las mantillas salen deshiladas de la iglesia.
SIMONINA

iUna limosna para ayuda del entierro!

UNA VIEJA

iComo hiede!

OTRA VIEJA

iCorrompe!

BENITA LA COSTURERA

¢Cuando lo enterrais?

SIMONINA

Cuando ajuntemos para ello.

BENITA LA COSTURERA

iVaya unas puntadas que le echaron a la mortaja! jSon hilvanes!

SIMONINA



Para los gusanos, ya esta bastante.

BENITA LA COSTURERA

¢Quién se lo cortd?

SIMONINA

Todo lo hizo mi madre.

BENITA LA COSTURERA

iNo es muy primorosa!

SIMONINA

Tampoco es costurera.

BENITA LA COSTURERA

¢ Y no tenia otro hilo méas propio para pegarle la esterilla?
SIMONINA

Déjese de ponerle tachas y suelte una perra.
BENITA LA COSTURERA

No la tengo.

SIMONINA

iPoco le rinde la aguja!

BENITA LA COSTURERA

Para vivir honradamente. No lo olvides, para vivir honradamente.
SIMONINA

Pues no se libra de calumnias.

BENITA LA COSTURERA

Puede ser, pero mi fama no esta en esas lenguas.
SIMONINA

Le tira el sefiorio.

BENITA LA COSTURERA

Més pobre que td, pero con decencia.



SIMONINA

iAy, qué delirio con la decencia!

BENITA LA COSTURERA

iEs lo que mas estimo!

SIMONINA

jApuradamente!

BENITA LA COSTURERA

¢ Qué quieres decir?

SIMONINA

Que todas somos honradas mientras...

BENITA LA COSTURERA

iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! ¢ Te parece hablar propio de
juventud?

SIMONINA

Como no trato con el sefiorio, desconozco los modos de las madamas.
BENITA LA COSTURERA

iMe voy! iNo quiero mas relatos!

SIMONINA

¢Se va sin dejar una perra?

BENITA LA COSTURERA

Asi es.

SIMONINA

iComo no hubiese mas caridad que la suya!

PEDRO GAILO, con sotana y roquete, asoma en la puerta de la
iglesia. Llega el olor de los cirios que humean apagados en los
altares. El arco de la puerta deja entrever reflejos de oro en la

penumbra.



PEDRO GAILO

iPufela! jQué dada eres a picotear!

SIMONINA

Me hablan, contesto.

PEDRO GAILO

Todas las mujeres sois de un mismo ser.

SEPTIMO MIAU

Pues tal como son las mujeres, no hay fiesta sin ellas, compadre. Y usted no se
queje, que tiene buena comparfiera. Casualmente hicimos juntos una romeria, y alli he
podido apreciar como se comporta y sabe sacar el dinero a los primaveras.
SIMONINA

Oiga como todos hablan de mi madre. jY que sea usted solo a quebrarle la cabeza!
PEDRO GAILO

jCalla la boca, Simonifia!

SIMONINA

Guiese otra vez de cuentos.

Coimbra salio en dos patas, y mueve la cola bailando en torno

del sacristan, que la mira con ojos adustos. Coimbra,

irreverente, olfatea la sotana y estornuda, remedando la tos de

una vieja.

SEPTIMO MIAU

Escupe el resfriado, Coimbra.

PEDRO GAILO

jRevienta en un trueno!

SEPTIMO MIAU

Pidale usted la pata, compadre.

PEDRO GAILO



No soy de vuestro arte.

SEPTIMO MIAU

¢ Qué arte es el nuestro?

PEDRO GAILO

jArte del Diablo!

SEPTIMO MIAU

iCoimbra, se vive de calumnias!

SIMONINA

iPor bueno esta usted sefialado en la cara!

SEPTIMO MIAU

¢Cree usted, joven?

SIMONINA

Creo en Dios.

SEPTIMO MIAU escupe la colilla, alza el parche con dos dedos,
descubriendo el ojo que lleva tapado, y con un guifio lo recata
de nuevo bajo el verde tafetan.

SEPTIMO MIAU

i Ya ha visto usted como no estoy sefialao!

SIMONINA

Pues por alguna maldad lo encubre.

SEPTIMO MIAU

Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que se quema, Yy he de llevarlo tapado. jPenetra
las paredes y las intenciones!

SIMONINA

iAve Maria! Tanto ver es de brujos.

PEDRO GAILO

El demonio se rebel6 por querer ver demasiado.



SEPTIMO MIAU

El Demonio se rebeld por querer saber.

PEDRO GAILO

Ver y saber son frutos de la misma rama. EI Demonio quiso tener un o0jo en cada sin
fin, ver el pasado y el no logrado.

SEPTIMO MIAU

Pues se salio con la suya.

PEDRO GAILO

La suya era ser tanto como Dios, y cegd ante la hora que nunca pasa. jCon las tres
miradas ya era Dios!

SEPTIMO MIAU

Tiene usted mucho saber, compadre.

PEDRO GAILO

Estudio en los libros.

SEPTIMO MIAU

Eso hace falta.

Por el camino, entre maizales, asoma el garabato negruzco de
una vieja encorvada, que galguea. El farandul deja la quintana,
silbando a Coimbra, y en el cancel se junta con ROSA LA
TATULA. No era otra la vieja.

SEPTIMO MIAU

¢Hablaste con ella?

LA TATULA

Y quedé de volver.

SEPTIMO MIAU

¢ Coémo la hallaste?

LA TATULA



Esta por usted que ciega. jMal sabe el pago de ciertos hombres con las mujeres!
SEPTIMO MIAU

¢Que un dia la dejo o que me deja? jSiempre habra corrido mundo!
LA TATULA

i'Y trabajos!

SEPTIMO MIAU

¢No se le volvera la intencion?

LA TATULA

El Diablo cuida de avivar esa candela.

SEPTIMO MIAU

Es una mujer de mérito.

LA TATULA

Mire para la hija. jVeinte afios y no vale una risa de la madre!
SEPTIMO MIAU

La madre tiene otro gancho.

LA TATULA

iMentira parece que malcomiendo conserve las carnes tan apretadas y los ardores de
una moza nueva!

SEPTIMO MIAU

Que se me va la vista, Tatula.

LA TATULA

iAy, qué tunante!

SEPTIMO MIAU

¢Cuando quedaste en verla?

LA TATULA

Cuando usted me mande y sefiale lugar para entrevistarme.

SEPTIMO MIAU



No conozco bien estos parajes. ¢Por donde cae un canaveral?
LA TATULA

jBuena intencion le guia!

La vieja se rasca bajo la grefia gris, y mientras en un reir astuto
descubre las encias desnudas de dientes, el farandul,
apartandose el tafetan, tiende la vista sobre las verdes eras.
Escena Cuarta

El rio divino de romana historia es una esmeralda con mirajes
de ensuefio. Las vacas de cobre abrevan sobre la orilla, y en
claros de sol blanquean los linos mozas como cerezas y duefias
caducas, del ocre melado de las imagenes en los retablos viejos.
El campo, en la tarde llena de sopor, tiene un silencio palpitante
y sonoro. MIGUELIN EL PADRONES asoma por cima de una
barda, y sin hablar, con guifios de misterio, abre los brazos
convocando gentes. Algunas voces interrogan lejanas.

UNA MOZA

¢Qué es ello, Padronés?

OTRA MOZA

Casca la avellana, dinos lo que hay dentro.

MIGUELIN

iLlegad a mirarlo, que os alegrara la vista!

UNA MOZA

Responde qué es ello.

MIGUELIN

Un nido de rulas.

SERENIN DE BRETAL, que como un patriarca hace la siega del

trigo con los hijos y los nietos, se ladea la montera con aquel



gesto socarron de viejo leguleyo.

SERENIN DE BRETAL

iAy, gran picaro, ya me das luces!... iDos que fornican!

UN GRITO MOCERIL

jJujurujua! jVamos a verlo!

UNA MOZA

jEres muy Demonio, Padronés!

En lo alto de unas pefias cubiertas de retama amarilla, destaca
sobre el sol un pastor negro, volteando la honda, y a su lado, el
galgo, también negro.

QUINTIN PINTADO

Si sale mentira no te vale ser ligero, Padronés. jCon la honda te malquiebro!
UNA VIEJA

iOtro Demonio!

QUINTIN PINTADO

¢ Donde es el casamiento?

MIGUELIN

En las brafas.

QUINTIN PINTADO

iJujuruja! Vamos a verlo.

MIGUELIN

jLevantalos con el galgo!

QUINTIN PINTADO

Caza real.

UNA VOZ

All4 escapa el tuno.

OTRA VOZ



jDadle seguimiento!

QUINTIN PINTADO

No hay galgo para esa pieza.

UNA MOZA

Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo propio. En las mujeres est4 el
miramiento.

GRITO MOCERIL

jJujuruju! Hay que hacer salir a la rapaza.

Viejos y zagales dejan la labor de las eras y acuden sobre los
linderos. Los més atrevidos entran por los verdes canavales de
la orilla del rio, azuzando los perros. Algunas mozas tienen una
sonrisa vergonzosa, furias en los ojos algunas viejas. MARIGAILA,
dando voces, sale al camino, la falda entre los dientes

de los perros.

UNA VOZ

¢Con quién fornicaba?

OTRA VOZ

iCon el titiritero!

MARI-GAILA

iLadrones de honra! jHijos de la grandisimal...

OTRA VOZ

UNA VOZ

iPerra salida!

OTRA VOZ

iVas a bailar en camisa!

UNA VIEJA

jAfrenta de mujeres!



CORO DE VOCES

iQue baile en camisa! jQue baile en camisa!

MARI-GAILA

iAsi ceguéis! jCabras! jCabras! jCabras!

MARI-GAILA, seguida de mozos y canes, corre por la ribera,
sosteniendo en la cintura la falda desgarrada, que descubre por
los jirones la albura de las piernas. MILON DE LA ARNOYA,
un gigante rojo, que va delante de su carro, le corta el camino,
y con ruda alegria brama su relincho. MARI-GAILA se detiene,
alzando una piedra.

MILON DE LA ARNOYA

iJujuruja!

MARI-GAILA

iAl que se me llegue, lo descalabro!

MILON DE LA ARNOYA

iSuelta la piedra!

MARI-GAILA

iLa levanto para mi defensa!

MILON DE LA ARNOYA

iSuéltala!

MARI-GAILA

iNo te llegues, Milon!

El jayan, con barbaras risas, adelanta de un salto, y la piedra le
bate en el pecho. MARI-GAILA, con los ojos encendidos, rastrea
por otra, y el rojo gigante la estrecha en los brazos.

MILON DE LA ARNOYA

jJujuruja! jYaes mial



UNA VOZzZ

iMilon la tomo!

MARI-GAILA

iSuelta, Milon! Si calladamente me lo pides, te lo concedo. jSuelta!
MILON DE LA ARNOYA

No suelto.

MARI-GAILA

iEres barbaro, y no temes que en otra ocasion sea tu mujer la puesta en vergiienza!
MILON DE LA ARNOYA

Mi mujer no es tentada de tu idea.

MARI-GAILA

iMal sabes t0 a quién tienes en casa!

MILON DE LA ARNOYA

iCalla, malvada!

MARI-GAILA

Suéltame, y otra hora, donde me sefiales, te daré un aviso de provecho. jSuéltame!
MILON DE LA ARNOYA

iVete y confundete, que ya me dejas la condenacion!

MARI-GAILA huye de los brazos del gigante, desnudo el pecho

y en cabellos. EI CORO DE VOCES se desgrana como una
cohetada en clamores diversos y gritos encendidos.

UNA VOZ

iQue se escapa!

OTRAVOZ

iNo la dejéis!

CORO DE VOCES

iA seguirla! jA seguirla!



QUINTIN PINTADO

iQue te malquiebro!

Azuza su galgo y corre por la ribera del rio volteando la honda
sobre la fugitiva. Rueda por los congostos un tropel de zuecos.
MARI-GAILA se revuelve acorralada.

MARI-GAILA

jAlmas negras! jSalidos de los Infiernos!

QUINTIN PINTADO

iVas a bailar en camisa! jVas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA

iNo te me acerques ta, Caifas!

QUINTIN PINTADO

jQuiero conocer esa gracia que tienes oculta!

CORO DE RELINCHOS

iJujuruja!

MARI-GAILA

iSarracenos! jNegros del Infierno! jSi por vuestra culpa malparo, a la carcel os
llevo!

UNA VOZ

iNo te vale esa trampa!

OTRA VOZ

iHas de bailar en camisa!

QUINTIN PINTADO

iVas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA

¢Me corréis por eso, hijos de la mas grande? jBailaré en camisa y bailaré en cueros!

CORO DE RELINCHOS



jJujuruju!

MARI-GAILA

iPero gue ninguno sea osado a maltratarme! jMiray hasta cegar, sin poner mano!
CORO DE RELINCHOS

jJujuruju!

MARI-GAILA se arranca el justillo, y con la carne temblorosa,
sale de entre las sueltas enaguas. De un hombro le corre un hilo
de sangre. Ritmica y antigua, adusta y resuelta, levanta su
blanca desnudez ante el rio cubierto de oros.

MARI-GAILA

iConformarse con esto!

CORO DE RELINCHOS

iJujuruju!

UNA VOZ

iMilon que la suba en el carro!

OTRAS VOCES

iAl carro de Milén!

QUINTIN PINTADO

iQue baile en su trono!

CORO DE RELINCHOS

iJujuruja!

Rodante y fragante montafia de heno; el carro, con sus bueyes
dorados, y al frente el rojo gigante que los conduce, era sobre
la fronda del rio como el carro de un triunfo de faunalias.
Escena Ultima

San Clemente. La quintana, en silencio hiumedo y verde, y la

iglesia de roménicas piedras doradas por el sol, entre el rezo



tardecino de los maizales. La sotana del sacristan ondula bajo
el portico, y a canto del carreton un coro de mantillas rumorea.
Atropellando al sacristan, dos mozuelos irreverentes penetran
en la iglesia y suben al campanario. Estalla un loco repique.
PEDRO GAILO da una espantada y queda con los brazos
abiertos, pisandose la sotana.

PEDRO GAILO

jQué falta de divino respeto!

MARICA DEL REINO

iDe falta supera!

LA TATULA

iSon los mocetes que ahora entraron! jJuventud pervertidal
SIMONINA

iQuiébreles un hueso, mi padre!

PEDRO GAILO

iAlabado sea Dios, qué insubordinacion!

MARICA DEL REINO

jiCarne sin abstinencial

UNA VOZ EN LOS MAIZALES

iPedro Gailo, la mujer te traen desnuda sobre un carro, puesta a la vergienzal
PEDRO GAILO cae de rodillas, y con la frente golpea las
sepulturas del pdrtico. Sobre su cabeza, las campanas bailan
locas, llegan al atrio los ritmos de la agreste faunalia, y la
frente del sacristan en las losas levanta un eco de tumba.
MARICA DEL REINO

iVas a dejar ahi las astas!

PEDRO GAILO



i Tragame, tierra!

LA TATULA

¢A qué tercio este escandalo ?

LA VOZ DE LOS MAIZALES

iQue si llegaron a verla de cara al sol con uno encima!
SIMONINA

jRevoluciones y falsos testimonios!

LA VOZ DE LOS MAIZALES

iYo no la vi!

PEDRO GAILO

iNi la vio ninguno que sepa de cumplimientos !

LA TATULA

jAsi es! Casos de conducta no llaman trompetas.

PEDRO GAILO corre pisandose la sotana y se desvanece por la
puerta de la iglesia. Sube al campanario, batiendo en la angosta
escalera como un vencejo, y sale a mirar por los arcos de las
campanas. El carro de la faunalia rueda por el camino, en torno
salta la encendida guirnalda de mozos, y en lo alto, toda blanca
y desnuda, quiere cubrirse con la yerba MARI-GAILA. El
sacristan, negro y largo, sale al tejado, quebrando las tejas.
UNA VOZ

jCastrado!

CORO DE FOLIADA:

i Tunturuntin! La Mari-Gaila.

i Tunturuntan! Que tanto baild.

i Tunturuntdn! La Mari-Gaila,

que la camisa se quito.



PEDRO GAILO

iEl santo Sacramento me ordena volver por la mujer adultera ante la propia iglesia
donde casamos!

PEDRO GAILO, que era sobre el borde del alero, se tira de
cabeza. Cae con negro revuelo y queda aplastado, los brazos
abiertos, la sotana desgarrada. Hace semblante de muerte. De
pronto se alza renqueando y transpone la puerta de la iglesia.
LA VOZ DE LOS MAIZALES

i Te crei difunto!

OTRA VOZ

i Tiene siete vidas!

QUINTIN PINTADO

iJujuruju! jMiray que dejé los cuernos en tierral

El Sacristan ya salia por el pértico, con una vela encendida y un
libro de misal. El aire de la figura, extravio y misterio. Con el
libro abierto y el bonete torcido, cruza la quintana y llega ante
el carro del triunfo venusto. Como para recibirle, salta al
camino la mujer desnuda, tapandose el sexo. El sacristan le
apaga la luz sobre las manos cruzadas y bate en ellas con el
libro.

PEDRO GAILO

iQuien sea libre de culpa, tire la primera piedra!

VOCES

jConsentido!

OTRAS VOCES

jCastrado!

Las befas levantan sus flamulas, vuelan las piedras y llamean en



el aire los brazos. Coleras y soberbias desatan las lenguas.
Pasa el soplo encendido de un verbo popular y judaico.

UNA VIEJA

iMengua de hombres!

El sacristan se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los ojos
sobre el misal abierto, reza en latin la blanca sentencia.

REZO LATINO DEL SACRISTAN

Qui sine peccato est vestrum, primus in illan lapidem mittat.

El sacristan entrega a la desnuda la vela apagada y de la mano
la conduce a traves del atrio, sobre las losas sepulcrales...
iMilagro del latin! Una emocion religiosa y litirgica conmueve
las conciencias y cambia el sangriento resplandor de los
rostros. Las viejas almas infantiles respiran un aroma de vida
eterna. No falta quien se esquive con sobresalto y quien
aconseje cordura. Las palabras latinas, con su temblor
enigmatico y litdrgico, vuelan del cielo de los milagros.
SERENIN DE BRETAL

jApartémonos de esta danza!

QUINTIN PINTADO

También me voy, que tengo sin guardas el ganado.

MILON DE LA ARNOYA

¢ Y si esto nos trae andar en justicias ?

SERENIN DE BRETAL

No trae nada.

MILON DE LA ARNOYA

¢, Y si trujese?

SERENIN DE BRETAL



iSellar la boca para los civiles, y aguantar mancuerdal

Los oros del poniente flotan sobre la quintana. MARI-GAILA,
armoniosa y desnuda, pisando descalza sobre las piedras
sepulcrales, percibe el ritmo de la vida bajo un velo de
lagrimas. Al penetrar en la sombra del portico, la enorme
cabeza del idiota, coronada de camelias, se le aparece como
una cabeza de angel. Conducida de la mano del marido, la
mujer adultera se acoge al asilo de la iglesia, circundada del
aureo y religioso prestigio, que en aquel mundo milagrero, de
almas rudas, intuye el latin ignoto de las

DIVINAS PALABRAS.

Freeditorial/



