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PERSONAS

DON DIEGO.

DON CARLOS.
DONA FRANCISCA.
DONA IRENE.

RITA.

SIMON.
CALAMOCHA.

La escena es en una posada de Alcala de Henares.

El teatro representa una sala de paso, con cuatro puertas de habitaciones para
huéspedes, numeradas todas. Una mas grande en el foro, con escalera que conduce al
piso bajo de la casa. Ventana de antepecho & un lado. Una mesa en medio, un banco,
sillas, etc.

La accion empieza & las siete de la tarde, y acaba & las cinco de la mafana
siguiente.
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ACTO PRIMERO

ESCENA |

DON DIEGO, SIMON.

(Sale D. Diego de su cuarto. Simon, que esta sentado en una silla, se
levanta.)

¢No han venido todavia?
No Sefior.
Despacio la han tomado por cierto.

Como su tia la quiere tanto, segun parece, y no la ha visto desde que la
llevaron & Guadalajara...

Si. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de visita y cuatro
lagrimas, estaba concluido.

Ello tambien ha sido estrana determinacion, la de estarse usted dos dias
enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y sobre todo,
cansa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas del Hijo
prodigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y la conversacion ronca de
carromateros y patanes, que no permiten un instante de quietud.

Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me conocen todos... El Corregidor,
el sefior Abad, el Visitador, el Rector de Malaga... jQué sé yo! Todos... Y ha
sido preciso estarme quieto y no esponerme & que me hallasen por ahi.

Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues jhay mas en esto, que haber
acompanado usted & Dofa Irene hasta Guadalajara, para sacar del convento
a la nina y volvernos con ellas & Madrid?

Si, hombre, algo mas hay de lo que has visto.

Adelante.

Algo, algo... Ello td al cabo lo has de saber y no puede tardarse mucho...
Mira, Simon, por Dios te encargo que no lo digas... TU eres hombre de bien
y me has servido muchos afos con fidelidad... Ya ves que hemos sacado 4
esa nifia del convento y nos la llevamos & Madrid.

Si, senor.
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Pues bien... Pero te vuelvo & encargar que & nadie lo descubras.
Bien estd, sefior. Jamas he gustado de chismes.

Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca habia visto & la tal
dofa Paquita; pero mediante la amistad con su madre, he tenido frecuentes
noticias de ella: he leido muchas de las cartas que escribia, he visto algunas
de su tia la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido
cuantos informes pudiera desear, acerca de sus inclinaciones y su conducta.
Ya he logrado verla; he procurado observarla en estos pocos dias, y & decir
verdad, cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

Si, por cierto... Es muy linda y...

Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre todo, jaquel candor,
aquella inocencial Vamos, es de lo que no se encuentra por ahi... Y talento...
Si, sefior, mucho talento... Con que, para acabar de informarte, lo que yo he
pensado es...

No hay que decirmelo.

iNo? ;Por qué?

Porque ya lo adivino. Y me parece escelente idea.
. Qué dices?

Excelente.

¢Con que al instante has conocido?...

Pues ;no es claro?... Vayal... Digole & usted que me parece muy buena
boda. Buena, buena.

Si, sefior... Yo lo he mirado bien y lo tengo por cosa muy acertada.
Seguro que si.
Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho.

Y en eso hace usted bien.

Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaria quien murmurase
y dijese que era una locura, y me...

;Locura? jBuena locural... ;Con una chica como esa, eh?

Pues, ya ves tu. Ella es una pobre... Eso si. Porque, aqui entre los dos, la
buena de Dofa Irene se ha dado tal prisa & gastar desde que murié su
marido, que si no fuera por esas benditas religiosas y el canénigo de
Castrojeriz, que es tambien su cufiado, no tendria para poner un puchero
la lumbre... Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su
parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos, alla, que... Pero esto no
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es del caso... Yo no he buscado dinero, que dineros tengo; he buscado
modestia, recogimiento, virtud.

Eso es lo principal... Y sobre todo, lo que usted tiene ;para quien ha de ser?

Dices bien... Y jsabes tu lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, que
sepa cuidar de la casa, economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con
amas, que si una es mala, otra es peor: regalonas, entremetidas, habladoras,
llenas de histérico, viejas, feas como demonios... No sefor, vida nueva.
Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos
santos... Y deja que hablen y murmuren, y...

Pero siendo & gusto de entrambos, jqué pueden decir?

No, yo ya sé lo que diran, pero... Dirdn que la boda es desigual, que no hay
proporcion en la edad, que...

Vamos que no me parece tan notable la diferencia. Siete U ocho afios, 4 lo
mas...

¢Qué, hombre? ;Qué hablas de siete U ocho afios? Si ella ha cumplido diez 'y
seis aflos pocos meses ha.

.Y bien, que?

Y yo, aunque gracias & Dios estoy robusto y... Con todo eso, mis cincuenta y
nueve afios no hay quien me los quite.

Pero si yo no hablo de eso.

Pues ;de qué hablas?

Decia que... Vamos, 6 usted no acaba de esplicarse, 6 yo lo entiendo al
revés... En suma, esta Dofa Paquita, ;con quién se casa?

i Ahora estamos ahi? Conmigo.
;Con usted?

Conmigo.

iMedrados quedamos!

¢Qué dices?... Vamos, ;qué?

iY pensaba yo haber adivinado!

Pues ;qué creias? ;Para quien juzgaste que la destinaba yo?

Para D. Cérlos, su sobrino de usted: mozo de talento, instruido, excelente

soldado, amabilisimo por todas sus circunstancias... Para ese juzgué que se
guardaba la tal nina.

Pues no senor.
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Pues bien esta.

iMire usted qué idea! jCon el otro la habia de ir & casarl... No sefior, que
estudie sus matematicas.

Ya las estudia, 6 por mejor decir, ya las ensefa.
Que se haga hombre de valory...

iValor! ; Todavia pide usted mas valor & un oficial que en la Ultima guerra,
con muy pocos que se atrevieron a seguirle, tomd dos baterias, clavd los
cafiones, hizo algunos prisioneros, y volvié al campo lleno de heridas y
cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedd usted entonces del valor
de su sobrino; y yo le vi & usted mas de cuatro veces llorar de alegria,
cuando el Rey le premié con el grado de teniente coronel y una cruz de
Alcéantara.

Si, sefior: todo eso es verdad; pero no viene & cuento. Yo soy el que me
caso.

Si estd usted bien seguro de que ella le quiere, si no la asusta la diferencia
de la edad, si su eleccion es libre...

iPues no ha de serlo?... Y ;qué sacarian con engaharme? Ya ves tu la
religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio: esta de Alcald, aunque no la
conozco, sé que es una sefora de escelentes prendas: mira ti si Dofa Irene
querra el bien de su hija, pues todas ellas me han dado cuantas seguridades
puedo apetecer... La criada, que la ha servido en Madrid y mas de cuatro
anos en el convento, se hace lenguas de ella, y sobre todo, me ha informado
de que jamas observé en esta criatura la mas remota inclinacion & ninguno
de los pocos hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser,
leer libros devotos, oir misa y correr por la huerta detras de las mariposas, y
hechar agua en los agujeros de las hormigas, estas han sido su ocupacion y
sus diversiones... ;Qué dices?

Yo nada, sefior.

Y no pienses tu que, & pesar de tantas seguridades, no aprovecho las
ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad y su confianza, y
lograr que se esplique conmigo en absoluta libertad... Bien que aun hay
tiempo... Solo que aquella Dofa Irene siempre la interrumpe: todo se lo
habla... Y es muy buena muger, buena...

En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

Si, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el novio no es muy de
tu gusto... Y qué fuera de tiempo me recomendabas al tal sobrinito! ;Sabes
tu lo enfadado que estoy con él?
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Pues ;qué ha hecho?

Una de las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he sabido. El afio pasado, ya
lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y me costé buen dinero la tal visita...
En fin, es mi sobrino, bien dado estd; pero voy al asunto. Llegé el caso de
irse & Zaragoza & su regimiento... Ya te acuerdas de que 4 muy pocos dias de
haber salido de Madrid, recibi la noticia de su llegada.

Si, senor.

Y que siguid escribiéndome, aunque algo perezoso, siempre con la data de
Zaragoza.

Asi es la verdad.

Pues el picaron no estaba alli cuando me escribia las tales cartas.

:Qué dice usted?

Si, sefior. El dia tres de julio salié de mi casa, y 4 fines de setiembre aun no
habia llegado & sus pabellones... ;No te parece que para ir por la posta hizo
muy buena diligencia?

Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle 4 usted pesadumbre...
Nada de eso. Amores del sefior oficial y devaneos que le traen loco... Por ahi
en esas ciudades puede que... jquien sabe?... Si encuentra un par de ojos
negros, ya es hombre perdido... jNo permita Dios que me le engafe alguna
bribona de estas que truecan el honor por el matrimonio!

iOh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de amor, buenas
cartas ha de tener para que le engafe.

Me parece que estan ahi... Si. Gracias & Dios. Busca al mayoral y dile que
venga, para quedar de acuerdo en la hora & que deberemos salir mafiana.

Bien esta.

Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni... ;Estamos?

No haya miedo que & nadie lo cuente.

(Simon se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mugeres con
mantillas y basquinas. Rita deja un pafiuelo atado sobre la mesa y recoge las
mantillas y las dobla.)
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ESCENAI

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, D. DIEGO.

Ya estamos aca.

iAy! jqué escaleral!

Muy bien venidas, seforas.

¢Con que usted, & lo que parece, no ha salido?

(Se sientan Dona Irene y D. Diego.)

No, sefora. Luego, mas tarde, daré una vueltecilla por ahi... He leido un
rato. Traté de dormir; pero en esta posada no se duerme.

Es verdad que no... jY que mosquitos! mala peste en ellos. Anoche no me
dejaron parar... Pero, mire usted. Mire usted (Desata el pafuelo y manifiesta
algunas cosas de las que indica el dialogo.) cuantas cosillas traigo. Rosarios
de nacar, cruces de ciprés, la regla de S. Benito, una pililla de cristal.... Mire
usted que bonita. Y dos corazones de talco... jQué sé yo cuanto viene
aquil... jAy! y una campanilla de barro bendito para los truenos... jTantas
cosas!

Chucherias que la han dado las madres. Locas estaban con ella.

iCoémo me quieren todas! Y mi tia, mi pobre tia, jlloraba tantol... Es ya muy
viejecita.

Ha sentido mucho no conocer & usted.

Si, es verdad, Decia: jpor qué no ha venido aquel sefior?

El pobre capellan y el rector de los Verdes nos han venido acompafiando
hasta la puerta.

Toma, (Vuelve & atar el panuelo y se le da a Rita, la cual se va con él y con las
mantillas al cuarto de Dona Irene.) guardamelo todo alli, en la escusabaraja.
Mira, llévalo asi de las puntas... {Vélgate Dios, eh, ya se ha roto la Santa
Gertrudis de alcorzal!

No importa, yo me la comeré.
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ESCENA I

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, D. DIEGO.

¢Nos vamos adentro, mama, é nos quedamos aqui?

Ahora, nina, que quiero descansar un rato.

Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

Y jqué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, estd hecho un cielo.

Pues con todo, (Sentédndose junto & Dofa Irene.) aquella monja tan gorda,
que se llama la Madre Angustias, bien sudaba... jAy, como sudaba la pobre
mujer!

Mi hermana es la que estd bastante delicadita... Ha padecido mucho este
invierno... Pero, vaya, no sabia que hacerse con su sobrina la buena sefiora....
Estd muy contenta de nuestra eleccion.

Yo celebro que sea tan & gusto de aquellas personas, & quienes debe usted
particulares obligaciones.

Si, Trinidad estd muy contenta, y en cuanto & Circuncision, ya lo ha visto
usted. La ha costado mucho despegarse de ella; pero ha conocido que
siendo para su bien estar, es necesario pasar por todo... Ya se acuerda usted
de lo espresiva que estuvo y...

Es verdad. Solo falta que la parte interesada tenga la misma satisfaccion que
manifiestan cuantos la quieren bien.

Es hija obediente, y no se apartara jamas de lo que determine su madre.
Todo eso es cierto; pero...

Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de proceder con el honor que
la corresponde.

Si, ya estoy; pero jno pudiera, sin faltar & su honor ni & su sangre?...

iMe voy, mama?

(Se levanta y vuelve a sentarse.)

No pudiera, no, sefior. Una nifia bien educada, hija de buenos padres, no
puede menos de conducirse en todas ocasiones como es conveniente y
debido. Un vivo retrato es la chica, ahi donde usted la ve, de su abuela, que

Dios perdone, Dofla Gerénima de Peralta... En casa tengo el cuadro, ya le
habrd usted visto. Y le hicieron, segun me contaba su merced, para

B o
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enviarsele & su tio carnal el padre fray Serapion de S. Juan Criséstomo,
electo obispo de Mechoacan.

Ya.

Y murié en el mar, el buen religioso: que fué un quebranto para toda la
familia... Hoy es, y todavia estamos sintiendo su muerte: particularmente mi
primo D. Cucufate, regidor perpétuo de Zamora, no puede oir hablar de su
llustrisima sin deshacerse en lagrimas.

iValgate Dios! que moscas tan...
Pues murid en olor de santidad.
Eso bueno es.

Si, sefior; pero como la familia ha venido tan & menos.... ;Qué quiere usted?
Donde no hay facultades... Bien que, por lo que puede tronar, ya se le esta
escribiendo la vida; y quien sabe que el dia de mafiana no se imprima, con el
favor de Dios.

Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano politico, el canénigo
de Castrojeriz, no la deja de la mano, y a la hora de esta lleva ya escritos
nueve tomos en félio, que comprenden los nueve afios primeros de la vida
del santo obispo.

¢Con que para cada afio un tomo?

Si, sefior, ese plan se ha propuesto.

Y ide qué edad murié el venerable?

De ochenta y dos afios, tres meses y catorce dias.
iMe voy mama?

Anda vete. jVélgate Dios, que prisa tienes!

¢Quiere usted (Se levanta, y despues de hacer una graciosa cortesia & D.
Diego, da un beso & Dofa Irene y se va al cuarto de esta.) que le haga una
cortesia a la francesa, sefior Don Diego?

Si, hija mia. A ver.
Mire usted, asi.
iGraciosa nifial Viva la Paquita, viva.

Para usted una cortesia, y para mi mama, un beso.
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ESCENA IV

DONA IRENE, DON DIEGO.

Es muy gitana y muy mona, mucho.
Tiene un donaire natural que arrebata.

¢Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo, contenta de
verse otra vez al lado de su madre, y mucho mas de considerar tan inmediata
su colocacion; no es maravilla que cuanto hace y dice sea una gracia, y
méaxime & los ojos de usted, que tanto se ha empefiado en favorecerla.

Quisiera solo que se esplicase libremente acerca de nuestra proyectada
union, y...

Oiria usted lo mismo que le he dicho ya.

Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinacion, oyéndoselo
decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene, seria para mi una
satisfaccion imponderable.

No tenga usted sobre ese particular la mas leve desconfianza; pero hagase
usted cargo de que & una nifia no la es licito decir con ingenuidad lo que
siente. Mal pareceria, sefior D. Diego, que una doncella de verglienza y
criada como Dios manda, se atreviese & decirle 4 un hombre: yo le quiero &
usted.

Bien: si fuese un hombre & quien hallara por casualidad en la calle y le
espetara ese favor de buenas & primeras, cierto que la doncella haria muy
mal; pero & un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos dias, ya
pudiera decirle alguna cosa que... Ademds, que hay ciertos modos de
esplicarse...

Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante hablamos de usted, y en
todo manifiesta el particular carifo que & usted le tiene... {Con que juicio
hablaba ayer noche, despues que usted se fué a recoger! No sé lo que
hubiera dado porque hubiese podido oirla.

.Y qué? jHablaba de mi?
Y que bien piensa, acerca de lo preferible que es para una criatura de sus
afos un marido de cierta edad, esperimentado, maduro y de conducta...

iCalle! ;Eso decia?
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No, esto se lo decia yo, y me escuchaba con una atencion como si fuera una
muger de cuarenta afnos, lo mismo... jBuenas cosas la dije! Y ella que tiene
mucha penetracion, aunque me esté mal el decirlo... jPues no da lastima,
sefor, el ver como se hacen los matrimonios hoy en el dia? Casan & una
muchacha de quince afios con un arrapiezo de diez y ocho, & una de diez y
siete con otro de veinte y dos: ella nifia, sin juicio ni esperiencia, y él nifo
tambien, sin asomo de cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues
sefior, (que es lo que yo digo), ;quién ha de gobernar la casa? ;Quién ha de
mandar & los criados? ;Quién ha de ensefiar y corregir & los hijos? Porque
sucede tambien, que estos atolondrados de chicos, suelen plagarse de
criaturas en un instante, que da compasion.

Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos & muchos que carecen del
talento, de la esperiencia y de la virtud que son necesarias para dirigir su
educacion.

Lo que sé decirle & usted es, que aun no habia cumplido los diez y nueve,
cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto D. Epifanio, que esté en
el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es posible hallarle
de mas respeto, mas caballeroso... Y al mismo tiempo, mas divertido y
decidor. Pues, para servir & usted, ya tenia los cincuenta y seis, muy largos
de talle cuando se casé conmigo.

Buena edad... No era un nifio, pero...

Pues & eso voy.. Ni & mi podia convenirme en aquel entdnces un
boquirrubio, con los cascos & la gineta... No sefior... Y no es decir tampoco
que estuviese achacoso ni quebrantado de salud; nada de eso. Sanito
estaba, gracias 4@ Dios, como una manzana; ni en su vida conocié otro mal,
sino una especie de alferecia que le amagaba de cuando en cuando. Pero
luego que nos casamos di6 en darle tan @ menudo y tan de recio, que & los
siete meses me hallé viuda, y en cinta de una criatura que nacié despues; y
al cabo y al fin se me murié de alfombrilla.

iOigal... Mire usted si dej6 sucesion el bueno de D. Epifanio.

Si, sefior, jpues por qué no?

Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno hubiera de hacer caso... Y
ifué nifo 6 nina?

Un nifio muy hermoso. Como una plata era el angelito.

Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura y...

iAy, sefor! Dan malos ratos; pero jqué importa? Es mucho gusto, mucho.

Yo lo creo.

| IRE
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Si, sefor.
Ya se ve que serd una delicia y....

Pues jno ha de ser?

Un embeleso el verlos juguetear y reir, y acariciarlos, y merecer sus

fiestecillas inocentes.

iHijos de mi vida! Veinte y dos he tenido en los tres matrimonios que llevo
hasta ahora, de los cuales solo esta nifia me ha venido & quedar; pero le

aseguro & usted que...
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ESCENAV

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) DONA IRENE, D. DIEGO.

Sefior, el mayoral estéd esperando.

Dile que voy alla... jAh! Trdeme primero el sombrero y el baston, que
quisiera dar una vuelta por el campo. (Entra Simon al cuarto de D. Diego,
saca un sombrero y un baston, se los da a su amo, y al fin de la escena se va
con él por la puerta del foro.) ;Con que, supongo que mafiana tempranito
saldremos?

No hay dificultad. A la hora que & usted le parezca.

A eso de las seis. jEh?

Muy bien.

El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una media hora antes.

Si, que hay mil chismes que acomodar.



D.? IRE.

RITA.

D.? IRE.

RITA.

D.? IRE.

RITA.

D.? IRE.

RITA.

D.? IRE.

RITA.

ESCENA VI

DONA IRENE, RITA.

Vélgame Dios, ahora que me acuerdo... Rita... Me le habran dejado morir.
Rita.

Senora.
(Sacara Rita unas sabanas y almohadas debajo del brazo.)

. Qué has hecho del tordo? ; Le diste de comer?

Si, sefiora. Mas ha comido que un avestruz. Ahi le puse en la ventana del
pasillo.

¢Hiciste las camas?

La de usted ya esta. Voy & hacer esotras antes que anochezca, porque si no,
como no hay mas alumbrado que el del candil, y no tiene garabato, me veo
perdida.

Y aquella chica jqué hace?

Estd desmenuzando un bizcocho para dar de cenar & Don Periquito.

iQué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra en su cuarto.) Pero es
preciso, que estard con mucho cuidado la pobre Circuncision.

iQué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que salimos de allg, y
ya empiezan & ir y venir correos. jQué poco me gustan & mi las mugeres
gazmonas y zalameras!

(Entrase en el cuarto de DoAa Francisca.)



ESCENA VI

CALAMOCHA (Sale por la puerta del foro con unas maletas, latigo y botas; lo deja

CALAM.

todo sobre la mesa y se sienta.)

¢Con que ha de ser el nimero tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal
numero tres. Coleccion de bichos mas abundante no la tiene el Gabinete de
Historia natural.... Miedo me da de entrar... jAy! jayl... Y jqué agujetas! Estas
si que son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha, paciencia... Y gracias &
que los caballitos dijeron no podemos mas, que si no, por esta vez no veia
yo el nimero tres, ni las plagas de Faraon que tiene dentro... En fin, como
los animales amanezcan vivos, no serd poco.... Rebentados estan.... (Canta
Rita desde adentro, Calamocha se levanta desperezandose.) jOigal...
¢Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, aventura tenemos... jAy! que
desvencijado estoy.



RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

ESCENA VIII

RITA, CALAMOCHA.

Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa y... (Forcejeando para echar
la llave.) Pues cierto que esté bien acondicionada la llave.

¢Gusta usted de que eche una mano, mi vida?
Gracias, mi alma.

iCallel... Rita.

Calamocha.

:Qué hallazgo es este?

¢Y tu amo?

Los dos acabamos de llegar.

:De veras?

No que es chanza. Apenas recibié la carta de Dofla Paquita, yo no se
adonde fué, ni con quien hablé, ni como lo dispuso; solo sé decirte que
aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos venido como dos centellas, por
ese camino. Llegamos esta mafiana & Guadalajara, y a las primeras
diligencias nos hallamos con que los péajaros volaron ya. A caballo otra vez y
vuelta & correr y & sudar y & dar chasquidos... En suma, molidos los rocines y
nosotros & medio moler, hemos parado aqui con &nimo de salir mafiana... Mi
teniente se ha ido al colegio mayor a ver & un amigo, mientras se dispone
algo que cenar.... Esta es la historia.

¢Con que le tenemos aqui?

Y enamorado mas que nunca, zeloso, amenazando vidas... Aventurado 4
quitar el hipo & cuantos le disputen la posesion de su Currita idolatrada.
;Qué dices?

Ni mas ni menos.

iQué gusto me dasl!... Ahora si se conoce que la tiene amor.

¢Amor?... jFrioleral.... El moro Gazul fué para él un pelele, Medoro un
zascandil, y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

iAy cuando la sefiorita lo sepal

Pero acabemos. ;Cémo te hallo aqui? ;Con quién estas? ; Cuando llegaste?
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RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

RITA.

CALAM.

Que...

Yo te lo diré. La madre de Dofia Paquita dié en escribir cartas y mas cartas,
diciendo que tenia concertado su casamiento en Madrid con un caballero
rico, honrado, bien quisto, en suma cabal y perfecto, que no habia mas que
apetecer. Acosada la sefiorita con tales propuestas, y angustiada
incesantemente con los sermones de aquella bendita monja, se vié en la
necesidad de responder que estaba pronta & todo lo que la mandasen...
Pero no te puedo ponderar cuanto lloré la pobrecita, que afligida estuvo. Ni
queria comer, ni podia dormir... Y al mismo tiempo era preciso disimular
para que su tia no sospechéra la verdad del caso. Ello es que cuando,
pasado el primer susto, hubo lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no
hallamos otro que el de avisar & tu amo; esperando que si era su carifio tan
verdadero y de buena ley como nos habia ponderado, no consentiria que su
pobre Paquita pasdra & manos de un desconocido, y se perdiesen para
siempre tantas caricias, tantas lagrimas y tantos suspiros, estrellados en las
tapias del corral. A pocos dias de haberle escrito, cata el coche de colleras y
el mayoral Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen
por ella: recogimos & toda prisa nuestros merifiaques, se atan los cofres, nos
despedimos de aquellas buenas mugeres, y en dos latigazos llegamos antes
de ayer & Alcald. La detencion ha sido para que la seforita visite & otra tia
monja que tiene aqui, tan arrugada y tan sorda como la que dejamos alla. Ya
la ha visto, ya la han besado bastante una por una todas las religiosas, y creo
que mafiana temprano saldremos. Pero esta casualidad nos...

Si. No digas mas... Pero... ; Con que el novio esté en la posada?

Ese es su cuarto, (Sefalando el cuarto de D. Diego, el de DoAa Irene y el de
Dofa Francisca.) este el de la madre, y aquel el nuestro.

i Cémo nuestro? ; Tuyo y mio?
No por cierto. Aqui dormiremos esta noche la sefiorita y yo; porque ayer,

metidas las tres en ese de enfrente, ni cabiamos de pié, ni pudimos dormir
un instante, ni respirar siquiera.

Bien... A Dios. (Recoge los trastos que puso sobre la mesa, en ademan de
irse.)

.Y adénde?

Yo me entiendo... Pero el novio ;trae consigo criados, amigos 6 deudos que
le quiten la primera zambullida que le amenaza?

Un criado viene con él.

iPoca cosal... Mira, dile en caridad que se disponga, porque estad de peligro.
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A Dios.

RITA. .Y volveréas presto?

CALAM.  Se supone. Estas cosas piden diligencia; y aunque apenas puedo moverme,

es necesario que mi teniente deje la visita y venga & cuidar de su hacienda,
disponer el entierro de ese hombre, y... ;Con que ese es nuestro cuarto, eh?

RITA. Si. De la sefiorita y mio.
CALAM.  iBribonal
RITA. iBotarate! A Dios.

CALAM. A Dios, aborrecida. (Entrase con los trastos al cuarto de D. Cérlos.)



RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

ESCENA IX

DONA FRANCISCA, RITA.

Qué malo es... Pero... {Valgame Dios! iD. Felix aqui! Si, la quiere, bien se
conoce... (Sale Calamocha del cuarto de D. Cérlos, y se va por la puerta del
foro.) jOh! por mas que digan, los hay muy finos, y entonces, ;qué ha de
hacer una?... Quererlos: no tiene remedio, quererlos... Pero ;qué dirad la
sefiorita cuando le vea, que esta ciega por él? jPobrecita! Pues no seria una
lastima que... Ella es. (Sale DoAa Francisca.)

iAy, Rital
;Qué es eso? jHa llorado usted?

iPues no he de llorar! Si vieras mi madre... Empefiada estd en que he de
querer mucho & ese hombre... Si ella supiera lo que sabes ti, no me
mandaria cosas imposibles... Y que es tan bueno, y que es rico y que me ira
tan bien con él... Se ha enfadado tanto, y me ha llamado picarona,
inobediente... jPobre de mil Porque no miento, ni sé fingir, por eso me
llaman picarona.

Sefiorita, por Dios, no se aflija usted.

Ya, como tu no lo has oido... Y dice que D. Diego se queja de que yo no le
digo nada... Harto le digo, y bien he procurado hasta ahora mostrarme
contenta delante de él, que no lo estoy por cierto, y reirme y hablar de
nifierfas... Y todo, por dar gusto & mi madre, que si no... Pero bien sabe la
Virgen que no me sale del corazon.

(Se va obscureciendo lentamente el teatro.)

Vaya, vamos, que no hay motivos todavia para tanta angustia... ;Quién
sabe?... ;No se acuerda usted ya de aquel dia de asueto que tuvimos el afo
pasado en la casa de campo del intendente?

iAy! ;como puedo olvidarlo?... ;Pero qué me vas & contar?

Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella cruz verde, tan
galan, tan fino...

iQué rodeosl... D. Felix. ;Y qué?

Que nos fué acompanando hasta la ciudad...

Y bien... Y luego volvid, y le vi, por mi desgracia, muchas veces... mal
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RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

aconsejada de ti.

iPor qué, sefora?... ;A quién dimos escandalo? Hasta ahora nadie lo ha
sospechado en el convento. El no entré jamas por las puertas, y cuando de
noche hablaba con usted, mediaba entre los dos una distancia tan grande,
que usted la maldijo, no pocas veces... Pero esto no es del caso. Lo que voy
a decir es, que un amante como aquel no es posible que se olvide tan presto
de su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos leido 4
hurtadillas en las novelas, no equivale & lo que hemos visto en él... ;Se
acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oian entre once y doce de
la noche, de aquella sonora punteada con tanta delicadeza y espresion?

iAy, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras viva conservaré la memoria...
Pero estd ausente... Y entretenido acaso con nuevos amores.

Eso no lo puedo yo creer.
Es hombre al fin, y todos ellos...

iQué boberia! Desengafiese usted, sefiorita. Con los hombres y las mujeres
sucede lo mismo que con los melones de Anover. Hay de todo; la dificultad
estd en saber escogerlos. El que se lleva chasco en la eleccion, quéjese de
su mala suerte, pero no desacredite la mercancia... Hay hombres muy
embusteros, muy picarones; pero no es creible que lo sea el que ha dado
pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres meses dur6 el terrero y
la conversacion & obscuras, y en todo aquel tiempo, bien sabe usted que no
vimos en él una accion descompuesta, ni oimos de su boca una palabra
indecente ni atrevida.

Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo aqui... aqui...
(Sefalando el pecho.) ;Qué habra dicho al ver la carta?... jOh! Yo bien sé lo
que habra dicho... {Valgate Dios! jEs lastimal... Cierto. jPobre Paquital... Y se
acabé... No habra dicho mas... nada mas.

No sefiora, no ha dicho eso.
:Qué sabes tu?

Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habrad puesto en camino, y vendra
volando & consolar & su amiga... Pero...
(Acercéndose & la puerta del cuarto de D.? Irene.)

;JAddnde vas?
Quiero ver si...
Estd escribiendo.

Pues ya presto habra de dejarlo, que empieza & anochecer... Sefiorita, lo que
la he dicho & usted es la verdad pura. D. Felix esta ya en Alcala.
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D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

¢ Qué dices? no me enganes.

Aquel es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.

:De veras?

Si, sefiora... Y le ha ido & buscar para...

¢Con que me quiere?... jAy Rital Mira tu si hicimos bien de avisarle... ;Pero
ves qué fineza?... ;Si vendra bueno?... {Correr tantas leguas solo por verme...
porque yo se lo mandol... jQué agradecida le debo estarl... jOh! yo le
prometo que no se quejarad de mi. Para siempre agradecimiento y amor.

Voy & traer luces. Procuraré detenerme por alld abajo hasta que vuelvan...
Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque halldndonos todos aqui,
pudiera haber una de Satanas entre la madre, la hija, el novio y el amante; y
si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder en ella.

Dices bien... Pero no, él tiene resolucion y talento, y sabra determinar lo mas
conveniente... ;Y como has de avisarme?... Mira que asi que llegue le quiero
ver.

No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acd, y en dandome aquella
tosecilla seca... ;Me entiende usted?

Si, bien.

Pues entonces no hay mas que salir con cualquiera excusa. Yo me quedaré
con la sefiora mayor, la hablaré de todos sus maridos y de sus concuiados, y
del obispo que murié en el mar... Ademas, que si estd alli D. Diego...

Bien, anda, y asi que llegue...

Al instante.

Que no se te olvide toser.

No haya miedo.

iSi vieras que consolada estoy!

Sin que usted lo jure lo creo.

¢ Te acuerdas cuando me decia que era imposible apartarme de su memoria,
que no habria peligros que le detuvieran, ni dificultades que no atropellara
por mi?

Si, bien me acuerdo.

iAhl... Pues mira como me dijo la verdad. (Dona Francisca se va al cuarto de
Dona Irene. Rita por la puerta del foro.)






D.? Fca.

ACTO SEGUNDO

ESCENA |

TEATRO OSCURO.

Nadie parece aun... (Acércase a la puerta del foro y vuelve) jQué
impaciencia tengol... Y dice mi madre que soy una simple, que solo pienso
en jugar y reir, y que no sé lo que es amor... Si, diez y siete afos y no
cumplidos; pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lagrimas que
cuesta.



D.? IRE.

D.? Fca.

D.? IRE.

D.? Fca.

D.? IRE.
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D.? IRE.

D.? Fca.

D.? IRE.

ESCENAI

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Sola y & obscuras me habeis dejado alli.

Como estaba usted acabando su carta, mama, por no estorbarla me he
venido aqui, que estd mucho mas fresco.

¢ Pero aquella muchacha qué hace, que no trae una luz? Para cualquiera cosa
se estd un afo... Y yo que tengo un genio como una pdlvora... (Siéntase.)
Sea todo por Dios... ;Y D. Diego no ha venido?

Me parece que no.

Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y mira que no gusto de repetir
una cosa dos veces. Este caballero esta sentido, y con muchisima razon...

Bien, si sefiora, ya lo sé. No me rina usted mas.

No es esto refirte, hija mia, esto es aconsejarte. Porque como tu no tienes
conocimiento para considerar el bien que se nos ha entrado por las
puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo no sé lo que hubiera sido de tu
pobre madre... Siempre cayendo y levantando... Médicos, botica... Que se
dejaba pedir aquel caribe de D. Bruno (Dios le haya coronado de gloria) los
veinte y los treinta reales por cada papelillo de pildoras de coloquintida y
asafétida... Mira que un casamiento como el que vas & hacer, muy pocas le
consiguen. Bien que & las oraciones de tus tias, que son unas
bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni & mi
diligencia... §Qué dices?

Yo nada, mama.

Pues nunca dices nada. jValgame Dios, sefior!... En habldndote de esto, no
te ocurre nada que decir.



ESCENA I

RITA, (Sale de la puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa.) DONA

D.? IRE.
RiTA.

D.? IRE.

RITA.

D.? Fca.

RiTA.
D.? IRE.

D.? Fca.

D.? IRE.

RITA.
D.? IRE.
RITA.
D.? IRE.
RITA.
D.? IRE.

IRENE, DONA FRANCISCA.

Vaya, muger, yo pensé que en toda la noche no venias.

Sefiora, he tardado porque han tenido que ir & comprar las velas. Como el
tufo del velon la hace & usted tanto dafio.

Seguro que me hace muchisimo mal, con esta jaqueca que padezco... Los
parches de alcanfor al cabo tuve que quitdrmelos; si no me sirvieron de
nada. Con las obleas me parece que me va mejor... Mira, deja una luz ahi'y
llévate la otra & mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene todo de
mosquitos.

Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)
(Aparte a Rita.) ;No ha venido?
Vendra.

Oyes, aquella carta que estd sobre la mesa, dasela al mozo de la posada
para que la lleve al instante al correo... (Vase Rita al cuarto de Dofia Irene.) Y
td, nifa, ;qué has de cenar? Porque serd menester recojernos presto para
salir mafiana de madrugada.

Como las monjas me hicieron merendar...

Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el abrigo del
estébmago... (Sale Rita con una carta en la mano, y hasta el fin de la escena
hace que se va y vuelve segun lo indica el didlogo.) Mira, has de calentar el
caldo que apartamos al mediodia, y haznos un par de tazas de sopas, y
traetelas luego que estén.

.Y nada mas?

No, nada mas... jAh! y hdzmelas bien caldositas.
Si, ya lo sé.

Rita.

Otra. ;Qué manda usted?

Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... Pero, no sefior, mejor
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RITA.
D.? IRE.
RITA.
D.? IRE.

es... No quiero que la lleve él, que son unos borrachones, que no se les
puede... Has de decir & Simon, que digo yo, que me haga el gusto de
echarla en el correo. ;Lo entiendes?

Si, senora.
iAh! mira.
Otra.

Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me saques de ahi al
tordo y colgarle por aqui, de modo que no se caiga y se me lastime... (Vase
Rita por la puerta del foro.) jQué noche tan mala me didl... jPues no se
estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y la oracion
del Santo Sudariol... Ello por otra parte edificaba, cierto... Pero cuando se
trata de dormir.



D.? IRE.

D.? Fca.

D.? IRE.

D.? Fca.

D.? IRE.
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D.? IRE.

D.? Fca.

D.? IRE.

D.? Fca.

ESCENA IV

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Pues mucho serad que D. Diego no haya tenido algun encuentro por ahi 'y eso
le detenga. Cierto que es un sefior muy mirado, muy puntual... jTan buen
cristiano! jTan atento! jTan bien hablado! jY con que garbo y generosidad se
portal... Ya se ve, un sugeto de bienes y de posibles... Y jqué casa tienel...
Como un ascua de oro la tiene... Es mucho aquello. jQué ropa blancal jQué
bateria de cocinal jY qué despensa, llena de cuanto Dios criél... Pero td no
parece que atiendes a lo que estoy diciendo.

Si, sefiora, bien lo oigo; pero no la queria interrumpir & usted.

Alli estards, hija mia, como el pez en el agua: pajaritas del aire que
apetecieras, las tendrias, porque como él te quiere tanto, y es un caballero
tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, que me cansa
de veras el que siempre que te hablo de esto, hayas dado en la flor de no
responderme palabra... Pues no es cosa particular, sefior.

Mamé, no se enfade usted.

No es buen empefio de... ;Y te parece & ti que no sé yo muy bien de dénde
viene todo eso?... ;No ves que conozco las locuras que se te han metido en
esa cabeza de chorlito?... Perdéneme Dios.

Pero... Pues jqué sabe usted?

¢Me quieres engafiar & mi, eh? jAy hijal He vivido mucho, y tengo yo mucha
trastienda y mucha penetracion para que ti me engafies.

(Aparte.) jPerdida soy!

Sin contar con su madre... Como si tal madre no tuviera... Yo te aseguro, que
aunque no hubiera sido con esta ocasion, de todos modos era ya necesario
sacarte del convento. Aunque hubiera tenido que ir & pié y sola por ese
camino, te hubiera sacado de alli... jMire usted qué juicio de nifia este! Que,
porque ha vivido un poco de tiempo entre monjas, ya se la puso en la
cabeza el ser ella monja tambien... Ni qué entiende ella de eso, ni que... En
todos los estados se sirve & Dios, Frasquita; pero el complacer & su madre,
asistirla, acompanfarla y ser el consuelo de sus trabajos, esa es la primera
obligacion de una hija obediente. Y sépalo usted, si no lo sabe.

Es verdad, mama... Pero yo nunca he pensado abandonarla & usted.
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DIRE. Si, que no sé yo...

D.*FCA. No sefiora. Créame usted. La Paquita nunca se apartara de su madre, ni la
dard disgustos.

D.*IRE.  Mira si es cierto lo que dices.
D.*FCA. i, sefiora, que yo no sé mentir.

DIRE.  Pues hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes, y la
pesadumbre que me dards si no te portas en un todo como corresponde.
Cuidado con ello.

D.*FCA. ;Pobre de mil (Aparte.)



ESCENAV

D. DIEGO, (Sale por la puerta del foro, y deja sobre la mesa sombrero y baston.)

D.? IRE.
D. DIE.

D.? IRE.
D. DIE.
D.? IRE.

D. DIE.
D.? IRE.

D. DIE.

D.? IRE.
D. DIE.
D.? Fca.

D. DIE.
D.? IRE.
D. DIE.

D.? Fca.

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

. Pues cémo tan tarde?

Apenas sali, tropecé con el padre guardian de San Diego y el doctor Padilla,
y hasta que me han hartado bien de chocolate y bollos no me han querido
soltar... (Siéntase junto & Dona Irene.) Y & todo esto, jcémo va?

Muy bien.

.Y Dofia Paquita?

Dofia Paquita siempre acordandose de sus monjas. Ya la digo que es tiempo
de mudar de bisiesto, y pensar solo en dar gusto & su madre y obedecerla.
iQué diantre! Con que tanto se acuerda de...

¢Qué se admira usted? Son nifias... No saben lo que quieren, ni lo que
aborrecen... En una edad, asi tan...

No, poco & poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo
mas enérgicas y decisivas que en la nuestra; y por cuanto la razon se halla
todavia imperfecta y débil, los impetus del corazon son mucho mas
violentos... (Asiendo de una mano & Dofa Francisca la hace sentar inmediata
a él.) Pero de veras, Dofa Paquita, jse volveria usted al convento de buena
gana?... La verdad.

Pero si ella no...
Déjela usted, sefiora, que ella respondera.

Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita Dios que yo la dé que
sentir.

Pero eso lo dice usted tan afligida y...
Si es natural, sefior. No ve usted que...

Calle usted por Dios, Dofia Irene, y no me diga usted & mi lo que es natural...
Lo que es natural es que la chica esté llena de miedo y no se atreve & decir
una palabra, que se oponga & lo que su madre quiere que diga... Pero si
esto hubiese, por vida mia, que estdbamos lucidos.

No sefor, lo que dice su merced, eso digo yo, lo mismo. Porque en todo lo
que me mande la obedeceré.
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iMandar, hija mial... En estas materias tan delicadas, los padres que tienen
juicio no mandan. Insindan, proponen, aconsejan; eso si, todo eso si; jpero
mandarl... Y ;quién ha de evitar despues las resultas funestas de lo que
mandaron?... Pues jcuantas veces vemos matrimonios infelices, uniones
monstruosas, verificadas solamente porque un padre tonto se metid &
mandar lo que no debiera?... ;Cuantas veces una desdichada muger halla
anticipada la muerte en el encierro de un claustro porque su madre 6 su tio
se empefaron en regalar & Dios lo que Dios no queria?... {Eh! No sefor, eso
no va bien... Mire usted, Dofna Paquita, yo no soy de aquellos hombres que
se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura, ni mi edad son para
enamorar perdidamente 4 nadie; pero tampoco he creido imposible que una
muchacha de juicio y bien criada, llegase & quererme con aquel amor
tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad, y es el Unico que
puede hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo, no he ido & buscar
ninguna hija de familia de estas que viven en una decente libertad...
Decente: que yo no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. jPero
cudl seria entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro
amante mas apetecible que yo? Y en Madrid, figurese usted en un Madrid...
Lleno de estas ideas, me parecidé que tal vez hallaria en usted todo cuanto yo
deseaba.

Y puede usted creer, sefor D. Diego, que...

Voy & acabar, sefiora, déjeme usted acabar. Yo me hago cargo, querida
Paquita, de lo que habran influido en una nifia tan bien inclinada como usted
las santas costumbres que ha visto practicar en aquel inocente asilo de la
devocion y la virtud; pero si @ pesar de todo esto la imaginacion acalorada,
las circunstancias imprevistas la hubiesen hecho elegir sugeto mas digno,
sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy ingénuo: mi corazon
y mi lengua no se contradicen jamas. Esto mismo la pido & usted, Paquita,
sinceridad. El carifio que 4 usted la tengo no la debe hacer infeliz... Su madre
de usted no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien que & nadie
se le hace dichoso por fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la
inclinen, si siente algun otro cuidadillo en su corazon, créame usted, la
menor disimulacion en esto nos daria & todos muchisimo que sentir.

.Puedo hablar ya, sefior?
Ella, ella debe hablar, y sin apuntador, y sin intérprete.
Cuando yo se lo mande.

Pues ya puede usted mandarselo, porque & ella la toca responder... Con ella
he de casarme, con usted no.
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Yo creo, sefior D. Diego, que ni con ella ni conmigo. ;En qué concepto nos
tiene usted?... Bien dice su padrino, y bien claro me lo escribié pocos dias
ha, cuando le di parte de este casamiento. Que aunque no la ha vuelto & ver
desde que la tuvo en la pila, la quiere muchisimo; y & cuantos pasan por el
Burgo de Osma les pregunta cémo estd, y continuamente nos envia
memorias con el ordinario.

Y bien, sefora, ;qué escribié el padrino?... O por mejor decir, ;qué tiene
que ver nada de eso con lo que estamos hablando?

Si sefior que tiene que ver, si sefior. Y aunque yo lo diga, le aseguro & usted
que ni un padre de Atocha hubiera puesto una carta mejor que la que él me
envié sobre el matrimonio de la nifa... Y no es ningun catedratico, ni
bachiller, ni nada de eso; sino un cualquiera, como quien dice, un hombre de
capa y espada con un empleillo infeliz en el ramo del viento, que apenas le
da para comer... Pero es muy ladino, y sabe de todo, y tiene una labia, y
escribe que da gusto... Casi toda la carta venia en latin, no le parezca &
usted, y muy buenos consejos que me daba en ella. Que no es posible sino
que adivinase lo que nos esta sucediendo.

Pero, sefora, si no sucede nada, ni hay cosa que a usted la deba disgustar.

¢Pues no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi hija en unos
términos que?... jElla otros amores ni otros cuidados!... Pues si tal hubiera...
iValgame Dios!... La mataba & golpes, mire usted... Respéndele, una vez que
quiere que hables y que yo no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en
Madrid cuando tenias doce afios, y los que has adquirido en el convento al
lado de aquella santa muger. Diselo para que se tranquilice y...

Yo, sefiora, estoy mas tranquilo que usted.
Respdndele.
Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan.

No, hija mia; esto es dar alguna expresion & lo que se dice; pero enfadarnos,
no por cierto. Dona Irene sabe lo que yo la estimo.

Si, sefior, que lo sé, y estoy sumamente agradecida & los favores que usted
nos hace... Por eso mismo...

No se hable de agradecimiento: cuanto yo puedo hacer, todo es poco...
Quiero que Dofa Paquita esté contenta.

¢Pues no ha de estarlo? Responde.
Si, sefior, que lo estoy.

Y que la mudanza de estado que se la previene, no la cueste el menor
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sentimiento.

No sefior, todo al contrario... Boda mas & gusto de todos no se pudiera
imaginar.

En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendrd motivos de arrepentirse
despues. En nuestra compafiia vivird querida y adorada; y espero que &
fuerza de beneficios he de merecer su estimacion y su amistad.

Gracias, sefior D. Diego... jA una huérfana, pobre, desvalida como yol...

Pero de prendas tan estimables, que la hacen & usted digna todavia de
mayor fortuna.

Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

iMama!

(Levantase Dona Francisca, abraza & su madre y se acarician mutuamente.)
.Ves lo que te quiero?

Si, senora.

.Y cuanto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino el de verte colocada
antes que yo falte?

Bien lo conozco.

iHija de mi vidal... ;Has de ser buena?

Si, senora.

iAy, que no sabes tu lo que te quiere tu madre!

¢Pues que no la quiero yo & usted?

Vamos, vamos de aqui. (Levédntase Don Diego y despues Dofia Irene.) No
venga alguno y nos halle & los tres llorando como tres chiquillos.

Si, dice usted bien.

(Vanse los dos al cuarto de Dofia Irene. Dofia Francisca va detrés, y Rita que
sale por la puerta del foro la hace detener.)
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ESCENA VI

RITA, DONA FRANCISCA.

Senorita... {Eh! chit... seforita.

¢Qué quieres?

Ya ha venido.

;Como?

Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo, con licencia de usted, y
ya sube por la escalera.

iAy Diosl... ;Y qué debo hacer?

iDonosa preguntal... Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo en

melindres de amor... Al asunto... y juicio. Y mire usted que en el paraje en
que estamos la conversacion no puede ser muy larga... Ahi esta.

Si... El es.

Voy & cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y resolucion.
(Rita se va al cuarto de DonRa Irene.)

No, no, que yo tambien... Pero no lo merece.
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ESCENA VI

D. CARLOS, (Sale por la puerta del foro.) DONA FRANCISCA.

iPaquital... {Vida mia! Ya estoy aqui... ;Cémo va, hermosa, cémo va?
Bien venido.
.Coémo tan triste?... ;No merece mi llegada mas alegria?

Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que me tienen fuera de mi...
Sabe usted... Si, bien lo sabe usted... Despues de escrita aquella carta,
fueron por mi... Mafana & Madrid... Ahi estd mi madre.

,En dénde?

Ahi, en ese cuarto. (SeAalando al cuarto de Dona Irene.)
.Sola?

No sefor.

Estard en compariia del prometido esposo. (Se acerca al cuarto de D.? Irene,
se detiene y vuelve.) Mejor... ; Pero no hay nadie mas con ella?

Nadie mas, solos estan... ;Qué piensa usted hacer?

Si me dejase llevar de mi pasion y de lo que esos ojos me inspiran, una
temeridad... Pero tiempo hay... El tambien serd hombre de honor, y no es
justo insultarle porque quiere bien & una muger tan digna de ser querida...
Yo no conozco & su madre de usted, ni... Vamos, ahora nada se puede
hacer... Su decoro de usted merece la primera atencion.

Es mucho el empefio que tiene en que me case con él.

No importa.

Quiere que esta boda se celebre asi que lleguemos & Madrid.
. Cual?... No. Eso no.

Los dos estan de acuerdo, y dicen...

Bien... Diran... Pero no puede ser.

Mi madre no me habla continuamente de otra materia... Me amenaza, me ha
llenado de temor... El insta por su parte, me ofrece tantas cosas, me...

.Y usted qué esperanza le da?... ;Ha prometido quererle mucho?
ilngratol... ; Pues no sabe usted que?... jIngrato!...

Si, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.
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Y el dltimo.

Y antes perderé la vida, que renunciar al lugar que tengo en ese corazon...
Todo él es mio... ;| Digo bien?

(Asiéndola de las manos.)

¢Pues de quién ha de ser?

iHermosa! jQué dulce esperanza me animal... Una sola palabra de esa boca
me asegura... Para todo me da valor... En fin, ya estoy aqui. j Usted me llama
para que la defienda, la libre, la cumpla una obligacion mil y mil veces
prometida? Pues & eso mismo vengo yo... Si ustedes se van & Madrid
mafana, yo voy tambien. Su madre de usted sabrd quién soy... Alli puedo
contar con el favor de un anciano respetable y virtuoso, & quien mas que tio,
debo llamar amigo y padre. No tiene otro deudo mas inmediato, ni mas
querido que yo: es hombre muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen
para usted algun atractivo, esta circunstancia anadiria felicidades & nuestra
union.

.Y qué vale para mi toda la riqueza del mundo?
Ya lo sé. La ambicion no puede agitar & un alma tan inocente.
Querer y ser querida... Ni apetezco mas, ni conozco mayor fortuna.

Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y esperar que la suerte mude
nuestra afliccion presente en durables dichas.

.Y qué se ha de hacer para que @ mi pobre madre no la cueste una
pesadumbre?... jMe quiere tantol... Si, acabo de decirla que no la disgustaré,
ni me apartaré de su lado jamas: que siempre seré obediente y buena... jY
me abrazaba con tanta ternura! Quedé tan consolada con lo poco que acerté
a decirla... Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar usted para salir de estos
ahogos.

Yo le buscaré... jNo tiene usted confianza en mi?

i,Pues no he de tenerla? ;Piensa usted que estuviera yo viva, si esa
esperanza no me animase? Sola y desconocida de todo el mundo, jqué
habia yo de hacer? Si usted no hubiese venido, mis melancolias me hubieran
muerto, sin tener & quien volver los ojos, ni poder comunicar & nadie la causa
de ellas... Pero usted ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba
de darme con su venida la prueba mayor de lo mucho que me quiere.

(Se enternece y llora.)

iQué llanto!... ;Cémo me persuade?... Si, Paquita, yo solo basto para
defender & usted de cuantos quieran oprimirla. A un amante favorecido,
iquién puede oponérsele? Nada hay que temer.

| L



D.*FCA. ;Es posible?
D.CAR. Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos, y solo el brazo de
la muerte bastara & dividirlas.
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ESCENA VIII

RITA, D. CARLOS, DONA FRANCISCA.

Sefiorita, adentro. La mama pregunta por usted. Voy & traer la cena, y se van
a recoger al instante... Y usted, sefior galan, ya puede tambien disponer de
su persona.

Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo que anadir.
Ni yo.
Hasta mafiana. Con la luz del dia veremos & este dichoso competidor.

Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente: con su chupa larga, su
camisola limpia y sus sesenta afios debajo del peluquin. (Se va por la puerta
del foro.)

Hasta mafana.

A Dios, Paquita.

Acuéstese usted, y descanse.

¢ Descansar con zelos?

¢De quién?

Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
¢Dormir con amor?

A Dios, vida mia.

A Dios. (Entrase al cuarto de DoAa Irene.)
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ESCENA IX

D. CARLOS, CALAMOCHA, RITA.

iQuitarmela! (Pasedndose con inquietud.) No... Sea quien fuere, no me la
quitard. Ni su madre ha de ser tan imprudente que se obstine en verificar
este matrimonio repugnandolo su hija... mediando yo... jSesenta afosl!...
Precisamente serd muy rico... iEl dinerol... Maldito él sea, que tantos
desdérdenes origina.

(Sale Calamocha por la puerta del foro.) Pues sefor, tenemos un medio
cabrito asado, y... A lo menos parece cabrito. Tenemos una magnifica
ensalada de berros, sin anapelos, ni otra materia extrafia, bien lavada,
escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que no hay mas que
pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Con que si hemos de cenar y dormir,
me parece que seria bueno...

Vamos... ;Y addénde ha de ser?

Abajo... Alli he mandado disponer una angosta y fementida mesa, que
parece un banco de herrador.
(Sale Rita por la puerta del foro con unos platos, taza, cucharas y servilleta.)

;Quién quiere sopas?
Buen provecho.
Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, levante el dedo.

La real moza se ha comido ya media cazuela de albondiguillas... Pero lo
agradece, sefnor militar.
(Entrase en el cuarto de Dofa Irene.)

Agradecida te quiero yo, nifa de mis ojos.
¢Con que vamos?

iAy! jay! jay! (Calamocha se encamina & la puerta del foro y vuelve: se acerca
a D. Carlos, y hablan con reserva hasta el fin de la escena, en que Calamocha
se adelanta & saludar & Simon.) jEh! chit, digo...

cQué?
¢No ve usted lo que viene por alli?
¢Es Simon?

El mismo... ;Pero, quién diablos le?...



D. CAR.
CALAM.
D. CAR.

.Y qué haremos?
¢Qué sé yo?... Sonsacarle, mentiry... jMe da usted licencia para que?...

Si, miente lo que quieras... ;A qué habra venido este hombre?
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ESCENA X

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) CALAMOCHA, D. CARLOS.

Simon, ;tu por aqui?

A Dios, Calamocha. §Cémo va?

Lindamente.

Cuénto me alegro de...

¢Hombre, ti en Alcald? ;Pues qué novedad es esta?
iOh, que estaba usted ahi, seforito! {Voto & sanes!
Y mi tio?

Tan bueno.

¢ Pero se ha quedado en Madrid, 67...

;Quién me habia de decir & mi?... {Cosa como ellal Tan ageno estaba yo
ahora de... Y usted de cada vez mas guapo... ;Con que usted ird & ver al tio,

eh?

Tu habras venido con algun encargo del amo.

iY qué calor traje, y que polvo por ese camino! jYa, yal!
:Alguna cobranza tal vez, eh?

Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en Ajalvir... ;No has
venido & eso?

iY qué buena maula le ha salido el tal administrador! Labriego mas
marrullero y mas bellaco no le hay en toda la campifia... ;Con que usted
viene ahora de Zaragoza?

Pues... Figurate tu.

;O va usted alla?

;Addnde?

A Zaragoza. ;No est3 alli el regimiento?

Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, ;no habiamos de
haber andado mas de cuatro leguas?

¢Qué sé yo? Algunos van por la posta y tardan mas de cuatro meses en
llegar... Debe de ser un camino muy malo.

| Y
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SIMON.

Maldito (Aparte, separdndose de Simon.) seas tu y tu camino, y la bribona
que te di6 papilla.
Pero aun no me has dicho si mi tio estd en Madrid 6 en Alcald, ni & qué has

venido, ni...
Bien, & eso voy... Si, sefior, voy & decir & usted... Con que... Pues el amo me

dijo...



D. DIE.

D. CAR.

D. DIE.
SIMON.

D. CAR.

D. DIE.
SIMON.

D. CAR.

D. DIE.

D. CAR.

. DIE.

DIE.

DIE.

OO0 UUDUU

. DIE.

CALAM.

D. DIE.

D. CAR.

CAR.

CAR.

CAR.

ESCENA XI

D. DIEGO, D. CARLOS, SIMON, CALAMOCHA.

(Desde adentro.) No, no es menester: si hay luz aqui. Buenas noches, Rita.
(D. Carlos se turba y se aparta & un extremo del teatro.)

iMi tiol... (Sale D. Diego del cuarto de DoAa Irene encaminandose al suyo:
repara en D. Carlos y se acerca a él. Simon le alumbra y vuelve & dejar la luz
sobre la mesa.)

Simon.

Aqui estoy, sefior.

iTodo se ha perdido!

Vamos... Pero... ;Quién es?

Un amigo de usted, sefior.

Yo estoy muerto.

. Como un amigo?... jQuél... Acerca esa luz.
Tio. (En ademan de besarle la mano & D. Diego, que le aparta de si con
enojo.)

Quitate de ahi.

Sefor.

Quitate... No sé como no le... ;Qué haces aqui?
Si usted se altera y...

¢Qué haces aqui?

Mi desgracia me ha traido.

iSiempre dandome que sentir, siempre! Pero... (Acercandose & D. Carlos.)
;Qué dices? De veras, ;ha ocurrido alguna desgracia? Vamos... ;Qué te
sucede?... ;Por qué estds aqui?

Porque le tiene & usted ley, y le quiere bien, y...

A ti no te pregunto nada... jPor qué has venido de Zaragoza sin que yo lo
sepa?... ;Por qué te asusta el verme?... Algo has hecho: si, alguna locura has
hecho que le habra de costar la vida & tu pobre tio.

No sefior, que nunca olvidaré las maximas de honor y prudencia que usted
me ha inspirado tantas veces.

B o«



D. DIE.

CALAM.

D. DIE.

D. CAR.

. DIE.

. DIE.

U O U U

. DIE.

DIE.

O U 00D

. DIE.

D. CAR.

D. DIE.

D. CAR.

D. DIE.

. CAR.

CAR.

CAR.

CAR.

iPues & qué veniste?... ;Es desafio? ;Son deudas? ;Es algun disgusto con
tus gefes?... Sdcame de esta inquietud, Cérlos... Hijo mio, sdcame de este
afan.

Si todo ello no es mas que...

Ya he dicho que calles... Ven acd. (Asiendo una mano & D. Cérlos, se aparta
con él & un extremo del teatro, y le habla en voz baja.) Dime qué ha sido.

Una ligereza, una falta de sumision & usted. Venir & Madrid sin pedirle
licencia primero... Bien arrepentido estoy, considerando la pesadumbre que
le ha dado al verme.

.Y qué otra cosa hay?

Nada mas, sefnor.

¢Pues qué desgracia era aquella de que me hablaste?

Ninguna. La de hallarle 4 usted en este parage... y haberle disgustado tanto,
cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid, estar en su compafiia algunas
semanas, y volverme contento de haberle visto.

iNo hay mas?

No sefor.

Miralo bien.

No sefior... A eso venia. No hay nada mas.

Pero no me digas ti &4 mi... Si, es imposible que estas escapadas se... No
sefior... {Ni quién ha de permitir que un oficial se vaya cuando se le antoje, y
abandone de ese modo sus banderas?... Pues si tales ejemplos se repitieran
mucho, & Dios disciplina militar... Vamos... Eso no puede ser.

Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz: que en Zaragoza no es
necesario un servicio tan exacto como en otras plazas, en que no se permite
descanso & la guarnicion..... Y en fin, puede usted creer que este viaje
supone la aprobacion y licencia de mis superiores, que yo tambien miro por
mi estimacion, y que cuando me he venido, estoy seguro de que no hago
falta.

Un oficial siempre hace falta & sus soldados. El rey le tiene alli para que los
instruya, los proteja y les dé ejemplos de subordinacion, de valor, de virtud...
Bien estd, pero ya he dicho los motivos...

Todos esos motivos no valen nada... jPorque le di6 la gana de ver al tiol... Lo
que quiere su tio de usted no es verle cada ocho dias, sino saber que es
hombre de juicio y que cumple con sus obligaciones. Eso es lo que quiere...
Pero (Alza la voz y se pasea inquieto.) yo tomaré mis medidas para que estas
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locuras no se repitan otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse
inmediatamente.

Senor, si...

No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de dormir aqui.

Es que los caballos no estan ahora para correr... Ni pueden moverse.

Pues con ellos (A Calamocha) y con las maletas al meson de afuera... Usted
(A D. Cérlos.) no ha de dormir aqui... Vamos (A Calamocha) td, buena pieza,
menéate. Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los
caballos, y marchar... Ayddale td... (A Simon.) ;Qué dinero tienes ahi?...
Tendré unas cuatro 6 seis onzas (Saca de un bolsillo algunas monedas, y se
las dé & D. Diego.)

Damelas aca... Vamos, ;qué haces?... (A Calamocha) ;No he dicho que ha
ser al instante?... Volando. Y tu (A Simon.) ve con él, ayudale, y no te me

apartes de alli hasta que se hayan ido.
(Los dos criados entran en el cuarto de D. Carlos.)
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ESCENA Xl

D. DIEGO, D. CARLOS.

Tome usted. (Le dé el dinero.) Con eso hay bastante para el camino...
Vamos, que cuando yo lo dispongo asi, bien sé lo que me hago... ;No
conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desatino el que acabas de
hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta de carifio... Ya
sabes lo que te he querido siempre, y en obrando ti segun corresponde,
seré tu amigo como lo he sido hasta aqui.

Ya lo sé.
Pues bien: ahora obedece lo que te mando.
Lo haré sin falta.

Al meson de afuera. (A los dos criados que salen con los trastos del cuarto
de D. Carlos, y se van por la puerta del foro.) Alli puedes dormir mientras los
caballos comen y descansan... Y no me vuelvas aqui por ningun pretexto, ni
entres en la ciudad... cuidado. Y & eso de las tres 6 las cuatro marchar. Mira
que he de saber & la hora que sales. jLo entiendes?

Si, sefor.
Mira que lo has de hacer.
Si, sefior, haré lo que usted manda.

Muy bien... A Dios... Todo te lo perdono... Vete con Dios... Y yo sabré
tambien cuando llegas & Zaragoza, no te parezca que estoy ignorante de lo
que hiciste la vez pasada.

¢Pues qué hice yo?

Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ;qué mas quieres? No es tiempo
ahora de tratar de eso. Vete.

Quede usted con Dios. (Hace que se va y vuelve.)

2Sin besar la mano 4 su tio, eh?

No me atrevi. (Besa la mano & D. Diego y se abrazan.)

Y dame un abrazo por si no nos volvemos & ver.

¢Qué dice usted? No lo permita Dios.

iQuién sabe, hijo mio! jtienes algunas deudas? ; Te falta algo?
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No sefior, ahora no.

Mucho es, porque tu siempre tiras por largo... Como cuentas con la bolsa
del tio... Pues bien, yo escribiré al sefior Aznar para que te dé cien doblones
de érden mia. Y mira cémo lo gastas... ;Juegas?

No sefior, en mi vida.

Cuidado con eso... Con que buen viage. Y no te acalores: jornadas regulares
y nada mas... ;Vas contento?

No sefior, porque usted me quiere mucho, me llena de beneficios, y yo le
pago mal.

No se hable ya de lo pasado... A Dios...
. Queda usted enojado conmigo?

No, no por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabd... No me des
que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los hombros.) Portarse como
hombre de bien.

No lo dude usted.

Como oficial de honor.

Asi lo prometo.

A Dios, Carlos. (Abrazéndose.)

iY la dejo!... (Aparte al irse por la puerta del foro.) Y la pierdo para siempre!



D. DIE.

ESCENA XIII

Demasiado bien se ha compuesto... Luego lo sabrd, enhorabuena... Pero no
es lo mismo escribirselo, que... Despues de hecho, no importa nada... jPero

siempre aquel respeto al tiol... Como una malva es.
(Se enjuga las lagrimas, toma la luz y se va & su cuarto. El teatro queda solo y

obscuro por un breve espacio.)



RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

ESCENA XIV

DONA FRANCISCA, RITA.

(Salen del cuarto de Dona Irene. Rita sacara una luz y la pone encima de la
mesa.)

Mucho silencio hay por aqui.

Se habran recogido ya... Estaran rendidos.

Precisamente.

iUn camino tan largo!

iA lo que obliga el amor, sefiorital

Si, bien puedes decirlo, amor... ;Y yo qué no hiciera por él?

Y deje usted, que no ha de ser éste el ultimo milagro. Cuando lleguemos &

Madrid, entonces sera ella... jEl pobre D. Diego qué chasco se va & llevar! Y
por otra parte, vea usted qué sefor tan bueno, que cierto da lastima...

Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre despreciable, ni mi madre
hubiera admitido su pretension, ni yo tendria que disimular mi repugnancia...
Pero ya es otro tiempo, Rita. D. Felix ha venido, y ya no temo & nadie.
Estando mi fortuna en su mano, me considero la mas dichosa de las
mugeres.

iAy! ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargé... Ya se ve, si con
estos amores tengo yo tambien la cabeza... Voy por él.
(Encaminandose al cuarto de Dona Irene.)

¢A qué vas?
El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.

Si, tréele, no empiece & rezar como anoche... Alli quedé junto & la ventana...
Y ve con cuidado no despierte mama.

Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por alld abajo... Hasta que
lleguemos & nuestra calle del Lobo, nimero siete, cuarto segundo, no hay
que pensar en dormir... Y ese maldito porton que rechina, que...

Te puedes llevar la luz.

No es menester, que ya sé donde esta.
(Vase al cuarto de Dona Irene.)



D.? Fca.

SIMON.

D.? Fca.

SIMON.

D.? Fca.

SIMON.

D.? Fca.

SIMON.

D.? Fca.

SIMON.

D.? Fca.

SIMON.

ESCENA XV

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) DONA FRANCISCA.

Yo pensé que estaban ustedes acostados.

El amo ya habra hecho esa diligencia, pero yo todavia no sé en donde he de
tender el rancho... Y buen suefio que tengo.

¢ Qué gente nueva ha llegado ahora?

Nadie. Son unos que estaban ahi, y se han ido.

;Los arrieros?

No sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van & Zaragoza.
¢Quiénes dice usted que son?

Un teniente coronel y su asistente.

.Y estaban aqui?

Si, sefiora, ahi en ese cuarto.

No los he visto.

Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habran despachado ya la
comision que trafan. Con que se han ido... Buenas noches, sefiorita. (Vase al
cuarto de D. Diego.)
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RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

D.? Fca.

RITA.

ESCENA XVI

RITA, DONA FRANCISCA.

iDios mio de mi alma! ;Qué es esto?... No puedo sostenerme... jDesdichadal
(Siéntase en una silla inmediata a la mesa.)

Senorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la deja encima de la
mesa, abre la puerta del cuarto de D. Carlos y vuelve.)

iAy que es ciertol... ;Tu lo sabes tambien?

Deje usted, que todavia no creo lo que he visto... Aqui no hay nadie... Ni
maletas, ni ropa, ni... {Pero cémo podia engafiarme? Si yo misma los he visto
salir.

.Y eran ellos?
Si, sefiora. Los dos.
. Pero se han ido fuera de la ciudad?

Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la puerta de Martires...
Como estéd un paso de aqui.

.Y es ese el camino de Aragon?
Ese es.

ilndigno!... jHombre indigno!
Seforita.

¢En qué te ha ofendido esta infeliz?

Yo estoy temblando toda... Pero... si es incomprensible... Si no alcanzo &
discurrir qué motivos ha podido haber para esta novedad.

¢Pues no le quise mas que & mi vida? ;No me ha visto loca de amor?

No sé qué decir al considerar una accion tan infame.

¢Qué has de decir? Que no me ha querido nunca ni es hombre de bien... ;Y
vino para esto? ;Para enganarme, para abandonarme asi?

(Levantanse, y Rita la sostiene.)

Pensar que su venida fué con otro designio, no me parece natural... Celos...
;Por qué ha de tener celos?... Y aun eso mismo debiera enamorarle mas... El
no es cobarde, y no hay que decir que habrd tenido miedo de su
competidor.
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RiTA.
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Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que es un monstruo de
crueldad, y todo lo has dicho.

Vamos de aqui que puede venir alguien y...

Si, vdmonos... Vamos & llorar... {Y en qué situacion me deja! Pero ;ves qué
malvado?

Si, sefiora, ya lo conozco.

iQué bien supo fingirl... ;Y con quién? Conmigo... ;Pues yo mereci ser
enganada tan alevosamente?... ; Merecié mi carifo este galardon?... iDios de
mi vida! ;Cual es mi delito, cual es?

(Rita coge la luz, y se van entrambas al cuarto de Dofa Francisca.)




D. DIE.

SIMON.
D. DIE.
SIMON.

D. DIE.

SIMON.
D. DIE.
SIMON.

D. DIE.
SIMON.
D. DIE.
SIMON.
D. DIE.
SIMON.

ACTO TERCERO.

ESCENA I.

D. DIEGO, SIMON.

(Teatro obscuro. Sobre la mesa habré un candelero con vela apagada y la
jaula del tordo. Simon duerme tendido en el banco. Sale D. Diego de su
cuarto acabandose de poner la bata.)

Aqui, & lo menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si alcoba como
ella, no se... jComo ronca éste! Guardémosle el suefio hasta que venga el
dia, que ya poco puede tardar... (Simon despierta, y al oir & D. Diego se
incorpora y se levanta.) j Qué es eso? Mira no te caigas, hombre.

:Qué estaba usted ahi, sefior?
Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.

Pues yo, & Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he dormido como un
emperador.

Mala comparacion. Di que has dormido como un pobre hombre, que no
tiene ni dinero, ni ambicion, ni pesadumbres, ni remordimientos.

En efecto, dice usted bien... ;Y qué hora sera ya?

Poco ha que soné el reloj de San Justo, y si no conté mal dié las tres.

iOh! pues ya nuestros caballeros irdn por ese camino adelante echando
chispas.

Si, ya es regular que hayan salido... Me lo prometid, y espero que lo hara.
iPero si usted viera qué apesadumbrado le dejé, qué triste!

Ha sido preciso.

Ya lo conozco.

¢No ves qué venida tan intempestiva?

Es verdad... Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un motivo urgente...
Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra parte, él tiene prendas suficientes
para que se le perdone esta ligereza... Digo... Me parece que el castigo no
pasara adelante, jeh?
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iNo, qué! No sefior. Una cosa es que le haya hecho volver... Ya ves en que
circunstancias nos cogia... Te aseguro que cuando se fué me quedo un ansia
en el corazon... (Suenan & lo léjos tres palmadas, y poco despues se oye que
puntean un instrumento.) ; Qué ha sonado?

No sé... Gente que pasa por la calle. Seran labradores.
Calla.

Vaya, musica tenemos segun parece.

Si, como la hagan bien.

.Y quién serd el amante infeliz que se viene & puntear & estas horas en ese
callejon tan puerco?... Apostaré que son amores con la moza de la posada,
que parece un mico.

Puede ser.

Ya empiezan, oigamos... (Tocan una sonata desde adentro.) Pues digole &
usted que toca muy lindamente el picaro del barberillo.

No, no hay barbero que sepa hacer esto, por muy bien que afeite.
¢Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver?...

No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la importancia que daran ellos & la
tal musical... No gusto yo de incomodar & nadie.

(Sale de su cuarto Dofa Francisca y Rita con ella. Las dos se encaminan & la
ventana. D. Diego y Simon se retiran & un lado y observan.)

Sefior... jEhL... Presto, aqui & un ladito.
¢Que quieres?
Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele 4 faldas que trasciende.

:Si?... Retirémonos.



RiTA.
D.? Fca.
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SIMON.
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SIMON.
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RiTA.
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ESCENAI

DONA FRANCISCA, RITA, D. DIEGO, SIMON.

Con tiento, seforita.

¢Siguiendo la pared, no voy bien?

(Vuelven & probar el instrumento.)

Si, sefiora... Pero vuelven & tocar... Silencio.

No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.
¢Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

Calla... (Repiten desde adentro la sonata anterior.) Si, él es... jDios miol...
(Acércase Rita a la ventana, abre la vidriera, y da tres palmadas. Cesa la
musica.) Ve, responde... Albricias, corazon. El es.

:Ha oido usted?

Si.

¢Que querra decir esto?
Calla.

(Dofa Francisca se asoma & la ventana, Rita se queda detrds de ella. Los
puntos suspensivos indican las interrupciones mas 6 menos largas que
deben hacerse.)

Yo soy... ;Y qué habia de pensar viendo lo que usted acaba de hacer?...
.Qué fuga es esta?... Rita (Apartdndose de la ventana vuelve despues.)
amiga, por Dios, ten cuidado y si oyeres algun rumor, al instante avisame...
¢Para siempre? jTriste de mil... Bien esta tirela usted... Pero yo no acabo de
entender... jAy! D. Felix, nunca le he visto & usted tan timido... (Tiran desde
adentro una carta que cae por la ventana al teatro. Dofia Francisca hace
ademan de buscarla, y no hallandola, vuelve & asomarse.) No, no la he
cogido, pero aqui esta sin duda... ;Y no he de saber yo hasta que llegue el
dia los motivos que tiene usted para dejarme muriendo?... Si, yo quiero
saberlo de su boca de usted. Su Paquita de usted se lo manda... ;Y cémo le
parece a usted que estard el mio?... No me cabe en el pecho... Diga usted.
(Simon se adelanta un poco, tropieza en la jaula y la deja caer.)

Sefiorita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.

ilnfeliz de mil... Guiame.



RITA. Vamos... (Al retirarse tropieza Rita con Simon. Las dos se van
apresuradamente al cuarto de Dofa Francisca.) jAy!

D.*FCA. iMuerta voy!
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SIMON.

D. DIE.

ESCENA I

D. DIEGO, SIMON.

. Qué grito fué ese?
Una de las fantasmas, que al retirarse tropezé conmigo.

Acércate & esa ventana, y mira si hallas en el suelo un papel... jBuenos
estamos!

No encuentro nada, sefior.
(Tentando por el suelo cerca de la ventana.)

Buscale bien, que por ahi ha de estar.
i Le tiraron desde la calle?

Si... §Qué amante es este?... Y diez y seis afos, y criada en un convento!
Acabd ya toda mi ilusion.

Aqui esta.

(Halla la carta y se la dé & D. Diego.)

Vete abajo y enciende una luz... En la caballeriza 6 en la cocina... Por ahi
habra algun farol... Y vuelve con ella al instante.

(Vase Simon por la parte del foro.)



D. DIE.

ESCENA IV

.Y & quién debo culpar? (Apoyandose en el respaldo de una silla.) ;Es ella la
delincuente, 6 su madre, 6 sus tias, 6 yo?... ;Sobre quién, sobre quien ha de
caer esta cdlera, que por mas que lo procuro, no la sé reprimir?... jlLa
naturaleza la hizo tan amable & mis ojos!... jQué esperanzas tan alagliefias
concebi! jQué felicidades me prometial... jZelos!... ;Yo?... ijEn que edad
tengo zelos!... Verglenza es... ;Pero esta inquietud que yo siento, esta
indignacion, estos deseos de venganza de qué provienen? ;Cémo he de
llamarlos? Otra vez parece que... (Advirtiendo que suena ruido en la puerta
del cuarto de Dofa Francisca, se retira & un extremo del teatro.) Si.
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SIMON.
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D. DIE.

RITA.
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SIMON.
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SIMON.

RITA.

SIMON.
D. DIE.

RITA.

D. DIE.

RITA.
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ESCENAV

RITA, D. DIEGO, SIMON.

Ya se han ido... (Rita observa y escucha, asdmase despues a la ventana y
busca la carta por el suelo.) jValgame Dios!... El papel estard muy bien
escrito; pero el sefior D. Felix es un grandisimo picaron... jPobrecita de mi
almal... Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen por la calle... Ojala
no los hubiéramos conocido! ;Y este maldito papel?... Pues buena la
hiciéramos si no pareciese... §Qué dird?... Mentiras, mentiras, y todo mentira.

Ya tenemos luz. (Sale con luz. Rita se sorprende.)

iPerdida soy!

iRita! ; Pues tu aqui? (Acercéndose.)

Si, sefior, porque...

. Qué buscas a estas horas?

Buscaba... Yo le diré & usted... Porque oimos un ruido tan grande...

iSi, eh?

Cierto... Un ruido y... Y mire usted (Alza la jaula que esta en el suelo.) era la

jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene duda... {Valgate Dios! ;Si se
habra muerto?... No, vivo estd, vaya... Algun gato habra sido. Preciso.

Si, algun gato.
iPobre animal! Y qué asustadillo se conoce que esta todavia.
Y con mucha razon... ;No te parece si le hubiera pillado el gato?...

Se le hubiera comido.
(Cuelga la jaula de un clavo que habra en la pared.)

Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.
Trdeme esa luz.

iAh! Deje usted encenderemos esta, (Enciende la vela que esta sobre la
mesa.) que ya lo que no se ha dormido...

.Y Dofa Paquita duerme?
Si, sefor.
Pues mucho es que con el ruido del tordo...

Vamos. (D. Diego se entra en su cuarto. Simon va con él llevandose una de
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las luces.)

ESCENA VI

DONA FRANCISCA, RITA.

¢Ha parecido el papel?
No sefiora.
.Y estaban aqui los dos cuando saliste?

Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacé una luz, y me hallé de repente
como por maquina, entre él y su amo, sin poder escapar, ni saber qué
disculpa darles. (Rita coge la luz y vuelve & buscar la carta cerca de la
ventana.)

Ellos eran sin duda... Aqui estarian cuando yo hablé desde la ventana... ;Y
ese papel?
Yo no lo encuentro, sefiorita.

Le tendran ellos, no te canses... Si es lo Unico que faltaba & mi desdicha... No
le busques. Ellos le tienen.

A lo menos por aqui...

iYo estoy loca! (Siéntase.)

Sin haberse esplicado este hombre, ni decir siquiera...

Cuando iba & hacerlo, me avisaste y fué preciso retirarnos... ;Pero sabes tu
con qué temor me hablé, qué agitacion mostraba? Me dijo que en aquella
carta veria yo los motivos justos que le precisaban & volverse: que la habia
escrito para dejarsela & persona fiel que la pusiera en mis manos,
suponiendo que el verme seria imposible. Todo engafios, Rita, de un
hombre aleve que prometié lo que no pensaba cumplir... Vino, hallé un
competidor, y diria: pues yo ;para qué he de molestar & nadie, ni hacerme
ahora defensor de una muger?... {Hay tantas mugeres!... Casenla... {Yo nada
pierdol... Primero es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz... jDios mio,
perdonl... jPerdon de haberle querido tanto!

iAy seforita! (Mirando hécia el cuarto de D. Diego.) que parece que salen ya.
No importa, déjame.

Pero si D. Diego la ve & usted de esa manera...

Si todo se ha perdido ya, ;qué puedo temer?... ;Y piensas tu que tengo
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alientos para levantarme?... Que vengan, nada importa.

ESCENA VI

D. DIEGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA.

SIMON. Voy enterado, no es menester mas.

D.DEE.  Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras td vas alla. Si han

salido vuelves, montas & caballo, y en una buena carrera que des, los
alcanzas... jLas dos aqui, eh?... Con que vete, no se pierda tiempo. (Despues
de hablar los dos, inmediatos & la puerta del cuarto de D. Diego, se va
Simon por la del foro.)

SIMON.  Voy alla.

D.DIE. Mucho se madruga, Dofia Paquita.
D.2FCA.  Si, sefior.
D.DEE.  ;Ha llamado ya Dofia Irene?

D.*FCA. No sefior... Mejor es que vayas alla, por si ha despertado y se quiere vestir.
(Rita se va al cuarto de DonRa Irene.)
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ESCENA VIII

D. DIEGO, DONA FRANCISCA.

.Usted no habra dormido bien esta noche?
No sefior. ;Y usted?

Tampoco.

Ha hecho demasiado calor.

¢ Esta usted desazonada?

Alguna cosa.

. Qué siente usted?
(Siéntase junto & Dona Francisca.)

No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo nada.

Algo serd; porque la veo & usted muy abatida, llorosa, inquieta... ; Qué tiene
usted, Paquita? ;No sabe usted que la quiero tanto?

Si, sefnor.

¢Pues por qué no hace usted mas confianza de mi? ;Piensa usted que no
tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla?

Ya lo sé.

¢Pues como, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su
corazon?

Porque eso mismo me obliga & callar.
Eso quiere decir que tal vez yo soy la causa de su pesadumbre de usted.

No sefior, usted en nada me ha ofendido... No es de usted de quien yo me
debo quejar.

¢Pues de quién, hija mia?... Venga usted aca... (Acércase mas.) Hablemos
siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion... Digame usted, jno es cierto
que usted mira con algo de repugnancia este casamiento que se la
propone? ;Cuanto va que si la dejasen & usted entera libertad para la
eleccion, no se casaria conmigo?

Ni con otro.

.Serd posible que usted no conozca otro mas amable que yo, que la quiera
bien, y que la corresponda como usted merece?
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No senor, no senor.
Mirelo usted bien.
¢No le digo & usted que no?

Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinacion al retiro en que
se ha criado, que prefiera la austeridad del convento & una vida mas...

Tampoco, no sefor... Nunca he pensado asi.

No tengo empefio de saber mas... Pero de todo lo que acabo de oir resulta
una gravisima contradiccion. Usted no se halla inclinada al estado religioso,
segun parece. Usted me asegura que no tiene queja ninguna de mi, que esta
persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse con otro, ni
debo recelar que nadie me dispute su mano... jPues qué llanto es ese? ;De
dénde nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su
semblante de usted, en términos que apenas le reconozco? ;Son estas las
sefiales de quererme exclusivamente & mi, de casarse gustosa conmigo
dentro de pocos dias? ;Se anuncian asi la alegria y el amor? (Vase
iluminando lentamente el teatro, suponiendo que viene la luz del dia.)

.Y qué motivos le he dado & usted para tales desconfianzas?

iPues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las
diligencias de nuestra union, si su madre de usted sigue aprobandola, y llega
el caso de...

Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.
.Y despues, Paquita?
Despues... Y mientras me dure la vida seré mujer de bien.

Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera como el que ha de
ser hasta la muerte su compafiero y su amigo, digame usted, estos titulos
¢no me dan algun derecho para merecer de usted mayor confianza? ;No he
de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una
impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su consuelo, en
mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen
tanto.

iDichas para mil... Ya se acabaron.
¢ Por qué?
Nunca diré por qué.

iPero qué obstinado, qué imprudente silenciol... Cuando usted misma debe
presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

Si usted lo ignora, sefior D. Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en
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efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

Bien estd. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion y esas
lagrimas son voluntarias, hoy llegaremos & Madrid, y dentro de ocho dias
serd usted mi muger.

Y daré gusto & mi madre.
Y vivird usted infeliz.
Ya lo sé.

Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien & una
nifia; ensefarla & que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una
pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el
arte de callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el
genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones, 6 en que su
voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las
permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal
que finjan aborrecer lo que mas desean, con tal que se presten & pronunciar,
cuando se lo manden, un si perjuro, sacrilego, origen de tantos escandalos,
ya estén bien criadas; y se llama escelente educacion la que inspira en ellas
el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso aprendemos
en la escuela que se nos da... Pero el motivo de mi afliccion es mucho mas
grande.

Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se anime... Si la ve & usted su
madre de esa manera, ;qué ha de decir?... Mire usted que ya parece que se
ha levantado.

iDios miol

Si, Paquita: conviene mucho que usted vuelva un poco sobre si... No
abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que no siempre nuestras
desgracias son tan grandes como la imaginacion las pinta... jMire usted qué
desoérden este! jQué agitacion! jQue lagrimas! Vaya, ;me da usted palabra
de presentarse asi?... Con cierta serenidad y... ;Eh?

Y usted, senor... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no me
defiende, & quién he de volver los ojos? ;Quién tendrd compasion de esta
desdichada?

Su buen amigo de usted... Yo... ;Cémo es posible que yo la abandonase,
criatura, en la situacion dolorosa en que la veo? (Asiéndola de las manos.)
:De veras?

Mal conoce usted mi corazon.
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Bien lo conozco.
(Quiere arrodillarse, D. Diego se lo estorba, y ambos se levantan.)

. Qué hace usted, nina?
Yo no sé... jQué poco merece toda esa bondad una muger tan ingrata para
con usted!... No, ingrata no, infeliz... jAy, qué infeliz soy, sefior Don Diego!

Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo... Lo
demas todo ha sido... §Qué sé yo?... Una equivocacion mia, y no otra cosa...
Pero usted, inocente, usted no ha tenido la culpa.

Vamos... i No viene usted?
Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.

Vaya usted presto.
(Encaminandose al cuarto de Dofia Irene, vuelve y se despide de D. Diego
besandole las manos.)

Si, presto ire.
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ESCENA IX

SIMON, D. DIEGO.

Ahi estan, sefnor.

. Qué dices?

Cuando yo salia de la puerta, los vi & lo [éjos que iban ya de camino. Empecé
a dar voces y hacer sefias con el pafuelo: se detuvieron, y apenas llegué y le
dije al seforito lo que usted mandaba, volvié las riendas, y estd abajo. Le
encargué que no subiera hasta que le avisara yo, por si acaso habia gente
aqui, y usted no queria que le viesen.

.Y qué dijo cuando le diste el recado?

Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola palabra... A mi me
ha dado compasion el verle asi tan...

No me empieces ya & interceder por él.

:Yo, senor?

Si, que no te entiendo yo... jCompasionl... Es un picaro.
Como yo no sé lo que ha hecho.

Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho que no quiero
intercesores.

Bien estd, sefior. (Vase por la puerta del foro. D. Diego se sienta,
manifestando inquietud y enojo.)

Dile que suba.
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ESCENA X

D. DIEGO, D. CARLOS.

Venga usted acd, sefiorito, venga usted... ;En dénde has estado desde que
no nos vemos?

En el meson de afuera.

.Y no has salido de alli en toda la noche, eh?

Si, sefor, entré en la ciudad y...

A qué?... Siéntese usted.

Tenia precision de hablar con un sugeto... (Siéntase.)

iPrecision!

Si, sefior... Le debo muchas atenciones, y no era posible volverme &
Zaragoza sin estar primero con él.

Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... Pero venirle & ver a las
tres de la mafiana, me parece mucho desacuerdo... ;Por qué no le escribiste
un papel?... Mira, aqui he de tener... Con este papel que le hubieras enviado
en mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar a
nadie.

(Déndole el papel que tiraron & la ventana. Don Cérlos luego que le
reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan de irse.)

Pues si todo lo sabe usted, jpara qué me Illama? ;Por qué no me permite
seguir mi camino y se evitaria una contestacion, de la cual ni usted ni yo
quedaremos contentos?

Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere que usted se lo
diga.

¢Para qué saber mas?

Porque yo lo quiero y lo mando. jOigal!

Bien esta.

Siéntate ahi... (Siéntase D. Carlos) ;En dénde has conocido & esa nifa?...
;. Qué amor es este? ;Qué circunstancias han ocurrido? ;Qué obligaciones
hay entre los dos? ;Dénde, cuando la viste?

Volviéndome & Zaragoza el afio pasado, llegué & Guadalajara sin dnimo de
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detenerme; pero el intendente, en cuya casa de campo nos apeamos, se
empefd en que habia de quedarme alli todo aquel dia, por ser cumpleafios
de su parienta, prometiéndome que al siguiente me dejaria proseguir mi
viaje. Entre las gentes convidadas hallé & Dofla Paquita, & quien la sefiora
habia sacado aquel dia del convento para que se esparciese un poco... Yo
no sé qué vi en ella, que excité en mi una inquietud, un deseo constante,
irresistible de mirarla, de oirla, de hallarme & su lado, de hablar con ella, de
hacerme agradable & sus ojos... El intendente dijo entre otras cosas...
burlandose... que yo era muy enamorado, y le ocurrié fingir que me llamaba
Don Felix de Toledo, nombre que dié Calderon & algunos amantes de sus
comedias. Yo sostuve esta ficcion, porque desde luego concebi la idea de
permanecer algun tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase & noticia
de usted... Observé que Dofa Paquita me traté con un agrado particular, y
cuando por la noche nos separamos, yo quedé lleno de vanidad y de
esperanzas, viéndome preferido & todos los concurrentes de aquel dia, que
fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender & usted refiriéndole...

Prosigue.

Supe que era hija de una sefiora de Madrid, viuda pobre, pero de gente muy
honrada... Fué necesario fiar de mi amigo los proyectos de amor que me
obligaban 4 quedarme en su compafia: y él, sin aplaudirlos ni
desaprobarlos, hallé disculpas las mas ingeniosas para que ninguno de su
familia extrafidra mi detencion. Como su casa de campo estd inmediata a la
ciudad, facilmente iba y venia de noche... Logré que Dofia Paquita leyese
algunas cartas mias, y con las pocas respuestas que de ella tuve, acabé de
precipitarme en una pasion, que mientras viva me hara infeliz.

Vaya... Vamos, sigue adelante.

Mi asistente (que como usted sabe, es hombre de travesura, y conoce el
mundo) con mil artificios que & cada paso le ocurrian, facilité los muchos
estorbos que al principio halldbamos... La sefia era dar tres palmadas, & las
cuales respondian con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de
las monjas. Hablabamos todas las noches, muy & deshora, con el recato y las
precauciones que ya se dejan entender... Siempre fui para ella D. Felix de
Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis gefes, y hombre de honor.
Nunca la dije mas, ni la hablé de mis parientes, ni de mis esperanzas, ni la di
a entender que casandose conmigo podria aspirar & mejor fortuna: porque ni
me convenia nombrarle & usted, ni quise exponerla & que las miras de
interés, y no el amor, la inclinasen & favorecerme. De cada vez la hallé mas
fina, mas hermosa, mas digna de ser adorada... Cerca de tres meses me
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detuve alli; pero al fin, era necesario separarnos, y una noche funesta me
despedi, la dejé rendida & un desmayo mortal, y me fui ciego de amor
adénde mi obligacion me llamaba... Sus cartas consolaron por algun tiempo
mi ausencia triste, y en una que recibi pocos dias ha, me dijo como su madre
trataba de casarla, que primero perderia la vida que dar su mano & otro que
a4 mi: me acordaba mis juramentos, me exortaba & cumplirlos... Monté &
caballo, corri precipitado el camino, llegué & Guadalajara; no la encontré,
vine aqui... Lo demas bien lo sabe usted, no hay para que decirselo.

.Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor: pasar & Madrid, verle & usted,
echarme & sus piés, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni
herencias, ni protecciones, ni... eso no... Solo su consentimiento y su
bendicion para verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo
funddbamos toda nuestra felicidad.

Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.
Si, sefor.

Si tU la quieres, yo la quiero tambien. Su madre y toda su familia aplauden
este casamiento. Ella... y sean las que fueren las promesas que 4 ti te hizo...
ella misma, no ha media hora, me ha dicho que estéd pronta & obedecer & su
madre y darme la mano asi que...

Pero no el corazon. (Levantase.)

¢Qué dices?

No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrara sus bodas cuando guste: ella
se portara siempre como conviene & su honestidad y & su virtud; pero yo he
sido el primero, el Unico objeto de su carifio, lo soy y lo seré... Usted se
llamara su marido, pero si alguna é muchas veces la sorprende, y ve sus ojos
hermosos inundados en lagrimas, por mi las vierte... No la pregunte usted
jamas el motivo de sus melancolias... Yo, yo seré la causa... Los suspiros, que
en vano procurara reprimir, seran finezas dirigidas @ un amigo ausente.

. Qué temeridad es esta?

(Se levanta con mucho enojo, encaminédndose hacia D. Carlos el cual se va
retirando.)

Ya se lo dije & usted.... Era imposible que yo hablase una palabra sin
ofenderle... Pero acabemos esta odiosa conversacion... Viva usted feliz y no
me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar... La prueba mayor
que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir de aqui
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inmediatamente... Pero no se me niegue & lo menos el consuelo de saber
que usted me perdona.

¢Con que en efecto te vas?

Al instante, sefor... Y esta ausencia sera bien larga.

¢ Por qué?

Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces que corren de una
proxima guerra se llegaran a verificar... Entonces...

¢Qué quieres decir?

(Asiendo de un brazo & D. Carlos, le hace venir mas adelante.)

Nada... que apetezco la guerra, porque soy soldado.

iCarlos!... jQué horrorl... ;Y tienes corazon para decirmelo?

Alguien viene... (Mirando con inquietud héacia el cuarto de Donfa Irene, se
desprende de D. Diego, y hace ademan de irse por la puerta del foro. D.
Diego va detrés de él y quiere impedirselo.) Tal vez sera ella... Quede usted
con Dios.

;Addnde vas?... No sefior, no has de irte.

Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada nuestra pudiera causarle &
usted inquietudes crueles.

Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.
Pero si...

Haz lo que te mando.
(Entrase D. Carlos en el cuarto de D. Diego.)
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ESCENA XI

DONA IRENE, D. DIEGO.

Con que, sefior D. Diego, ;es ya la de vdmonos?... Buenos dias... (Apaga la
luz que esté sobre la mesa.) ;Reza usted?

Si, para rezar estoy ahora. (Paseandose con inquietud.)

Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, y que avisen al
mayoral para que enganchen luego que... jPero qué tiene usted, sefiorl...
;Hay alguna novedad?

Si, no deja de haber novedades.

Pues qué... Digalo usted por Dios... {Vaya, vayal... No sabe usted lo asustada
que estoy... Cualquiera cosa, asi repentina, me remueve toda y me... Desde
el dltimo mal parto que tuve quedé tan sumamente delicada de los nervios...
Y va ya para diez y nueve anos, si no son veinte; pero desde entonces, ya
digo, cualquiera friolera me trastorna... Ni los bafios, ni caldos de culebra, ni
la conserva de tamarindos, nada me ha servido, de manera que...

Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de conservas... Hay otra cosa
mas importante de que tratar... ; Qué hacen esas muchachas?

Estan recogiendo la ropa y haciendo el cofre, para que todo esté & la vela, y
no haya detencion.

Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni alborotarse (Siéntanse
los dos.) por nada de lo que yo diga: y cuenta, no nos abandone el juicio
cuando mas le necesitamos... Su hija de usted estd enamorada.

¢Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo estd, y bastaba que yo lo
dijese para que...

iEste vicio maldito de interrumpir & cada paso! Déjeme usted hablar.
Bien, vamos, hable usted.

Estd enamorada; pero no estd enamorada de mi.

. Qué dice usted?

Lo que usted oye.

¢ Pero quien le ha contado & usted esos disparates?

Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado, y cuando se lo digo
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a usted, bien seguro estoy de que es verdad... Vaya, ;qué llanto es ese?
iPobre de mi! (Llora.)

¢A qué viene eso?

iPorque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre viuda, parece que
todos me desprecian y se conjuran contra mi!

Senora Dona Irene...

Al cabo de mis afos y de mis achaques, verme tratada de esta manera,
como un estropajo, como una puerca cenicienta, vamos al decir... jquién lo
creyera de usted?... jValgame Diosl!... {Si vivieran mis tres difuntos!... Con el
ultimo difunto que me viviera, que tenia el genio como una serpiente...

Mire usted, sefiora, que se me acaba ya la paciencia.

Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una furia del infierno, y un
dia del Corpus, y no sé por qué friolera, harté de mojicones & un comisario
ordenador, y si no hubiera sido por dos padres del Carmen que se pusieron
de por medio, le estrella contra un poste en los portales de Santa Cruz.

¢ Pero es posible que no ha de atender usted 4 lo que voy a decirla?

iAy! no sefor, que bien lo sé, que no tengo pelo de tonta, no sefior... Usted
ya no quiere 4 la nifia, y busca pretextos para zafarse de la obligacion en que
estd... jHija de mi alma y de mi corazon!

Sefiora Dofa Irene, hdgame usted el gusto de oirme, de no replicarme, de
no decir despropésitos; y luego que usted sepa lo que hay, llore, y gima, y
grite, y diga cuanto quiera... Pero entretanto no me apure usted el
sufrimiento, por amor de Dios.

Diga usted lo que le dé la gana.
Que no volvamos otra vez & llorar, y &...

No sefior, ya no lloro.
(Enjugéndose las lagrimas con un panuelo.)

Pues hace ya cosa de un afio, poco mas é menos, que Dofa Paquita tiene
otro amante. Se han hablado muchas veces, se han escrito, se han
prometido amor, fidelidad, constancia... Y por Gltimo, existe en ambos una
pasion tan fina, que las dificultades y la ausencia, Iéjos de disminuirla, han
contribuido eficazmente & hacerla mayor... En este supuesto...

¢ Pero no conoce usted, sefior, que todo es un chisme, inventado por alguna
mala lengua que no nos quiere bien?

Volvemos otra vez & lo mismo... No sefiora, no es chisme. Repito de nuevo
que lo sé.
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¢Qué ha de saber usted, sefior, ni qué traza tiene eso de verdad? jCon que
la hija de mis entrafias encerrada en un convento... ayunando los siete
reviernes, acompafada de aquellas santas religiosas... ella, que no sabe lo
que es mundo, que no ha salido todavia del cascaron, como quien dicel...
Bien se conoce que no sabe usted el genio que tiene Circuncision... Pues
bonita es ella, para haber disimulado & su sobrina el menor desliz.

Aqui no se trata de ningun desliz, sefiora Dofa Irene; se trata de una
inclinacion honesta, de la cual hasta ahora no habiamos tenido antecedente
alguno. Su hija de usted es una nifa muy honrada, y no es capaz de
deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncision, y la Soledad, vy la
Candelaria, y todas las madres y usted, y yo el primero, nos hemos
equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con otro, y no
conmigo... Hemos llegado tarde: usted ha contado muy de ligero con la
voluntad de su hija... Vaya, ;jpara qué es cansarnos? Lea usted ese papel, y
vera si tengo razoén.

(Saca el papel de D. Carlos y se le da. Dofa Irene, sin leerle, se levanta muy
agitada, se acerca a la puerta de su cuarto y llama. Levantase D. Diego y
procura en vano contenerla.)

iYo he de volverme local... Francisquita... jVirgen del Tremedall... Rita,
Francisca.

iPero & qué es llamarlas?

Si, sefior, que quiero que venga, y que se desengafie la pobrecita de quién
es usted.

Lo echd todo & rodar... Esto le sucede & quien se fia de la prudencia de una
muger.
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ESCENA Xl

DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRENE, D. DIEGO.

Sefora.
iMe llamaba usted?

Si, hija, si; porque el sefior D. Diego nos trata de un modo que ya no se
puede aguantar. ;Qué amores tienes, nifia? ;A quién has dado palabra de
matrimonio? ;Qué enredos son estos?... Y tU, picarona... Pues tu tambien lo
has de saber... Por fuerza lo sabes... ;Quién ha escrito este papel? ;Qué
dice?... (Presentando el papel abierto & Dofia Francisca.)

Su letra es. (Aparte & Dona Francisca.)
iQué maldad!... Sefior D. Diego, jasi cumple usted su palabra?

Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aqui... (Asiendo de una
mano a Dofa Francisca, la pone & su lado.) No hay que temer... Y usted,
sefiora, escuche y calle, y no me ponga en términos de hacer un desatino...
Deme usted ese papel... (Quitandola el papel de las manos & DoAa Irene.)
Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta noche.

Mientras viva me acordaré.

Pues este es el papel que tiraron & la ventana... No hay que asustarse, ya lo
he dicho. (Lee.) «Bien mio: si no consigo hablar con usted, haré lo posible
para que llegue & sus manos esta carta. Apenas me separé de usted,
encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle no sé como
no espiré de dolor. Me mandé que saliera inmediatamente de la ciudad, y
fué preciso obedecerle. Yo me llamo D. Carlos, no D. Felix... Don Diego es
mi tio. Viva usted dichosa, y olvide para siempre 4 su infeliz amigo.—Carlos
de Urbina.»

¢Con que hay eso?
i Triste de mi!
.Con que es verdad lo que decia el sefor, grandisima picarona? Te has de

acordar de mi. (Se encamina héacia DofAa Francisca, muy colérica y en
ademan de querer maltratarla, Rita y D. Diego procuran estorbarlo.)

Madre... Perdon.

No sefior, que la he de matar.
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. Qué locura es esta?

He de matarla.
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ESCENA XIII

D. CARLOS, D. DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA.

Eso no... (Sale D. Carlos del cuarto precipitadamente: coge de un brazo &
Donfa Francisca, se la lleva hacia el fondo del teatro, y se pone delante de
ella para defenderla. Dofa Irene se asusta y se retira.) delante de mi nadie ha
de ofenderla.

iCarlos!

Disimule (Acercandose & D. Diego.) usted mi atrevimiento... He visto que la
insultaban, y no me he sabido contener.

iQué es lo que me sucede, Dios miol... ;Quién es usted? ;Qué acciones son
estas? ;Qué escandalo?

Aqui no hay escandalos... Ese es de quien su hija de usted estd enamorada...
Separarlos y matarlos, viene & ser lo mismo... Carlos... No importa... Abraza &
tu muger.

(D. Cérlos va adénde esta D.? Francisca: se abrazan y ambos se arrodillan a
los piés de D. Diego.)

¢Con que su sobrino de usted?

Si, sefiora, mi sobrino: que con sus palmadas, y su musica, y su papel, me ha
dado la noche mas terrible que he tenido en mi vida... ;Qué es esto, hijos
mios, qué es esto?

¢Con que usted nos perdona y nos hace felices?

Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace levantar con expresiones de ternura.)
.Y es posible que usted se determine & hacer un sacrificio?...

Yo pude separarlos para siempre, y gozar tranquilamente la posesion de esta
nifa amable; pero mi conciencia no lo sufre... jCérlosl... jPaquital jQué
dolorosa impresion me deja en el alma el esfuerzo que acabo de hacer!...
Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

Si nuestro amor, (Besédndole las manos.) si nuestro agradecimiento puede
bastar & consolar & usted en tanta pérdida...

iCon que el bueno de D. Cérlos! Vaya que...

El y su hija de usted estaban locos de amor, mientras usted y las tias
fundaban castillos al aire, y me llenaban la cabeza de ilusiones, que han
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desaparecido como un suefio... Esto resulta del abuso de la autoridad, de la
opresion que la juventud padece: estas son las seguridades que dan los
padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el si de las nifias... Por una
casualidad he sabido & tiempo el error en que estaba. jAy de aquellos que lo
saben tarde!

En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos afios se gocen... Venga
usted acd, sefor, venga usted, que quiero abrazarle... (Abrazdndose D.
Cérlos y Dofa Irene. Dona Francisca se arrodilla y la besa la mano.) Hija,
Francisquita. jVaya! Buena eleccion has tenido... Cierto que es un mozo muy
galan... Morenillo, pero tiene un mirar de ojos muy hechicero.

Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nifia... Seforita, un millon de
besos. (Dofia Francisca y Rita se besan manifestando mucho contento.)

¢ Pero ves qué alegria tan grande?... Y t, como me quieres tanto... Siempre,
siempre seras mi amiga.

Paquita hermosa (Abraza & Dofa Francisca.) recibe los primeros abrazos de
tu nuevo padre... No temo ya la soledad terrible que amenazaba & mi vejez...
Vosotros (Asiendo de las manos & Dona Francisca y & D. Cérlos.) sereis la
delicia de mi corazon, y el primer fruto de vuestro amor... Si, hijos, aquel...
No hay remedio, aquel es para mi. Y cuando le acaricie en mis brazos podré
decir; & mi me debe su existencia este nifio inocente: si sus padres viven, si
son felices, yo he sido la causa.

iBendita sea tanta bondad!

Hijos, bendita sea la de Dios.

FIN



