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Margarita Xirgu, sirena de mar y tierra.
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ACTO PRIMERO

En un viejo caserdn con vagos recuerdos de castillo y de convento, pero
amueblado con un sentido moderno y confortable. En los muros, pinturas a
medio hacer, de un arte nuevo que enlaza con los primitivos. Disimuladas entre
cactus, luces indirectas, verdes y rojas. Una grata fantasia en el conjunto. En el
angulo derecho una ventana con enredaderas y escalerilla de acceso. Un grueso
arco, al fondo, cierra en cristaleria sobre el mar; juega en él una espesa cortina.
Abierta en el regrueso izquierdo del arco, la pequefia poterna por donde entra
el Fantasma. Primeros términos, puertas laterales. Es de noche.

DoN FLORIN.—(Asomado al ventanal. Entra Pedrote, con un pequeno
servicio.)

PEDROTE.
Son ya mas de las dos de la madrugada; es imposible que siga usted asi sin
tomar por lo menos un bocado.

FLORIN.
¢Crees que tardara Ricardo aun?

PEDROTE.
¢Y quién puede saberlo? El sefiorito hace una vida desordenada del todo.

FLORIN.
¢Acostumbra a pasar las noches fuera de casa?

PEDROTE.

iLas noches! El seforito no sabe nunca cuando es de dia ni de noche. Hoy se
ha levantado a las seis de la tarde; salid, como siempre, sin decir a donde, y
seguramente cuando vuelva pedird el desayuno. Desenganese, don Florin, lo
mejor es que tome usted un bocado y si don Ricardo tarda, no estara de mas
gue se acueste. Ya le he preparado una habitacion.

FLORIN.
Bien, tomaré cualquier cosa; estoy dispuesto a esperar.

PEDROTE.
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Tenemos una despensa algo extrafia; aqui, tan lejos de cualquier ciudad, no es
facil abastecerse, y al sefiorito le trae todo sin cuidado. La semana pasada nos
estuvimos alimentando con ron y galleta de mar; rarezas suyas. (Sirve.)

FLORIN.

Siempre fue Ricardo un tipo extravagante; pero esta salida ultima sobre todo
me tiene en un mar de confusiones. ¢TU sabes lo que se propone rompiendo
con el mundo y retirandose a este desierto?

PEDROTE.
Que esta aburrido; como es joven y rico y lo ha andado todo, pues no sabe
cémo pasar el rato. Y cada temporada le da por una cosa.

FLORIN.
¢Y tu a sequirle el aire, no?

PEDROTE.
Yo quiero al seforito de corazén; adonde vaya él, alld va Pedrote. Y aqui
estamos.

FLORIN.
Bien, pero ¢y aqui qué hacéis?

PEDROTE.
Nada.

FLORIN.
iSoberbio! (7ronico.) La casa es deliciosa. ¢Os la alquilaron asi?

PEDROTE.
Quia; era un caserdn inhabitable. Don Ricardo lo hizo arreglar a su gusto.

FLORIN.
Pues también se necesita gusto. éVivis completamente solos? éNo andara por
ahi escondida alguna dama?...

PEDROTE.—(Con cierta melancolia.)

Ay, damas... También aquello pasd. Ahora vivimos con un fantasma; y desde
hace unos dias nos acompaia don Daniel, un pintor que anda siempre con los
ojos vendados.

FLORIN.
¢Un fantasma has dicho?

PEDROTE.
Si, sefor.

FLORIN.
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Pero écdmo un fantasma?; équé quieres decir?

PEDROTE.

Un fantasma auténtico, de los que ya no quedan. Nosotros todavia no le
conocemos; pero el duefio de la casa lo incluyd en el contrato, y los vecinos de
por aqui lo han visto algunas veces, con la luna, sobre la terraza. El seforito
esta interesadisimo por él y me tiene mandado dejarle de comer todas las
noches. (Presta oido y va a la ventana.) El sefiorito Ricardo y don Daniel.

FLORIN.
Gracias a Dios.

PEDROTE.

Un momento; voy a abrirles y avisar. Buen alegrén al saber que esta usted
aqui. (Sale. Poco después reaparece con Ricardo y Daniel. Ricardo es joven,
viste con despreocupacion agradable y tiene en la alegria de la voz un dejo de
tristeza. Daniel, de tono y ademanes lentos, lleva los ojos vendados y siempre
destocada la cabeza.)

DON FLORIN, PEDROTE, RICARDO y DANIEL

RICARDO.
iQuerido doctor! (Corriendo a sus brazos.) iAh, viejo zorro! éYa ha logrado
usted descubrir mi refugio?

FLORIN.
Una casualidad, Ricardo. Saberlo y correr aca fue la misma cosa.

RICARDO.
¢Sabia usted que era un secreto?

FLORIN.
Ni siquiera eso.

RICARDO.

Me tranquilizo; asi no se lo habra contado usted a nadie. Bien, querido, esta
visto que de usted no me libraré jamas. Ah, tengo que presentarles: Daniel
Roca, pintor, hombre de gran talento a pesar de sus muchos afios. Un
verdadero encanto; nos conocimos hace cuatro dias y ya somos amigos de toda
la vida. Don Florin Nisal, médico y confesor de mi familia; lo que se llama una
persona razonable y bien educada; pero, a pesar de todo, un gran muchacho.

FLORIN.
Gracias. (4 Daniel.)Y mucho gusto. Si, por lo que veo, puedo serle Util...

DANIEL.
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Oh, no, afortunadamente.

RICARDO.

Ya salié el médico. No es eso; lo que le pasa a Daniel es que es un pintor serio.
Que se ha cansado de ver siempre los mismos colores y se ha vendado los ojos
una temporada para olvidarlos y pensar otros nuevos. (Riendo.) éComprende?
Cosas nuestras, no haga caso. (4 Pedrote.) Espero que habras atendido a don
Florin.

PEDROTE.
Hice lo que pude. Le he dado a comer en la medida de nuestras fuerzas, he
procurado entretenerle y le he preparado una cama.

FLORIN.
En la que ya me iba a meter. {TU te das cuenta de la hora que es?

RICARDO.
Nunca.

FLORIN.
Pues van a dar las tres.

RICARDO.
¢De la manana o de la tarde?

PEDROTE.
De la mafiana, sefor.

RICARDO.
Muy bien; trdeme el desayuno. Usted ya veo que nos ha tomado la delantera.
¢TU, Daniel?

DANIEL.
Nada; voy a acostarme en seguida.

RICARDO.
Para el fantasma, como siempre; queso y una escudilla de leche.

PEDROTE.
Imposible, sefior; desde ayer no hay leche.

RICARDO.
¢Entonces?

PEDROTE.
Ayer le puse una botella de ron. Bebid casi la mitad.

RICARDO.
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Excelente; me parece muy bien eso en un fantasma del litoral. Repitele el ron y
anadele unas aceitunas. (Sale Pedrote. Daniel se sienta un poco aparte y se
pone a hojear una revista, sin quitarse la venda, por supuesto.
Desperezandose.)Y ahora, doctor, rifiame lo que quiera; estoy a sus érdenes.

FLORIN.

¢Refirte? épor qué? No me asustan tus extravagancias; vales bastante para que
se te perdonen. Sélo venia a descansar una semana contigo, si no te estorbo
mucho. Y a traerte un saludo de tu familia.

RICARDO.

Es verdad, no me acordaba que todavia tengo por ahi unas parientes. ¢Que tal
tia Agueda? Haciendo tdmbolas y asistiendo a primeras piedras, éno? iBuena
mujer! Y la prima Julita?

FLORIN.
Acordandose mucho de ti. Sigue creyéndose tu prometida.

RICARDO.
iTodavia! Hombre, es demasiado; me la prometié su padre cuando la pusieron
de largo; pero no crei que pasara de ser una amenaza.

FLORIN.
Delicadisimo. Me explico que tia Agueda esté horrorizada de ti: "Por Dios, don
Florin, ese sobrino, ese cordero negro; traigalo al redil".

RICARDO.
¢Y viene usted a eso?

FLORIN.
No, hombre; ya te he dicho que vengo a descansar junto a ti unos dias; nada
mas.

RICARDO.— (Tranquilizandose.)
iAh!

FLORIN.
Y a saber de tu vida. Me han dicho que tienes grandes proyectos. ¢Pueden
saberse?

RICARDO.
iOhl...

FLORIN.
¢Qué te propones? éQué vas a hacer aqui?

RICARDO.
Es algo complicado. Por lo pronto voy a fundar una republica.
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FLORIN.
Muy platénico.

RICARDO.
Una republica de hombres solos donde no exista el sentido comun.

FLORIN.
iAdmirable! ¢Y para cuantos dias?

RICARDO.
Para siempre.

FLORIN.
Demasiado; ya seran unos dias menos.

RICARDO.

Le estoy hablando en serio. Encuentro que la vida es aburrida y estupida por
falta de imaginacién. Demasiada razén, demasiada disciplina en todo. Y he
pensado que en cualquier rincon hay media docena de hombres interesantes,
con fantasia y sin sentido, que se estan pudriendo entre los demas. Pues bien:
yO voy a reunirlos en mi casa, libres y disparatados. A inventar una vida nueva,
a sonar imposibles. Y todos conmigo, en esta casa: un asilo para huérfanos de
sentido comun.

FLORIN.
Buen programa; como para proponérselo a tu tia Agueda. éY crees que
encontraras esos hombres?

RICARDO.

Alla veremos. (Por Daniel,) Por lo pronto ya somos dos y hace unos dias era yo
solo. ¢Ve usted? Ese hombre, que es capaz de vivir a oscuras porque le aburren
los colores, ese es de los mios.

FLORIN.
Ese hombre... Pero, équé hace?

DANIEL.
Nada, estaba viendo esta revista; no merece la pena. (La deja y enciende un
pitillo.)

FLORIN.—(Poniéndose grave.)
Por lo visto lo habéis tomado en serio.

RICARDO.

Imaginacién, ya se lo he dicho. Le estaba hablando de nuestros proyectos,
¢sabes, Daniel? Pero no tengas miedo; este razonable sefior no formara en
nuestra republica.
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FLORIN.
iYo! iDios me libre!

RICARDO.
Los nuestros han de ser muy otros: extravagantes, magnificos. Y a nuestra
puerta habra un cartel diciendo: "Nadie entre que sepa geometria".

FLORIN.
iBravo; arreglado el mundo! Ya me gustaria ver cdmo se puede hacer una vida
toda de fantasias.

RICARDO.
Muy sencillo... para nosotros. Para usted, imposible. Un ejemplo: éusted ve ese
arbol que hay ahi?

FLORIN.—(Ingenuo.)
¢Dénde?

RICARDO.—(Sefalando al centro de la escena.)
Ahi.

FLORIN.
Pero Ricardo...

RICARDO.
Pues yo si. Ahi esta toda la diferencia. éTu lo ves, Daniel?

DANIEL.
iHermoso roble!

FLORIN.—(Resoplando.)
Tururd. (Ironico otra vez,) iY esto es lo que has venido a hacer aqui, los
grandes proyectos? Vamos, no seas nino.

RICARDO.

iNifio! iQué mas quisiera! (7riste un momento.) iPero no como lo fui yo!
(Recobréndose.) No hablemos de eso. (A Pedrote, gue entra con el servicio.)
Cuidado con ese arbol, Pedrote.

PEDROTE.—(Deteniéndose.)
No me habia fijado. (Da un rodeo para llegar a ellos.) El café.

FLORIN.— (A4 Pedrote.)
Pero étambién tu?

RICARDO.—(R/e.)
Aqui todos, no se enfade.




Alejandro Casona - La sirena varada

FLORIN.

¢Enfadarme? iQuid! Si fuera otro pensaria que estaba en una casa de orates.
Pero ya te conozco: carnavalada para unos dias, y a aburrirse otra vez en el
mundo. Neurastenia.

RICARDO.
Pongamos neurastenia. El café, excelente, Pedrote. éPreparaste la cena del
sefor fantasma?

PEDROTE.
Si, sefor.

RICARDO.
¢éLe habia dicho a usted que teniamos un fantasma, don Florin? Lo alquilé con la
casa, pero no funciona. Quizas sea mejor asi; estos fantasmas de provincias...

FLORIN.
Bueno esta lo bueno, Ricardo. No es que yo crea en tales cosas; pero no me
parece broma de buen gusto.

RICARDO.
iTampoco eso! Pues, sefior, estoy viendo que acabamos echandole a usted por
una ventana. iY con lo que yo le quiero, abuelo!

DANIEL.—(Levantdndose.)
Don Florin.

FLORIN.
¢Se va usted ya?

DANIEL.
Perdone a Ricardo; es un tirano. Mafiana hablaremos despacio. ¢Amigos?

FLORIN.—(Le estrecha la mano.)
Amigos. Hasta manana.

DANIEL.
Buenas noches, Ricardo. (Sale del brazo de Pedrote.)
DON FLORIN, RICARDO. PEDROTE, un momento

FLORIN.
Pero este hombre...

RICARDO.
Déjele, es su capricho. Si le molestara la venda ya se la quitaria.

10



Alejandro Casona - La sirena varada

FLORIN.
El demonio que os entienda a vosotros.

RICARDO.— (Después de una pausa.)
Digame, don Florin: ¢écree usted, de verdad, que era mejor lo otro?

FLORIN.
¢Qué otro?

RICARDO.
Mi vida de antes; y aquellos afios de nifio...; la casa de mi padre.

FLORIN.—(Sin saber qué decir,)
La casa de tu padre era un noble hogar.

RICARDO.

Si, pero bien triste. Yo recuerdo a mi madre como una sombra rigida, llena de
devociones y de miedo al infierno. No hablaba nunca, no sabia besar. Y mi
padre, enfrascado en sus negocios y en sus libros, seco, con una autoridad de
hierro. No se podia jugar en aquella casa. Yo vivia siempre encerrado como en
una carcel, mirando con lagrimas a los nifios libres de la calle.

FLORIN.—(Conmovido.)
Ricardo...

RICARDO.

Y luego, ese mundo con sus placeres y sus dolores... tan aburridos.
(Reacciona.) Bueno esta. No vaya usted a creer que finjo ilusionismos ahora
para esconder una pena; folletines, no. Estoy alegremente desengafado, nada
mas. (Jovial.) Es mi alma de nifio que resucita.

FLORIN.
Sin embargo la casa de tu padre...

RICARDO.
Cosas muertas, don Florin; dejemos eso. (A Pedrote, gue cruza la escena.)
Traeme el traje de gala, Pedrote.

FLORIN.
iEl traje de gala! (Sale Pedrote.)

RICARDO.
Esta noche hay recepcién; espero al presidente de nuestra republica platdnica.
Si quiere usted saludarle...

FLORIN.

11
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Lo que yo voy a hacer es meterme en mi camita ahora mismo. iEl presidente!...
Si que sera un tipo.

RICARDO.

Maravilloso; un clown de circo que conoce la Biblia y las estrellas. éNo recuerda
usted..., hace anos, en Marsella, un clown que embarcd con nosotros para
Italia?

FLORIN.
¢Samy?

RICARDO.
Papa Samy; el mismo. Le he escrito contandole nuestro proyecto y llamandole
para hoy; seguro que no se hace esperar.

FLORIN.
El demonio de Samy. ¢Y qué viene a hacer aqui ese trasto?

RICARDO.

A educarnos en la nueva vida. Imaginese; un hombre sin sentido, sonador y
borracho. Es el presidente ideal para nosotros. (Entra Pedrote y le entrega un
traje de clown.) Gracias. (Sale Pedrote.) ¢Y a su hija, la recuerda usted?

FLORIN.
Apenas. Hace ya afos de eso.

RICARDO.
Una muchacha extrafia, con unos ojos verdes...

FLORIN.
Si. Que una noche se tird al mar.

RICARDO.

Se cayo. Yo la saqué del agua medio ahogada ya. Después me besaba las
manos y me llamaba padrino. ¢No recuerda usted? Pobre muchacha... Se murié
aquel mismo afio. Para el viejo Samy un golpe terrible. (Jovial.) En fin... (Se
pone el gorro y canta.) "La donna é modbile — qual piuma al vento..."
(Transicion.) Chist; el fantasma.

DON FLORIN, RICARDO y el FANTASMA

El Fantasma ha entrado, solemne en su vestidura blanca,y cruza Ila
escena lentamente para salir en la direccion opuesta.

FLORIN.
iCémo! ¢Qué broma es esta, Ricardo?

12
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RICARDO.
iChist! Buenas noches, sefior fantasma. éQué, se va usted ya? Espere, siéntese
un momento.

FANTASMA.—(Solemne y desderioso.)
iMiserable mortal!

RicARDO.—(Contento a don Florin.)

¢Ha oido usted? Formidable; un fantasma de la vieja escuela. (A/ Fantasma.)
Enhorabuena, querido. iQué espléndida voz de baritono para hablar de la
inmortalidad del alma! (E/ Fantasma estornuda y se aparta del ventanal.) No
tenga miedo; este sefior es un amigo. éNo quiere sentarse?

FANTASMA.
iMiserable mortall... (Estornuda dos veces seguidas y pierde el tono.) Esa
ventana, hagame el favor.

RICARDO.
En seguida. (La cierra.) Venga, siéntese. Y no sea nifio; esta usted muy
excitado. (Le toma del brazo y le lleva hasta un asiento.) Asi.

FLORIN.
Basta, Ricardo. ¢Son estas tus diversiones? Pues para ti; yo me marcho a la
cama.

RICARDO.
Don Florin, ipiense usted que esta delante del mas alla! iQué dira este sefor!

FLORIN.—(Malhumorado.)
iQue se vaya al cuerno!

RICARDO.
iAlto! Eso si que no. (A/ Fantasma.) Hable usted; confunda a este incrédulo.

FLORIN.
¢No es una broma tuya?

RICARDO.
Se lo juro.

FLORIN.
Pero entonces, équé significa esto? Hable usted.

FANTASMA.—(Acobardado.)
Yo... &Y qué voy a decir yo después de ese estornudo?

FLORIN.
¢Quién es usted? éQué hace usted aqui?

13
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FANTASMA.

Eso digo yo: équién soy yo?, équé pinto yo aqui? Porque no es posible que yo
sea un fantasma de verdad... Yo me llamo don Joaquin, y les juro a ustedes
que soy incapaz de matar una mosca.

RICARDO.—(Indignado.)
¢Qué dice? ¢Es posible que no sea usted un fantasma serio?

FLORIN.
Tu déjale. A ver, expliquese.

FANTASMA.
No sé como he podido resistir tantos dias. iTan feliz como he sido en esta casal!

FLORIN.
Vamos, sin rodeos.

FANTASMA.

Perdonenme, tengo la cabeza loca. iEstoy tan débil! (4 wn gesto de
impaciencia.) Yo vine a esta casa hace cuatro afos; estaba desalquilada, y para
gue no viniera nadie a quitarmela se me ocurrid esto de vestirme de blanco y
pasearme con una antorcha por el salén. Pero inocentemente. iQué sabia yo
entonces de estas cosas! Cultivaba las berzas de la huerta, disponia de una
buena biblioteca... Sobre todo las berzas. iQué hermosura!

RICARDO.
iOh, callese; qué asco! iY yo que tenia tantas ilusiones en usted!

FLORIN.
Siga.

FANTASMA.

Era el mas feliz de los fantasmas. Pero vinieron estos sefores, y aqui
empezaron mis desventuras. Tenia que presentarme a ellos; y para e€so no
habia mas remedio que documentarse un poco. Y empecé a leer libros sobre la
materia. iQué libros, santo Dios! iLos pelos se me ponian de punta! Y empecé a
adelgazar y a ver sombras por todas partes, a tener miedo de mi mismo. De
noche era espantoso. Y ayer... no era una pesadilla; la casa se movia, daba
vueltas; las paredes se tiraban contra mi. iSe lo juro; no era una pesadilla!

FLORIN.
Ayer se bebid usted media botella de ron.

FANTASMA.
¢Si? Caramba, con el dafio que me hace... éEntonces hoy... ?

14
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FLORIN.
Hoy la otra media; esta usted hecho una calamidad.

FANTASMA.
De todos modos...; en esta casa hay misterio. No me arriesgaria yo a vivir en
ella solo ni una noche mas.

RICARDO.
iQué vergiienza! iEs usted un fantasma de tercer orden, sin la menor dignidad!

FANTASMA.

Perdoneme; he sufrido mucho. Hace quince dias que duermo en el desvan, en
un baudl americano. Ademas no como apenas; estoy a leche desde que ustedes
vinieron.

RICARDO.
iCallesel!

FANTASMA.
Sefior, yo...

RICARDO.
iUsted no merece ni mover los veladores de tres patas!

FLORIN.
Vamos, no hay que ponerse asi.

FANTASMA.
Déjele que me rina; estd en su derecho. Y usted también. Pero no me
abandonen.

RICARDO.
¢Y si lo abandonaramos?; ési le dejaramos solo en esta casa con todas esas
sombras...?

FANTASMA.
iNo, por Dios! Ustedes no comprenden mi tragedia... (Con espanto de sus
propias palabras.) Porque ahora, équién me dice a mi que no soy un fantasma
de verdad?

RICARDO.
iEh!

FANTASMA.
iQuién me dice a mi que no me he muerto hace siglos, y que esto es un minuto
de mi eternidad! ¢ER?

RICARDO.

15



Alejandro Casona - La sirena varada

Hombre si; no esta mal eso.

FANTASMA.
iOh, digame que no! Es espantosa esta duda...

RICARDO.—(Cruel, después de reflexionar.)
No cabe duda; usted esta muerto.

FANTASMA.
iMuerto!

RICARDO.
Completamente.

FANTASMA.
iPero no es posible..., si yo respiro..., si yo me llamo don Joaquin!...

RICARDO.
Alucinaciones. Muerto hace cien anos. Usted es... Napoledn. A ver, ponga la
mano asi... Asi, muy bien: Napoledn.

FANTASMA.—(Como un eco triste.)
iMuerto...!

RICARDO.

iAh!, y aqui las cosas serias: o usted esta muerto de veras o lo mato yo ahora
mismo. Conque a empezar de nuevo y a olvidarse de sus berzas. Ya vera como
llegamos a hacer de usted un fantasma decente. (L/lamando.) iPedrote!

FLORIN.
Pero Ricardo...

RICARDO.
Silencio; por esta noche basta. (A/ Fantasma.) Que usted descanse en paz.

FANTASMA.
Napoleodn.

RICARDO.—(A Pedrote que entra.)

Acompanfa a este sefior; es el fantasma de la casa. Dale de cenar, y por esta
noche que duerma contigo. Hala. (Salen Pedrote y el Fantasma.) Cuidado con
ese arbol, mi general. (£/ Fantasma se detiene y rodea. Ricardo se frota las
manos contento.) Esto se anima. éHa visto usted? Otro que estad fuera de la
Geometria. Ya somos tres.

FLORIN.
Hay para matarte. Y a ti te parecerd muy gracioso lo que has hecho con ese
pobre hombre, éno?

16
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RICARDO.
Nada de gracioso. He procurado darle una vida nueva y maravillosa; eso es
todo.

FLORIN.
¢éPero tu has visto qué cara de infeliz? Es capaz de morirse del susto. Vamos,
recapacita un poco; déjate en paz de disparates.

PepbRrRoOTE.—(Volviendo.)
Senor, hay una sombra trepando a ese balcon.

RICARDO.
¢Trepando? (Gozoso.) El nUmero cuatro, don Florin; ipapa Samy esta ahi!

FLORIN.
iOtro mas, y entrando por la ventana! No, hijo; ya bastd. Buenas noches.

PEDROTE.
Por aqui. (Salen don Florin y Pedrote.)

RiCARDO.—(Rie. Luego corre al balcon.)
iPapa Samy!
RICARDO Y SIRENA

SIRENA.—(Con un grito de gozo.)
iDick!

RICARDO.
iEh!

SIRENA.
iDick! (Corre a €/ y le besa.)

RICARDO.
Seforita...

SIRENA.
iAl fin! iCuanto tiempo ya! Te hice esperar mucho éverdad? No fue mia la
culpa; me tenian presa, ésabes? iY tu tan lejos! iNo me besas, Dick!

RICARDO.
Perdon...; debo de estar aturdido..., no recuerdo.

SIRENA.

17
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Yo tampoco apenas. iYa hace tiempo, ya! Pero tU me querias. Y ahora ya
estamos juntos. ¢{No me besas, Dick?

RICARDO.— (Después de una vacilacion.)
No. Espera...; es mejor asi.

SIRENA.—('Triste.)

iNo me besas! (Alegre otra vez.) iAh!, es porque tardé mucho, éverdad? No fue
mia la culpa; no querian decirme donde estabas. éPero y tu? éQuién te dijo que
iba a venir hoy? Porque tu me estabas esperando. Fue una idea muy delicada la
tuya de plantar esas enredaderas del balcon para que yo trepara por ellas. éY
esta casa?; ées ésta nuestra casa? Muy negra, Ricardo; me gustaria mas azul. Y
muy grande para los dos solos; tendremos que recortarle todo lo que sobra...
No, perdéname; si tu la prefieres asi... Nuestra casa. (En /a ventana.) iEl mar!
¢Por qué tienes el mar tan lejos? No entrard nunca en la casa; no llegara hasta
aqui. Verads, manana mismo la corremos un poco hacia alld. iQue entren a
gritos el sol y el mar! Y tendremos una terraza de algas. (Ofra vez a su lado.)
¢Qué dices, Ricardo? No hablas, no me dices nada... (Con miedo.) éNo eres tu
Ricardo?

RICARDO.
Si... soy Ricardo. (Cogiéndola de los brazos.) iY t0?, équién eres ti?

SIRENA.
iYo! (Buscandose a s/ misma.) Yo soy una sirena.

RICARDO.
¢Quién te trajo aqui?, écomo te llamas?

SIRENA.

Me llamo... eso; Sirena. (Desprendiéndose de €/.) iAh!, ti quieres engafnarme,
quieres decir que no me conoces para burlarte de mi. Pero no me engaias,
Dick. TU me quieres; tienes los ojos grandes. ¢Verdad que tu crees en mi?

RICARDO.
Si... Pero si eres una sirena, ¢cOmo estas aqui? ¢Vienes ahora del mar?

SIRENA.
No, ahora vengo de tierra adentro. He corrido mucho, muchas horas. Tenia
miedo de que me siguieran. Estoy rendida.

RICARDO.
¢Y quién te dijo el camino de nuestra casa?

SIRENA.

éVes? Quieres enganarme. Me lo dijiste ti mismo. éCrees que no me di cuenta?
Lo escribias para que lo supiera yo. Y por eso corri. Ya ves que no pude venir
antes. Pero estoy rendida. ¢Cudl es nuestra habitacion? Quisiera descansar.
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RICARDO.
Espera, no te vayas.

SIRENA.
¢Qué quieres?

RICARDO.
iJirame que eres una sirena!

SIRENA.—(Riendo.)
¢No lo sabes ya?

RICARDO.
Las sirenas cantan un cantar que ciega a los pescadores y a los marineros. ¢Lo
sabes tu?

SIRENA.
Si.

RICARDO.
Dimelo.

SIRENA.
No puedo, estoy fatigada. (Yendo a /a ventana.) Esta ya amaneciendo; la luz
del dia me cansa mucho.

RICARDO.
Espera.

SIRENA.
Quisiera descansar.

RICARDO.
Luego; ahora dime ese cantar.

SIRENA.
¢Y si ciegas, Ricardo?

RICARDO.
iDimelo!

SIRENA.

No lo recuerdo apenas. iHace ya tanto tiempo que estoy en tierra! Pero lo
siento aqui, dando aletazos como una bandera. éCual es nuestra habitacion,
Dick?

RICARDO.
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Esa. Pero no vayas aun; yo no dormiré hoy.

SIRENA.
Eres cruel. (Se sienta.)

RICARDO.
Quiero saberlo.

SIRENA.
Después, cuando volvamos los dos al mar. éQuieres ahora dormir sobre mis
rodillas?

RICARDO.
Si; pero canta.

SIRENA.
Duerme. (Ricardo apoya la cabeza sobre su regazo. Después de un silencio /a
voz de Sirena suena transfigurada.)

Mi amado es para mi un manojito de coral

que reposa sobre mis pechos.

Yo dormia, pero mi corazon velaba,

y la voz de mi Amado me llamé:

hermosos son tus amores, Esposa mia,

y dulces como vino de las algas.

Tus besos saben a sal.

RICARDO.—(Desasosegado.)

iSirena!
SIRENA.
Mi Amado se hizo una barca de madera del Libano;
sus remos hizo de plata
y sus arpones de amor.
Mi Amado apacienta en las anémonas,
y su rebafno de delfines
se prende en los anzuelos de su voz.
RICARDO.
iSirena!
SIRENA.

Mi Amado, es mio y yo suya.

La voz de mi amado me llamé:
iLevantate, hermosa mia, Amiga mia,
ya amanecio en el marl...

iYo me senté a la sombra de mi Amado
y su bandera, sobre mi, fue amor!
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RICARDO.—(Fascinado.)
iSirena! iSirena-Sulamita! (La besa.)

SIRENA.—(Levantandose, transfigurada de gozo.)
iMe has besado, Ricardo! ¢Diran ahora que yo suefio?, édirdn que no me
quieres? iMe has besado! iPadrino!

RICARDO.
éQué dices? (Avanza hacia ella.)

SIRENA.
Déjame, no me quites ahora tu beso. iEs mio ya!

RICARDO.
iNo! iAhora no te vas! iAhora tengo que saber quién eres!

SIRENA.—(Con un grito de espanto.)

iNo me pegues! (Ricardo se detiene. Transicion.) No me pegues tu también.
Perdoname. Estoy rendida. (Da /a /luz en /a ventana.) Mira, ya es
completamente de dia... Buenas noches.

TELON
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ACTO SEGUNDO

En el mismo lugar, algun tiempo después. De noche.
En escena, Pedrote solo: a poco entra el Fantasma, sigilosamente, vestido a la
napoleona.

PEDROTE y FANTASMA

FANTASMA.
Pedrote.

PEDROTE.
iEh!, écomo, usted aqui?

FANTASMA.
Perdoname; me aburro solo alla arriba.

PEDROTE.
El seforito tiene prohibido que salga usted de su desvan hasta las doce
campanadas de la noche. Todavia es temprano.

FANTASMA.
Ya sé, pero ahora no hay nadie.

PEDROTE.
Pueden llegar de un momento a otro.

FANTASMA.
Los sentiremos venir.

PEDROTE.
No, por Dios; me esta usted comprometiendo.

FANTASMA.

Un ratito nada mas, hombre. Alld arriba acabaré por volverme loco. iTU sabes
lo que es, a mis afios, pensar que me he muerto en una isla y pasarme las
noches hablando de la inmortalidad del alma! Es horrible.

PEDROTE.
Aprendiera buen oficio.
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FANTASMA.
Mira, Pedrote, yo creo que tu seforito esta chiflado.

PEDROTE.
iChiflado! Se dice excéntrico.

FANTASMA.
Y todos vosotros igual por seguirle el humor. Y a mi me estais matando.

PEDROTE.
No sera mia la culpa.

FANTASMA.

Pero, sefior, épor qué no habiamos de dejarnos de musicas y vivir como Dios
manda? iAy, si tl quisieras recomendarme a Sirena!; el sefiorito Ricardo no es
capaz de negarle nada.

PEDROTE.
iPero sera posible que no esté usted conforme con su suerte!; ¢puede haber
trabajo mas descansado que el suyo?

FANTASMA.

No lo creas; demasiado intelectual. Yo haria mejor cualquier otra cosa; por
ejemplo: la huerta estd muy descuidada. Si el seforito quisiera tomarme de
jardinero... ¢Por qué no se lo dices?

PEDROTE.
iBueno se iba a poner!

FANTASMA.
Quién sabe; inténtalo.

PEDROTE.
Ni hablarle de eso.

FANTASMA.
Todo podria conciliarse; yo plantaria un cuadrito de crisantemos, los regaria por
la noche... El azadén de noche me sentara muy bien. ¢Eh?

PEDROTE.
No me atrevo... Usted es Napoledn.

FANTASMA.
Por lo que mas quieras; no digas eso. Yo me llamo don Joaquin.

PEDROTE.
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Pero aqui es Napoledn. El sefiorito no esta dispuesto a tolerar otra cosa. Y
vayase, se lo ruego; imaginese que llegaran ahora.

FANTASMA.
Mira, Pedrote, tu eres un buen muchacho...

PEDROTE.
Por Dios, mi general.

FANTASMA.
Don Joaquin; lldmame don Joaquin. TU tienes un corazon que no te cabe en el
pecho, y si tu quisieras...

PEDROTE.—(Alerta.)
Calle... iEllos son!

FANTASMA.
iEllos!

PEDROTE.
Ya suben. iHala, al baul!

FANTASMA.
Voy. (Deteniéndose.) Pedrote, acuérdate de mi.

PEDROTE.
Haré lo que pueda, descuide.

FANTASMA.
Estoy muy solo arriba; si luego puedes subir un rato...

PEDROTE.
Iré. Pero, pronto, salga.

FANTASMA.—(£En /a puerta.)
Y si pudieras llevar una baraja...

PEDROTE.
iChist! (Sale e/ Fantasma.)
PEDROTE, SIRENA y DANIEL

SIRENA.—(L/evando del brazo a Daniel.)
Aqui. (A Pedrote.) éNo vino Ricardo?

PEDROTE.
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Todavia no; pero no tardara. Salidé con don Florin, y don Florin quiere acostarse
temprano.

SIRENA.
¢Marcha por fin mafiana?

PEDROTE.
Ya tiene el equipaje dispuesto.

SIRENA.
iQué bien! ¢Has oido, Daniel? Se marcha. (Sale Pedrote.)

DANIEL.
Te alegras, éeh?

SIRENA.
Si; me alegro; estoy muy contenta.

DANIEL.
¢Qué te ha hecho don Florin? Le tienes rencor.

SIRENA.—(Transicion.)
iRencor! iOh, no!, épor qué? Pero no estoy bien a su lado; me da miedo. Tiene
los ojos pequefios.

DANIEL.
Don Florin es bueno.

SIRENA.

Si; es bueno. Ademas quiere mucho a Ricardo. éHabia yo de tenerle rencor?
Pero no sé... cuando él esta delante no me atrevo a hablar, ni a mirarle. Tiene
los ojos pequefios, Daniel. No son como los de Ricardo, como los tuyos...

DANIEL.
iComo los mios! &Y qué sabes tli cdmo son mis 0jos?

SIRENA.
Pues, grandes, azules... éCOmo van a ser? éA que si?

DANIEL.—(Después de una vacilacion.)
Si.

SIRENA.

éVes? Se te conocen en la voz. éPor qué los llevas siempre vendados? iDejar de
ver las estrellas y los ojos de los demas! (Pausa.) Oye, iqué fue lo Ultimo que
viste?

DANIEL.—(Lentamente.)
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Una explosion de grisu. Todavia guardo aqui dentro el recuerdo del fuego, las
desgarraduras con carbdn, los gritos...

SIRENA.
iOh! (Se cubre la cara con las manos.)

DANIEL.
Cierras los ojos, éverdad? También yo desde aquel dia.

SIRENA.

¢Y por qué vivir con esa imagen, Daniel? Hay tantas cosas hermosas en el
mundo. Mira, ahora mismo, el mar... éPor qué no te quitas la venda un
momento? Un momento solo.

DANIEL.
No.

SIRENA.
Sin quitartela; la levantas un poco nada mas.

DANIEL.
No.

SIRENA.
¢No quieres ver el mar?

DANIEL.
Ya lo conozco. Lo recuerdo.

SIRENA.
Pero a mi no me conoces. (A su /ado.) éTampoco quieres conocerme a mi?

DANIEL.
También a ti te conozco.

SIRENA.
iOh, oh, me conoces!... ¢éCOmo soy?

DANIEL.
Azul.

SIRENA.—(Sorprendida.)
iAzul! (Rie.)

DANIEL.
Toda azul, con una risa blanca.

SIRENA.—(R/e mas.)
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iBlanca y azul! iSoy blanca y azul!

DANIEL.
Los dos gestos del mar.

SIRENA.—(Deja de reir y queda un momento en silencio.)
iAh! Daniel, perdoname; crei que habias dicho una tonteria. Ya no me rio.

DANIEL.—(Sonriente.)
Gracias, Sirena. (Pausa.) ¢Quieres ahora llevarme a la terraza?

SIRENA.—(Ensimismada.)
Los dos gestos del mar.

DANIEL.
Sirena.

SIRENA.
éQué?

DANIEL.
Queria ir a la terraza. ¢Prefieres tu estar sola?

SIRENA.
No, voy contigo. (Le toma del brazo.) Blanca y azul. (Viendo entrar a Ricardo.)
iDick! (Corre a su encuentro y al ver a don Florin se detiene.)
DicHOS, RICARDO y DON FLORIN
RICARDO.
Sirena, iah!, no quieres sorprendernos nunca. Te aguardabamos alla en el mar,

entre la espuma. ¢No sabes ya nadar?

SIRENA.
Estuve con Daniel... Ahora ibamos a salir.

RICARDO.
¢Ahora que llegamos nosotros?

SIRENA.
Ahi nada mas; a la terraza... Pero si tU me mandas quedar...

RICARDO.
No, no; mandarte, no. Ve. (Salen Sirena y Daniel.)

RICARDO y DON FLORIN
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RICARDO.
Sirena huye porque esta usted aqui; le tiene miedo.

FLORIN.
Sin embargo, yo no la quiero mal.

RICARDO.

No importa. Ha adivinado en usted un enemigo de la libertad y de la fantasia.
En este caso un enemigo personal, porque Sirena es la libertad y la fantasia
mismas. ¢No se queda usted un rato?

FLORIN.
Tengo que madrugar manana. Pero si has de hablarme de Sirena me quedaré.
(Se sienta.) éQuién es esa mujer, Ricardo?

RICARDO.
No es una mujer, querido; es una sirena.

FLORIN.
Mira déjame de historias; lo que dice ella y lo que te empenas en decir ti no
me importa. Lo que yo quiero es la verdad.

RICARDO.
iLa verdad! iSiempre lo mismo! (Se encoge de hombros.)

FLORIN.
¢Es posible que no la sepas?

RICARDO.
¢Para qué?

FLORIN.
¢Es posible que tengas en tu casa a una mujer a la que te has entregado en
cuerpo y alma y de la que no sabes absolutamente nada?

RICARDO.
¢Y qué mas quiero saber? Es mia, es una sirena, es toda fantasia. ¢Puedo pedir
mas?

FLORIN.
Mucho mas; todo lo que falta. Y si no lo has pedido ya, es porque tienes miedo.

RICARDO.
¢Miedo?

FLORIN.
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No quieras jugar con tus sentimientos, Ricardo. Tu estds enamorado de Sirena.
éVas a negarmelo a mi?

RICARDO.
Pongamos que no lo niego. éQué hay con eso?

FLORIN.
Que el amor necesita la verdad.

RICARDO.
El mio no. Yo amo en Sirena lo maravilloso.

FLORIN.

Al principio. Pero te dejaste arrebatar demasiado. Hoy quieres a la mujer de
carne y hueso; la quieres con toda tu alma y todos tus sentidos, y te da miedo
quererla asi porque no la conoces. ¢Quién es Sirena?, nada sabes.

RICARDO.
Ni me importa.

FLORIN.

Palabras. Pero tus sentimientos acabaran por arrollarte, y ese dia querras
saber. Sélo te deseo, Ricardo, que lo que entonces encuentres sea digno del
amor que pones en ello.

RICARDO.
Gracias, don Florin. Pero Sirena es una deliciosa mentira que no estoy dispuesto
a cambiar por ninguna verdad.

FLORIN.
¢Y si fuera una vulgar aventurera que trata de seducirte?

RICARDO.
Por Dios...

FLORIN.
¢Y si debajo de su ropaje fabuloso no hubiera nada? ¢Si cuando tu amor la
busque no encuentras mas que el vacio?

RICARDO.
iOh!, es la primera vez que le oigo disparatar. Usted acabara siendo de los
nuestros.

FLORIN.

Bien, bien; no hablemos mas. Tu no quieres conocerla; yo si. No he podido
tratarla apenas; ya ves que me huye y se esconde. Pero algo he visto, y lo que
me falta por saber lo averiguaré muy pronto.
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RICARDO.
Si eso le divierte... (Hace un gesto de indiferencia y enciende un pitillo. Pausa.)

FLORIN.
éPor qué no te vienes conmigo, Ricardo? Deja esto; aun estas a tiempo de
salvarte.

RICARDO.
éVolver a la ciudad?

FLORIN.
Tienes una familia.

RICARDO. ]
iAh!, si; la tia Agueda... Y sus gatitos blancos con lazos.

FLORIN.
iPero el mundo no es eso sélo! Tus proyectos de arte... (Ricardo rechaza con
un gesto. ), tus viajes...

RICARDO.
Nada; no me canse.

FLORIN.
En fin... Te dejo con pena, Ricardo. No te auguro nada bueno en esta casa
encantada donde hay fantasmas en los balles, y hombres que viven ciegos
para inventar colores, y sirenas que entran de noche por las ventanas. Mucho
me temo que hayas arriesgado lo mejor de tu alma en un juego peligroso.
(Pausa.)

RICARDO.
¢Se va mafana decididamente?

FLORIN.
No puedo quedar mas.

RICARDO.
Siento que se vaya usted sin ver a papa Samy.

FLORIN.
iAh!, si; el clown de circo. (Con intencion.) El padre de aquella muchacha que
se cayo al mar.

RICARDO.
El mismo.

FLORIN.
... Y que se murid poco después.

30



Alejandro Casona - La sirena varada

RICARDO.
¢éPor qué lo dice usted con ese tono?

FLORIN.
No, por nada.

RICARDO.
Ya me extraia su tardanza. Lo esperaba la misma noche que llegd usted.

FLORIN.
La misma noche que llegd Sirena también.

RICARDO.
También.

FLORIN.
Ya recuerdo, ya. (Reflexivo.) Qué coincidencia; esperabas a un clown de circo y
entrd una sirena "trepando" por las enredaderas del balcén.

RICARDO.
No veo la coincidencia.

FLORIN.
Lo digo por lo de trepar, que es una habilidad de circo.

RICARDO.
Y de mar.

FLORIN.
Y de mar, cierto. De todos modos, seria curioso buscar una relacion a estas
dos cosas: imaginar una sirena educada en un circo.

RICARDO.
iAh, don Florin, hombre de poca fe! Usted se empenara siempre en buscar
explicaciones mezquinas a todas las cosas hermosas.

FLORIN.
Gracias. Pero escucha: ¢Sirena no te dijo un cantar...?

RICARDO.
iEl Cantar de los Cantares!

FLORIN.
Y aquel hombre de circo, Samy, éno era un lector fanatico de la Biblia?

RICARDO.
¢Qué quiere usted decir?
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FLORIN.
¢éNo sacaste tu a su hija del mar?

RicArRDO.— (Nervioso, cogiéndole de un brazo.) iDon Florin, la hija de Samy
murio!

FLORIN.

Y si murié su hija, ¢éno puede él haber adoctrinado en la farsa a otra mujer para
divertirse? O acaso peor; para tender un anzuelo a tu voluntad y a tu fortuna.
iAh, Ricardo, si quisieras bajar un momento de las nubes!

RICARDO.

iOh, no! ¢Qué cosa torpe acaba usted de sospechar? No se trata de una farsa
ensayada por Samy; Sirena no es ninguna aventurera a sueldo. iY no miente
amor; me quiere! ¢Cémo puede usted pensar otra cosa?

FLORIN.
¢Y te queria ya el primer dia? éY por qué se esconde? ¢Qué clase de mujer es
esa que llega de noche, ocultandose, a entregarse a un desconocido?

R1cArRDO.—(Violento.)
iCalle!

FLORIN.

Bien, Ricardo; es inutil que hablemos mas. No tengo mas remedio que marchar
mafana; pero espero que has de llamarme pronto. Ahora, équieres oirme un
ultimo consejo?

RICARDO.—(7erminante.)
No.

FLORIN.—(Levantandose.)
Hasta mafana, Ricardo. (Znicia el mutis.)

RICARDO.
iDon Florin!

FLORIN.
¢Hablaras por fin, muchacho? Dime.

RICARDO.
No..., nada..., hasta manana. (Don Florin va a salir a tiempo que entra Sirena.)
DICHOS y SIRENA

FLORIN.
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Seforita Sirena, no esperaba tener el placer de volver a verla antes de marchar.
Parece que se esconde de mi... (Sirena, con la cabeza baja, balbucea palabras
de disculpa.) i{Quiere darme la mano? Volveremos a vernos; no sé si como
amigos o como enemigos. En todo caso..., de corazdn. (Le besa la mano y sale.
Sirena lo mira ir y corre hacia Ricardo.)

SIRENA y RICARDO
SIRENA.
Se marcha mafana ese hombre, éverdad? éDe qué hablabais, Dick? Estas triste.

(Se sienta a sus pies, cogiéndole las manos.) éTe ha hecho sufrir don Florin?

RICARDO.—(Le rodea el cuello con un brazo y sonrie.)
No, Sirena; don Florin es un buen amigo; déjale.

SIRENA.
Me da miedo; quiere hacernos algun mal. Se burla de nosotros con esos 0jos
pequenos. ¢Qué te decia?

RICARDO.
Nada; tonterias. ¢Qué quieres que diga una persona razonable?

SIRENA.
Pero tu estas triste. ¢Qué te ha dicho? ¢En qué piensas?

RICARDO.
En ti, Sirena.

SIRENA.
Y te pone triste pensar en mi?

RICARDO.
Algunas veces.

SIRENA.
¢Por qué?; nunca me lo habias dicho.

RICARDO.—(Pausa. La mira a los 0jos.)
¢TU me quieres Sirena? ¢Me quieres... de verdad?

SIRENA.—(Sorprendida.)
iSi te quiero! éNo habia de quererte, Ricardo? ¢éPor qué me preguntas eso?

RICARDO.
Por nada; no me hagas caso.

SIRENA.
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¢Te ha dicho don Florin que yo no te queria?

RICARDO.
Ya paso. iEa, no hablemos de ello! {Donde estuviste hoy?

SIRENA.
Sali al monte con Daniel. Muy lejos..., ya apenas se veia el mar; pero como el
paisaje era verde...

RICARDO.
¢No te gusta el monte?

SIRENA.
Si; esta bien.

RICARDO.
¢Qué tal si nos fuéramos a vivir alla?

SIRENA.
éLos dos solos?

RICARDO.
Solos.

SIRENA.
Entonces si. Pero épor qué vivir en el monte?

RICARDO.
Me da miedo el mar; te atrae demasiado. Pienso que cualquier dia querras
volver a él y me dejaras.

SIRENA.

iDejarte! Cuando yo vuelva al mar iremos juntos. éNo me quieres tU? Pues
juntos. Es otra vida aquella, mas azul y mejor que la del monte. Ya veras. éNo
vendrias conmigo?

RICARDO.
No sé.

SIRENA.
¢No tienes fe en mi?

RICARDO.
Si.

SIRENA.
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Entonces vendras. éNo habias de venir? El fondo del mar es como el monte,
Dick; igual que el monte, con el cielo mas bajo. iVeras qué felices somos alla!
Tendremos una casita en lo mas hondo con tiestos de madreperla en las
ventanas y un palomar de delfines. Y las noches claras saldremos a ver los
barcos que pasan por arriba moliendo con la hélice las estrellas. éNo vendrias,
Ricardo?

RICARDO.—(Con un impulso repentino.)
¢Donde has aprendido a hablar asi?

SIRENA.
iRicardo!

RICARDO.
¢Donde?

SIRENA.
No me mires de ese modo...; no pareces tu.

RICARDO.
¢Quién eres, Sirena? (Cogiéndola de un brazo.) éQuién eres?

SIRENA.
Me haces dafno. Suelta. (Se desprende de él y va a sentarse lejos.)

RICARDO.—(Después de una vacilacion, a su lado.)
Escucha.

SIRENA.
Me has hecho dano.

RICARDO.
Perddname; no quise hacértelo.

SIRENA.
¢Y por qué me mirabas asi? Esos 0jos no eran los tuyos. ¢Y por qué me
preguntas esas cosas?

RICARDO.
Es que quiero conocerte.

SIRENA.
Pero ya me conoces. ¢No me conocias ya antes? éNo me esperabas cuando
llegué?

RICARDO.
Si; creo que ya antes te he conocido alguna vez. Pero édonde?, écuando?
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SIRENA.
Fue en el mar.

RICARDO.

No, no me hables asi ahora. Ya sabes que estoy enamorado de tu fantasia y de
tus palabras. Pero hoy no me bastan. Esta vida arbitraria que nos hemos creado
empieza a marearme.

SIRENA.
No te entiendo.

RICARDO.
Si yo te mirara hoy como te miraba el primer dia sélo te pediria mentiras para
ser feliz contigo. Pero... es que te quiero, Sirena. Es que te quiero de verdad.

SIRENA.
De verdad, claro. ¢Es que se puede querer de otra manera?

RICARDO.
Como yo te queria antes. Como me querias tu a mi.

SIRENA.
Pero yo siempre te he querido de verdad, Ricardo.

RICARDO.
No juguemos. Después, mafana... Pero ahora déjame pedirte una verdad.

SIRENA.
Di.

RICARDO.
¢Quién te trajo aqui? (Silencio.) éNo quieres contestarme?

SIRENA.
No me hagas sufrir...

RICARDO.

¢Pero no ves que yo sufro también? Te quise al principio, porque parecias un
suefo, y ahora me da miedo pensar que de verdad no seas mas que un suefo
y que te desvanezca la luz. Y es que te quiero... iTe quiero como no me
imaginaba capaz de querer a nadie, con toda la fuerza de mis entrafas! Pero
équién eres?, écomo eres de verdad?

SIRENA.
Soy blanca y azul.

RICARDO.
iOh, tu quieres volverme loco!
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SIRENA.
Sigue, Ricardo, lo otro; lo que decias antes.

RICARDO.
No me desesperes. No quieras esconderme la mujer de alma y de carne que
hay en ti.

SIRENA.
Ya la conoces. Todo lo que yo tenia de alma y de carne te lo di.

RICARDO.
iEso!, pero ¢y por qué? éPor qué desde el primer dia?

SIRENA.
iTe lo debia!

RICARDO.—(Febril.)

iMentira! ¢A quién estas obedeciendo? Por Ultima vez Sirena, ipiensa que te he
entregado lo mejor de mi alma!; ipiensa que puedes ser la madre de un hijo
mio!

SIRENA.
iUn hijo! iQué bien, Ricardo! Verde y amargo, mi nifo...

RICARDO.—(Desesperado.)
iEa, basta de farsa! Me perteneces toda y tu secreto contigo. (Cogiéndola
violento.) iHabla!

SIRENA.—(Medrosa.)
iRicardo!

RICARDO.
iTe lo exijo; ni un momento mas de oscuridad! ¢Quién eres?

SIRENA.—(Espantada.)
iNo me pegues!

RICARDO.
iSirena!

SIRENA.
iNo me pegues!

RICARDO.

iOh, es demasiado! (La aparta de si. Sirena, derribada, llora en silencio.)
¢Quién te ha pegado nunca? ¢A qué viene ese miedo animal y sin sentido? iEs
demasiado! (Pasea agitado.)
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SIRENA.—(Lentamente.)

iMe has pegado, Ricardo! iTu tienes los ojos grandes y sin embargo... me has
pegado también! ¢Por qué me llamaste aqui si no habias de quererme bien?
(Inconscientemente ha puesto los brazos en cuna.) iAh, un hijo bueno, con dos
ojos grandes como dos rebanadas de sol! (Meciendo.) iUn hijo de Ricardo...
para mi...! (Angustiada, tendiendo los brazos.). iUn hijo, Ricardo, un hijo!

RICARDO.— (A4 su lado.)
iSirena!

SIRENA.
Asi, en mis brazos... iNifio, nifo...!

RICARDO.
Pero, mujer loca...

SIRENA.
Quiéreme mucho, Dick. Mirame.

RICARDO.
Te quiero, Sirena; te quiero con toda mi alma.

SIRENA.
iAsi! iDimelo mas; dimelo otra vez!

RICARDO.
iEa, no llores! He sido brutal.

SIRENA.
Di que me quieres.

RICARDO.
Perdoname.

SIRENA.
Di que me quieres.

RICARDO.—(La mira con ternura y la besa.)
Te quiero.

SIRENA.
Gracias, Dick. Ahora déjame ya; no quiero que me veas llorar.

RICARDO.
Pero no te vayas, espera.

SIRENA.
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No, no quiero que me veas llorar.

RICARDO.
Escucha.

SIRENA.
No me veas; no quiero que me veas. (Sale.)

RICARDO.
iSirena! (Entra el Fantasma, solemne, la mano al pecho.)

FANTASMA.
iSalud astral, humano! Ya dieron las doce campanadas. Tam... Tam...

RICARDO.—(Le aparta sin mirarle.)
iSirena! (Sale tras ella.)

FANTASMA.

Bien; esta noche no hay funcidon. Muy bien. (L/ama.) iPedrote! (Entra Pedrote
seguido de Samy. Samy viste traje azul de circo con un gabancillo echado
encima y un gorro comico blanco.)

PEDROTE, SAMY y FANTASMA. Luego RICARDO

PEDROTE.
Pase. Puede esperar aqui un momento; voy a buscarle. (Sale por donde
Ricardo.)

FANTASMA.

Pues si, parece que va a haber funcidn. (Samy se ha sentado en una silla con
las piernas juntas en actitud reflexiva. Pausa.) iSoldados: desde la cumbre de
esas piramides cuarenta siglos contemplan vuestro valor!

SAMY.—(Natural.)
Buenas noches.

FANTASMA.

No he hecho efecto. (Se acerca.) Usted creera que estda hablando con
Napoledn, éverdad? Y que me he muerto en una isla, éeh? Si, si..., eso dicen.
Pero la verdad es que yo me llamo don Joaquin. Asi como suena. éEh, qué
tal?... éEN? (Poniéndole una mano en un hombro.) Oiga, amigo.

SAMY.—(Saludo mecanico de caja de sorpresas.)
Buenas noches. (Vuelve a su mutismo.)

FANTASMA.
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iAhora caigo; usted es el sefior Samy! No puede usted imaginar con qué
impaciencia le espera don Ricardo. Ya sabia por él que era usted un hombre
alegre y muy disparatado. Aqui somos muy disparatados todos. Todos.
Caramba, caramba, el sefior Samy... También yo le esperaba con impaciencia.
Don Ricardo dice que usted me ensefiara a dar el salto mortal de vuelta...
Como él se empeiia en que el de ida ya lo di... Cosas suyas. Es un gran sefor
don Ricardo. ¢ER? (Viendo que no le hace el menor caso.) iGranito! (Entra
Ricardo.)

RICARDO.—(Grave.)
iSamy!

SaMY.—(Levantandose.)
iRicardo!

FANTASMA.
iSoldados; desde la cumbre de esas piramides ...

RICARDO.
iFuera! (Sale el Fantasma.) éQuién es esa mujer?

SAMY.
¢Esta aqui?

RICARDO.
¢Quién es?

SAMY,
Damela. iEs mi hija!

R1CARDO.—(7ronico.)
Muy torpe, Samy. Piénsalo mejor... Tu hija murié.

SAMY.
¢Te dije eso? Quiza...; lo digo a todo el mundo. Y en realidad... como si se
hubiera muerto. Pero yo la quiero. iDamela!

RICARDO.
iEa, a cara descubierta! ¢Qué pretendes de mi?

SAMY,
Nada. Quiero a Sirena.

RICARDO.
Inutil.

SAMY.
iEs mi hija!
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RICARDO.
Mientes.

SAMY.
iTe lo juro, Ricardo!

RICARDO.
éPor qué la mandaste? éQué te proponias?

SAMY.

iYo! ¢Y qué sabia yo? La he buscado todos estos dias. Crei que se habia tirado
al mar como la otra vez..., cuando la salvaste tu. éTe acuerdas? No habia sido
una caida, no... Desde entonces te recordaba a todas horas...

RICARDO.
iSamy!, mirame bien... éNo me engafias?

SAMY.

¢Por qué habia de mentirte a ti? Se escapd de casa el dia que llegd tu carta. Yo
mismo se la lei; y, sin embargo, hasta hoy no tuve la sospecha de que hubiera
venido a buscarte. Hoy lo vi claro, de repente. iLa pobre... te recordaba con
tanto carifio! Estd enamorada de ti, ¢verdad?

RICARDO.

Eso no importa; que mienta o que me quiera de verdad, no importa. Pero es
mia... iLa quiero yo! éMe oyes, viejo? Y por encima de vuestras farsas esta toda
mi sangre. Ya lo sabes. iAhora, vete!

SAMY.
iDamela!

RICARDO.
iNo!

SAMY.
iRicardo!

RICARDO.
Basta. iLa quiero y soy el mas fuerte!

SAMY.
Pero no es posible que la quieras. TU no eres un infame... (Ronco, mirandole a
los ojos. ) ¢éEs que no lo has visto, Ricardo?... Sirena esta loca.

RICARDO.
iLoca! ¢Qué dices?
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SAMY.
Lo estaba ya entonces, pero yo no lo supe hasta después.

RICARDO.
iNo es posible!

SAMY.
Se habla tirado al mar porque decia que la llamaban sus hermanas de alla. Y
luego, siempre el mar. El mar y td. iSiempre!

RICARDO.—(7apandose la cara entre los brazos.)
iDios!

DICHOS y SIRENA

SIRENA.—(Corriendo a los brazos de Samy.)
iPapa Samy!

SAMY.
iHija!

SIRENA.

iPor fin me descubriste! iAh si hubiera podido borrar los caminos! Pero no me
llevaras, éverdad? (A Ricardo.) éViene a llevarme? iOh, no lo consientas, Dick!
(Le tiende los brazos. Ricardo retrocede instintivamente.) iRicardo! (Ricardo
retrocede mas.) iRicardo! (Angustiada.) {Qué es esto? ¢Has sido tu, papa
Samy? iTu! ¢Qué le has dicho? (Desgarrada, abrazandose a sus rodillas.) iNo le
creas..., es mentira! iEs mentiral...

TELON
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ACTO TERCERO

En el mismo lugar.
En vez de las luces coloristas y fuertes de los actos anteriores
hay una tenue luz blanca intima.
En escena, don Florin, Daniel y Pedrote.
Don Florin pasea agitado. Daniel, con los ojos vendados, esta sentado aparte.

FLORIN.
Me lo temia. Iba todo demasiado bien. {Y no te dijo ese hombre cdmo se
llamaba?

PEDROTE.
No, sefior.

FLORIN.
¢No pudiste saber tampoco por qué preguntaba con tanto interés?

PEDROTE.
Tampoco. Debe de conocer mucho al sefior Samy y a su hija. A don Ricardo,
no; ni su nombre sabia.

FLORIN.
Es extrafo. éSe lo has dicho a Samy?

PEDROTE.
Si, sefor.

FLORIN.
&Y qué?

PEDROTE.
Se puso muy palido; hasta me parecié que temblaba. Y luego quiso saber todo:
ddénde habia sido, qué sefias tenia el hombre, cdmo vestia...

FLORIN.
Es preciso que yo vea a Samy inmediatamente. ¢Esta en casa?

PEDROTE.
Si, sefor.
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FLORIN.
Llamale. Que venga.

PEDROTE.

En sequida. (Sale. Entra el sefior Fantasma y cruza la escena para salir en la
direccion opuesta. Viste un traje viejo, holgado, como esos nifios que llevan
slempre arreglado un traje de su padre.)

DON FLORIN, DANIEL y FANTASMA

FANTASMA.
Buenas tardes. Buenas tardes, don Daniel.

FLORIN.
¢A la huerta otra vez?

FANTASMA.

Otra vez y siempre. iOh, si viera usted qué huerta mas hermosa voy a dejar en
poco tiempo! He arreglado ya la empalizada para las gallinas. Y un cuadrito de
berzas que es una bendicidon de Dios. Y las flores... una delicia.

DANIEL.
Fortunatus nimium agricolas!

FANTASMA.—(Volviéndose sorprendido.)
¢ER?

DANIEL.
Nada.

FLORIN.
Dice Daniel que dichoso tu.

FANTASMA.

iAh! Bueno. Don Daniel puede que no lo diga muy en serio. Pero si, dichoso.
Esto es vivir, y no aquello de antes. Yo, Dios me perdone, le tengo a don
Ricardo un respeto como a un padre. Mas. Pero aquella vida era un disparate.

FLORIN.
Es posible.

FANTASMA.
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Era mucho Napoledn y mucha fantasia. Y luego un miedo... iSi no podia pegar
los ojos! Seria muy divertido, como decia don Ricardo; pero yo me hubiera
muerto en dos meses. En cambio, ahora. Da gusto volver a vestirse de persona,
y sentirse uno vivo de verdad, y salir a la luz del sol. Ademas, éno sabe
usted?... iLa senorita me llama don Joaquin!

FLORIN.
iAh!

FANTASMA.

Es tan buena... Ahora voy a prepararle un ramo de flores. Lo hago todas las
tardes, y todas las tardes me da las gracias. iEh, como si yo fuera alguien!
iEsta mejor la seforita Sirena?

FLORIN.
Maria. Se llama Maria.

FANTASMA.
Es verdad, nunca me acuerdo; como antes...

FLORIN.
Antes era todo distinto. Si, esta mejor.

FANTASMA.
Y acabara por curarse del todo. Usted es un sabio, don Florin; lo que usted no
consiga... Un sabio y un santo.

FLORIN.
Por Dios... (Sonriente.) Anda, vete a tu huerta; vuelve a tus flores... y a tus
berzas.

FANTASMA.
Si, ya iba... Y perdonen. iA mi huerta! Buenas tardes, don Daniel. (Sale
haciendo una reverencia a Samy que entra.)

DON FLORIN, DANIEL y SAMY

FLORIN.
¢Te ha avisado Pedrote?

SAMY.
Si.

FLORIN.
Dice que esta mafiana se le acercod un extrafo, un hombre de mala catadura,
preguntandole con mucha insistencia...
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SAMY.
Si, si, ya sé.

FLORIN.
Y bien, ese hombre parece que te conoce mucho. éQuién es? (Samy titubea
mirando a Daniel.) Habla, es lo mismo.

DANIEL.
¢Estorbo?

FLORIN.
No. ¢Quién es?

SAMY.
Ese hombre es Pipo. Estoy seguro.

FLORIN.
Bien. Y quién es Pipo?

SAMY.
El amo; el del circo.

FLORIN.
Me lo temia. El empresario, éverdad?

SAMY.
El mismo. Nos ha descubierto y viene a buscarnos, le conozco bien.

FLORIN.
Pero, écon qué derecho?

SAMY.
Con el de la fuerza.

FLORIN.
Pues no admito semejante derecho. Tendra que volverse.

SAMY,
¢Volverse éI? Usted no sabe quién es Pipo.

FLORIN.
Sea el que sea; no me importa.

SAMY.

Es todo soberbia y voluntad. Yo le he visto matar a un hombre de un pufietazo
porque puso en duda sus musculos. No hay que hacerse ilusiones, don Florin.
Ya ve que se trata de mi hija, y sin embargo estoy temblando sélo de pensar
que él pueda llegar.
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FLORIN.
¢Tienes miedo?

SAMY.

Si, lo tengo. Si no fuera por Sirena, yo no me hubiera atrevido nunca a
desobedecer la menor de sus palabras; no puedo resistir aquel gesto, aquellos
ojos frios, pequenos... No es por mi; soy ya muy viejo. Pero éy Sirena?

FLORIN.
Sirena, équé?

SAMY.
El viene a buscar lo suyo. Se la llevara por encima de todos.

FLORIN.
¢Qué quieres decir?

SAMY.—(Ronco.)
Sirena... es suya.

FLORIN.
iEso no! éQué dices?

SAMY.
Yo la hubiera defendido contra el mundo entero. Contra él no podia. La tomo
para si porque le gustaba; era su voluntad.

FLORIN.
iDios! iPero y tu, Samy, y tu!...

SAMY.

Yo équé iba a hacer? Sirena, afortunadamente, no podia comprender; nada
podia dolerle porque de nada tenia conciencia. Solo en la carne se la podia
herir... Y Pipo también lo hacia.

FLORIN.
iSamy!

SAMY.
Le pegaba porque la queria. Eso decia él.

FLORIN.
iOh, calla! Es odioso lo que estas diciendo.

SAMY.
Después se arrepentia y la besaba mucho. Y nos daba cerveza.
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FLORIN.
iOs daba! iY tu le habias visto pegar a tu hija! iY sabias como estaba!

SAMY.

También me pegaba a mi. Era el hércules del circo y el empresario; tenia la
fuerza y el dinero. También cuando estaba de buen humor le regalaba joyas.
Usted no entiende de esto, don Florin; no sabe usted cdmo se llega a tener un
dominio asi sobre un hombre; por el hambre, por la fatiga, por el miedo. Ese es
Pipo. Y esta ahi a buscarnos. éComprende? No es por mi...; iqué importo yo!
Pero ¢y Sirena, que empezaba a vivir, curada de su locura, en un amor y en
una casa, con Ricardo...? ¢Eh?

FLORIN.—(Poniéndole las manos sobre los hombros.)
Me das lastima, Samy... y asco. iCobarde!

SAMY.
¢Qué era yo contra él? Ni sostenerle una mirada puedo.

FLORIN.
Y si no podias td, éno hay una ley?

SAMY,
Ya sé. Pero a él le meterian en la carcel unos dias. Y yo en la calle para
siempre. Y me quitarian a Sirena para encerrarla... iSiempre! Si... hay una ley...

FLORIN.
Bien esta... ¢A Ricardo le has dicho?

SAMY.
A él no me atrevi a confesarle todo; pero me temo que lo sospeche.

FLORIN.

Que no sepa mas. Tu vete, haz lo que quieras; pero Sirena es nuestra y
nosotros la defenderemos. Imposible que ella vea a Pipo; seria echar a rodar
todo lo hecho. Y Ricardo tampoco. Si ese hombre llega, yo le recibiré.

SAMY.
iUsted!

FLORIN.
Yo. Tu vete.

SAMY.
Voy. (Inicia el mutis.) iY yo... yo soy el padre! iCobarde! (Sale.)

FLORIN.
¢Ha oido usted, Daniel?
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DANIEL.
Todo.

FLORIN.
iDios... Dios!

DANIEL.—(Con voz tranquila.)
Digame, don Florin, épor qué se empeifia usted en curar a Sirena?

FLORIN.
iComol!

DANIEL.
¢Cree usted que es un bien devolverle la razdn y abrirle los ojos otra vez a este
mundo sucio que la rodea?

FLORIN.
No sé... En todo caso, es mi deber.

DANIEL.

Deber. Bien, pero muy cruel. iLa vida fue tan piadosa con ella! Le dio, a cambio
de esto, todo un mundo de fantasia para refugiarse en él. éPor qué se lo quita
usted?

FLORIN.
Porque es mentira.

DANIEL.
Si ella lo cree.

FLORIN.
Aunque lo crea.

DANIEL.
Alla usted, don Florin.

FLORIN.

Mire, Daniel, ahora tal vez le diera la razén; pero mafana me arrepentiria. Si
emprendi la curacién de Sirena fue porque Ricardo me lo pedia con gritos del
alma. Y cuando le devolvi las primeras luces y fui adivinando la verdad de su
vida a través de sus ramalazos de razon, senti espanto de mi propia obra. Vi
bien lo que le quitaba y lo que le iba a dar en cambio. {Cree usted que no
dudé? Pero no importa: Ricardo la quiere. Que la quiera tal como es; yo no
puedo hacer otra cosa.

DANIEL.
Alla usted, don Florin.
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FLORIN.

Mentirle no; por dura que sea la verdad, hay que mirarla de frente. (Junto a é/
con intencion.) éMe oye, Daniel?; por dura que sea. De nada sirve vendarse los
0jos.

DANIEL.—(Angustiado.)
iCalle! (Recobrandose al sentir pasos.) Buenas tardes, Ricardo. (Sale.)

DON FLORIN y RICARDO

RICARDO.
Su equipaije esta listo. Ahora va Pedrote a preparar el coche.

FLORIN.
No corre prisa.

RICARDO.
¢No se marcha esta tarde?

FLORIN.
Ya no.

RICARDO.
¢Ha ocurrido algun trastorno? ¢Sirena...?

FLORIN.
Maria. No tengas miedo; Maria va bien. Pero he de esperar; quiero observarla
aun.

RICARDO.
Siendo asi...

FLORIN.
Puede ya considerarse fuera de peligro. Pero con tiento, Ricardo; una recaida
ahora seria fatal. No tengo confianza en ti.

RICARDO.
Yo, pobre de mi, équé puedo hacer? Si no me permite usted ni verla apenas.

FLORIN.

Ya habra tiempo. Y td haces muy mal enfermero. El otro dia, contra todas mis
prohibiciones, la llevaste a dar un paseo a la orilla del mar. Por la noche la
encontré peor; ese azul, ese olor de algas la marea, la vuelve a sus delirios de
antes.

RICARDO.
Perdon, no me di cuenta.
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FLORIN.

Y aqui mismo, ¢qué hace esa ventana abierta? Entra el rumor del mar. (Ricardo
la cierra.) También eso la marea; le da vértigos todo. Es preciso que cuando yo
me marche sea en la seguridad de que mis ordenes se cumplen; que ni en los
gestos ni en las palabras, ni en los vestidos siquiera, haya nada que no sea
simple y natural. Y no le llames Sirena, por lo que mas quieras.

RICARDO.
Si, si, se hara.

FLORIN.
Hasta en las luces; nada de luces verdes y rojas; esta luz blanca... y el sol
mejor que nada.

RICARDO.
Lo que usted diga.

FLORIN.
Y si fuera posible, otra casa, en el monte... Un hogar. Esta, con ese aire de
brujeria, le destroza los nervios a cualquiera.

RICARDO.
Todo lo que sea preciso. Todo, con tal de devolverle la razén.

FLORIN.
La razdn... iCémo la pides ahora! También antes pedias la locura y cuando la
encontraste no tuviste mas que instinto para volverte atras.

RICARDO.
Ya pasé. No hablemos mas de eso.

FLORIN.

Dichosamente. Pero piensa en aquel tu afan de deshumanizar la vida, y mira a
los demas. Lo que para ti era un simple juego de ingenio era para ellos dolor;
operabas sobre carne viva. Y no viste la locura de Maria, ni el hambre miserable
de Samy, ni siquiera la tragedia pueril de ese pobre Fantasma que tenia miedo
de su propia sombra y se moria de fe por los desvanes.

RICARDO.
No necesita decirme nada, don Florin; ya lo he medido todo.

FLORIN.
Y tus sentimientos... élos has medido también?

RICARDO.
También.
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FLORIN.
¢Y quieres a Maria? ¢Estas seguro?

RICARDO.
Con toda mi alma.

FLORIN.
Pues bien; ya te la voy a devolver curada. Pero... pudiera ser que la verdad que
vas a encontrar ahora sea bien triste.

RICARDO.
Como sea.

FLORIN.
¢La quieres de todos modos?

RICARDO.
Basta. iLa quiero! (Entra Sirena.)

FLORIN.
Ahi la tienes. (Bajo.) Despacio Ricardo. (Jovial.) Hola, Maruja. ¢{Como anda esa
cabecita?

SIRENA.
iOh, bien!; muchas gracias.

FLORIN.
¢Ya no hay mareos?

SIRENA.

Nunca me senti mejor. Ahora quisiera trabajar un poco en esta lana. ¢Puede
ser?

FLORIN.

Bien. Sin esforzar mucho la atencion, ieh! (Sirena le estrecha las manos. A
Ricardo.) Despacio. (Sale.)

SIRENA y RICARDO

SIRENA.
¢No te molesto?

RICARDO.
iOh, no! ¢Por qué?

SIRENA.
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Don Florin me dice siempre que estas tan ocupado. Yo también; mira. (Muestra
su labor: unos zapatitos de lana blanca.) Tanto tiempo que no hacia estas
cosas; crei que se me habia olvidado. Se me olvida todo; no sé lo que me pasa.

RICARDO.
Cansancio; estas todavia muy débil.

SIRENA.
Todavia. ¢Y desde cuando? Muy larga ha debido de ser mi enfermedad; todos
hablais de ella como de una cosa de siempre. {Estabas ahora haciendo algo?

RICARDO.
No...; pensaba.

SIRENA.
¢Qué pensabas?

RICARDO.
Una cosa que queria consultar contigo. Dime: éte gusta esta casa?

SIRENA.
Si...

RICARDO.
Con franqueza. ¢éNo te gustaria mas una casa en el monte, con arboles?

SIRENA.

Si, eso si; y con mucho silencio. Esta es tan... rara. Yo recuerdo mi casa de
antes, con papa Samy. iAquélla si que era triste! Tenia una luz verde... Papa
bebia cerveza y se sentaba en el suelo a tocar la guitarra; y se le caian las
lagrimas. Después me leia un libro grande que hablaba de Dios.

RICARDO.—(Inquieto.)
No pienses en eso.

SIRENA.

Lo recuerdo a veces. Eso, y otras cosas; todo como si lo hubiera sofado. Y me
ocurre que no sé separar lo que es verdad y lo que es mentira. Porque hay
cosas... (Se queda fija, con un esfuerzo de memoria.) Hay cosas que no
pudieron ser verdad.

RiCARDO.—(Detras de ella, le pasa la mano por la frente con ternura.)
No pienses, no te esfuerces.

SIRENA.—(Le coge /as manos sin mirarle.)
Pero si es mentira, écdmo lo suefio tantas veces? Unos ojos frios, pequefios... Y
un latigo en la mano...
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RICARDO.
Deja, no pienses mas, Sirena.

SIRENA.
Sirena... ¢Por qué me llamas asi? éNo te gusta mi nombre?

RICARDO.
Si, es muy bonito: Maria.

SIRENA.
Maria es un bonito nombre; tan sencillo... Y Sirena... ¢éQuién se llamaba asi?

RICARDO.
Cualquiera, équé importa?

SIRENA.
Sirena...

RICARDO.
iEa, basta!; es preciso que no te esfuerces en nada. Y no trabajes tampoco;
deja eso.

SIRENA.
No, esto hay que acabarlo pronto. Puede hacer falta cualquier dia.

RICARDO.
éQué, esto?

SIRENA.
Esto; unos zapatitos de lana, para que tenga los pies bien abrigados.

RICARDO.
¢Qué estas diciendo?

SIRENA.
Yo he visto una vez un nifo llorando con los pies negros de frio. Me dio una
lastima... Y el nuestro no, no quiero que llore.

RICARDO.
¢Pero de quién hablas?

SIRENA.
Del hijo.

RICARDO.
iEl hijo!

SIRENA.
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Yo me rio de don Florin y de lo que sabe. Dice que estos mareos... que si el
olor del mar y de las algas. Pero las mujeres sabemos de esto mas que los
médicos. El mar..., bueno esta él. Y esto que siento yo dentro de mi...

RICARDO.
iUn hijo! (Poniendo una mano crispada sobre la labor.) Pero entonces, ¢de
quién?

SIRENA.
¢De quién? (Angustiada.) éQué quieres decir, Ricardo?

RICARDO.—(Con un esfuerzo.)
Perddn... no sé lo que digo... Trabaja.

SIRENA.
Trabaja, trabaja... (Queda inclinada sobre la labor. Trabaja. Entra el sefior
Fantasma con un ramo de flores frescas.)

DicHOS y el FANTASMA

FANTASMA.
Sefiorita... No me atrevia a llegar hasta su cuarto. Total, no merece la pena.
Son unas flores... Pero yo..., como las cultivo yo...

SIRENA.—(Tendiéndole la mano.)
Es usted muy bueno conmigo. Gracias, don Joaquin.

FANTASMA.—(Puerilmente conmovido.)

Asi..., don Joaquin. Parece que no es nada... iY da un gusto oirlo! (Ze besa /a
mano. Saliendo.) Don Joaquin... Don Joaquin... (Sale.) (Sirena acaricia sus
flores. Hay una pausa larga.)

SIRENA.
Mucho callas, Ricardo.

RICARDO.
No...; pensaba.

SIRENA.
iPensabas! éPor qué me tratas asi?

RICARDO.
iYo! ¢éQué te hago yo?

SIRENA.
¢Ves? Se te escapa el mal humor en todo.
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RICARDO.
No lo creas; estaba pensando.

SIRENA.
Pues yo también. ¢Y sabes lo que pensaba? Que no me quieres. Te estorbo.

RICARDO.
Basta; no me gusta que hables asi.

SIRENA.

Pero si no me quieres has hecho muy mal en traerme aqui enganada. éQué
hago yo aqui? Yo no soy tu mujer, ni tu hermana... ¢Qué hago yo aqui? ¢y
desde cuando estoy aqui?

RICARDO.
iOh, calla!...

SIRENA.
No soy tu mujer... Y voy a tener un hijo. ¢Qué significa esto, Ricardo? iAh, me
habéis engafiado todos, y deciais que me estabais curando! ¢De qué?

RICARDO.
iPor lo que mas quieras, Sirena!

SIRENA.

¢Y por qué me llamas Sirena? Ya antes me llamaste asi otra vez. No os
entiendo. Todos, todos me estais ocultando algo. Y es preciso que yo sepa.
(Exaltandose.) éPor qué te da miedo que vaya a tener un hijo? Y antes...,
antes..., épor qué me preguntaste que de quién? (Abrazada a é€l.) iRicardo!
¢Por qué?

RICARDO.—(LocC0.)

iPorque no es mio! iPorque es de todos los canallas que hicieron banquete de
tu locura! iNo es mio!, élo oyes? iNi tuyo apenas! iY te quiero! iTe quiero por
encima de todo!

DicHos y DoN FLORIN. En seguida PEDROTE en la puerta opuesta

FLORIN.—(Severo.)
iRicardo!

RICARDO.—(Se recobra.)
Perdon...

SIRENA.—(Vencida por un dolor fisico.)
iOh, hijo!...
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PEDROTE.
Sefor, el hombre ese...

FLORIN.—(Atajdndole enérgico.)
iQue espere! (Sale Pedrote.)

SIRENA.
No ha sido nada, don Florin.

FLORIN.—(Rapido.)
iPor tu alma, Ricardo, llévala!

SIRENA.—(Sallendo sostenida por Ricardo.)
Coémo muerde... como me muerde este hijo mio.

DON FLORIN y P1PO

FLORIN.
¢Quién le ha autorizado para pasar?

P1po.

Nadie, es verdad. Ya me ha dicho ese del chaleco encarnado que esperara.
Pero yo no estoy hecho a esperar en ninguna parte. Voila. ¢El amo de la casa,
me hace el favor? Ese sefiorito Ricardo.

FLORIN.
Ese sefiorito Ricardo no puede recibirle a usted.

P1po.
Me lo esperaba. Ya me temia yo que el del chaleco habia cantado.

FLORIN.
Usted me hara el favor de decirme a mi lo que desea.

P1PO.
Perddn. ¢Es usted el apoderado?

FLORIN.
Le ruego que no siga por ese camino. Ese lenguaje me lo sé de memoria, y es
de muy mal gusto. Nos entenderiamos mejor en cualquier otro.

P1po.
Agradeciendo. También yo me he rozado con las personas, no crea.

FLORIN.
¢Qué quiere usted?
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P1poO.
Antes, permitame que me presente. Yo soy Pipo, empresario del Circo Palace,
gran cinturén de la reina de Inglaterra...

FLORIN.
Ya lo sabia.

P1pPO.
¢Y usted?

FLORIN.
Yo, da lo mismo.

P1po.
Mucho gusto.

FLORIN.
Le he preguntado que qué quiere.

P1po.
Por partes. Yo, cosas del oficio, soy bastante bruto...

FLORIN.
Se ve.

P1po.—(Cortado un momento.)
¢éSi?... Pues si, muy bruto; mucho. Y muy razonable. Las dos cosas. Conque
puede usted escoger.

FLORIN.
Sin rodeos.

P1poO.

Como el agua. Ustedes tienen secuestrada aqui una mujer que es mia. Si,
sefior, mi-a. Y al seforito ese parece que le ha gustado. No me opongo; a mi
también. Pero yo ya la he tenido mucho tiempo, y no es mujer para tanto.

FLORIN.
Acabe.

P1po.

Pues, sefior, si le he dicho que es mia y que estoy harto de ella... Moraleja: que
si me la pagan bien... (Don Florin da un paso hacia él, Pjpo lo detiene con la
contera del baston.) Dispense; hemos quedado en que las cosas claras.

FLORIN.
iPagar dice usted! iY usted se atreve!
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P1poO.
Yo digo lo mio. Voild. Y no hay que ofenderse; también pude haberme ofendido
yo y venir en plan de pasional. Pero si es preciso, todo se andara.

FLORIN.
Deje las amenazas; no es camino.

P1po.
Me alegro; también yo prefiero el otro.

FLORIN.
Pues aqui ninguno de los dos. Aqui no entendemos de comprar mujeres.

P1po.
Serd usted. Pero por ahi anda escondido un seforito que puede que le
convenga. Digale que salga, hombre; que no me lo voy a comer.

FLORIN.
iEse hombre no se esconde de nadie!

P1PO.
¢Por dénde se pasa?

FLORIN.—(Delante de é€l.)
iNo se pasa!

P1po.
¢Me lo va impedir usted?

FLORIN.
Yo.

P1pPoO.

iOh, mon gigold! (Va a hacerle una carantofia. Don Florin le coge la mano.)
Quita. (Le empuja. Entra Samy; ha bebido y viene borracho de vino y de miedo,
barbotando compases de La Marsellesa, con un latigo en la mano.)

DICHOS y SAMY. Después RICARDO

SAMY.
Allons enfants de la patrie...

P1PO.
iAtiza, Samy! Segundo ndmero.

SAMY.
iSi, Samy! éQué te parece? Soy el padre, ésabes? Y vengo a abrirte la cabeza.
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P1pPoO.
Como una cuba. Lo de siempre.

SAMY.
Esa cabeza de buey, ite enteras? iYo!

FLORIN.
Vete, Samy.

SAMY.

iNo me voy! Que yo tenia una hija y Pipo tenia un latigo... éComprendes, viejo?
Y hoy traigo yo el latigo... y... traigo el latigo... y... (Llega junto a Pjpo y cae de
rodillas.) iNo! iPerddname, Pipo!

P1po.—(Empujandole.)
iImbécil!

SAMY,
No quise hacerte mal. Es que he bebido, y... y traigo un latigo, y... y... (Queda
derribado, amodorrado contra unos almohadones.)

P1PO.
El padre, ahi tiene usted. iEs toda una familia! También ese trasto es mio; pero
ése se lo regalo.

FLORIN.
iSalga usted de aqui!

P1poO.
Necesito ver a Sirena.

FLORIN.
iEso, no!

P1po.
O al seforito. A usted le asusta mucho soltar la plata, ya se ve. Y no es para
tanto; no voy a pedir la luna... Ya comprendo que la pobre..., como esta asi...

FLORIN.—(Abalanzandose a €l.)
iCanalla! (Aparece Ricardo, desencajado, esforzandose en serenarse.) iRicardo!

P1poO.
Servidor.

RICARDO.—(Breve, llegando hasta Pjpo.)
Salga.
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P1pPo.
Oiga, joven.

RICARDO.
Sirena esta ahi, éme oye? Si le ve, si da usted una voz siquiera, lo mato.

Pipo.
Eso...

RICARDO.
Por mi alma que lo mato aqui mismo. (Sin gritos. Con una firmeza honda. Pjpo
slente que dice la verdad.) Salga.

P1P0.—(Buscando una posicion mas airosa.)
Tampoco hay que ponerse asi, hombre... Yo venia razonablemente...

RICARDO.
Ni un momento mas.

P1po.
Esta bien. (Retrocede.) Entonces..., supongo que volveremos a encontrarnos...

RICARDO.—(7erminante.)
iFuera!

P1PO.
Pues, hasta la préxima... No diran luego que ha sido mia la culpa. Servidor.
(Sale.)

RICARDO, DON FLORIN y SAMY. Luego DANIEL

FLORIN.
Ricardo, hijo...

RICARDO.
La verdad... Hay que mirarla de frente. éNo es eso lo que usted manda?

SAMY.—(Amodorrado.)
Le jour de gloire est arrivé...

RICARDO.
Este hombre... Samy. (Le sacude.)

FLORIN.
Déjale; esta borracho.

SAMY.
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¢Qué? ¢Se haido? iY yo...!

FLORIN.
Vete, Samy; enciérrate en tu cuarto.

SAMY,
Voy... voy... Y yo... yo que traigo un latigo... iEl padre! Allons enfants... (Sale
tropezando con Daniel, que entra.)

RICARDO.
iLa verdad!

DANIEL.
¢Qué va diciendo Samy?

RICARDO.

iEs bien triste la verdad, don Florin! Pero tiene usted razon; por dura, por
amarga que sea... (Exaltado.) iLo oyes, Daniel? iY tU, cobarde, que te vendas
las ojos para no ver! (Le arranca la venda.) iMira ti también de frente!

DANIEL.—(Rigido.)
iRicardo!

RICARDO.— (Miréndole los ojos blancos, sin expresion.)
iCiego!

DANIEL.

éPor qué lo has hecho? éQué dafo te hacia yo? Si era una ilusién olvidarlo...
(Tendiendo las manos.) Dame. (Se vuelve a poner la venda.) No lo digas a
nadie... No lo digas a nadie... (Sale.)

RICARDO.
iCiego!

FLORIN.—(Amargo.)
iYa lo sabia!

RICARDO.

Pero esto es horrible... (Y es esta la verdad? éSiempre? ¢Es esto lo que usted
queria devolver a Sirena? iAh, no, no sera! Gracias, don Florin, por lo que quiso
hacer. Pero vayase. ¢No se marchaba esta tarde? iPues vayase ya! Yo destruiré
su obra otra vez punto por punto. iY con qué alma, con qué alegria nueva!
(Gritando.) iSirena! iSirena! (Abre la ventana de par en par.)

FLORIN.
iLoco! éQué vas a hacer?

RICARDO.
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iLo que Daniel! iVendarla otra vez! iSuelte!

FLORIN.
iNo!

RICARDO.
iiSi!! (Se desprende con violencia. Entra Sirena.)Vayase. (Sale don Florin.)

RICARDO y SIRENA

SIRENA.
¢Qué ocurre? éPor qué gritas asi?

RICARDO.
iVen! iMia solo!

SIRENA.
¢Por qué refias a don Florin?

RICARDO.
iPorque te quiero! Son malos todos esos hombres... Don Florin también...
iQuerian engafarte, devolverte la conciencia de una vida encanallada y sucia!

SIRENA.
iOh!, équién... qué dices?

RICARDO.
iY es mentira! iTUu eres una sirena, eres blanca y azul! ¢No ves: el mar?

SIRENA.—(Con una fuerza de instinto.)
iSuelta!

RICARDO.
Volveremos al mar cuando tu quieras. Tengo una barca mia. Saldremos por la
noche... (Enciende una luz verde fuerte.)

SIRENA.—(Desosegada.)
El mar..., el mar...

RICARDO.
Iremos a nuestra casa del fondo, ¢no te acuerdas?... Una terraza de algas y un
palomar de delfines...

SIRENA.
Si... recuerdo, recuerdo...

RICARDO.
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"Mi Amado se hizo una barca de madera del Libano..." iSus remos hizo de plata
y sus arpones de amor!

SIRENA.—(Escondiendo la cara entre los brazos.)
iOh, calla! (Cae rendida en una butaca.)

RICARDO.
Ven.

SIRENA.
iNo! Por tu alma, Ricardo...; me estalla la cabeza, me siento morir... Esa luz.
Apaga.

RICARDO.
No tengas miedo... Nos espera el mar. iJuntos en él para siempre!

SIRENA.
No. Ya estuve una vez... Es un abismo amargo. Y ahora... (Cruza los brazos
sobre el vientre y estalla en sollozos.) iHijo mio!

RICARDO.
Sirena.

SIRENA.
iPor él, Ricardo; no me lleves! Esa ventana... (Ricardo vacila.) iPor él! (Ricardo
clierra.) Ahora..., junto a mi. No me lleves...

R1cArRDO.—(Vencido.)
iMujer...!

SIRENA.

Es el hijo, écomprendes? iSi no fuera por él...! A la otra casa, si, en el monte,
con arboles y en silencio. No es nada...; el mareo... (Reclina la cabeza en el
aslento.) Esa luz... (Entorna los ojos. Ricardo apaga.)

RICARDO.

Ahora, si; ahora hay que curarla por encima de todo. (Vwelve junto a ella.)
Duerme. (Besandole las manos con una ternura infinita.) Maria... (Telon.)

FIN DE "LA SIRENA VARADA"
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