«Ωραία λέξη, ‘νόμιμος’.»: Οι νόθοι στον Σαίξπηρ
«Τι πάει να πει ‘νόθος’;», αναρωτιέται ο Έντμοντ, ο νόθος γιος του Κόμη του Γκλώστερ, στον Βασιλιά Ληρ.
 

Στα θεατρικά έργα του Σαίξπηρ η ιδέα ενός νόθου παιδιού προβάλλεται ενίοτε ως αστεϊσμός. Στο Πολύ κακό για το τίποτα ο κυβερνήτης της Μεσσήνης Λεονάτος επιβεβαιώνει στον φιλοξενούμενό του Δον Πέτρο, Πρίγκιπα της Αραγωνίας, πως η Ηρώ είναι η κόρη του λέγοντας: «Ναι, η μητέρα της μου το ’χε πει πολλές φορές».
 Ο Λεονάτος, ωστόσο, δεν βασίζεται μόνο στον λόγο της συζύγου του για την πατρότητα της κόρης του, αφού, όπως λέει ο Δον Πέτρος, «η κοπέλα δείχνει καθαρά ποιος είναι ο πατέρας της»,
 ενώ η ομοιότητα ανάμεσα σε πατέρα και κόρη επιβεβαιώνεται κι από τον νεαρό άρχοντα Βενέδικτο. Έτσι, ο Λεονάτος προφανώς αστειεύεται εκ του ασφαλούς. 
 Το ζήτημα της νοθογονίας, ωστόσο, φαίνεται πως είναι κάθε άλλο παρά θεωρητικό, τόσο στα δραματικά κείμενα του Σαίξπηρ όσο και στην κοινωνική πραγματικότητα της εποχής του, την οποία αντανακλούν. Το θέμα αφορούσε, μάλιστα, και την πρόσφατη ιστορία, αφού είχε στοιχειώσει την αγγλική μοναρχία για τρεις γενιές,
 αλλά και τον ίδιο τον Σαίξπηρ, αφενός με τον εσπευσμένο γάμο του πριν καν ενηλικιωθεί, προκειμένου να νομιμοποιήσει το αγέννητο ακόμη παιδί του με την οκτώ χρόνια μεγαλύτερή του Anne Hathaway, κι αφετέρου με τον ισχυρισμό του ποιητή και δραματουργού William Davenant πως είναι νόθος γιος του.
 Όσο για τα έργα της ελισαβετιανής και ιακωβιανής σκηνής, το ένα πέμπτο περίπου απ’ αυτά θίγουν το θέμα του νόθου παιδιού στην κύρια ή την δευτερεύουσα πλοκή τους,
 ενώ το ζήτημα της νοθογονίας απαντάται και σε αρκετά έργα του Σαίξπηρ, αν και αποτελεί κεντρικό θέμα σε λίγα απ’ αυτά. 

Η πιθανότητα και μόνο της γέννησης ενός νόθου παιδιού εντός γάμου δημιουργεί άγχος στους άνδρες της Αναγέννησης (και όχι μόνο), πράγμα που αποτυπώνεται και στα έργα του Σαίξπηρ. Και καθώς οι άνδρες είναι κι εκείνοι παιδιά κάποιου άλλου άνδρα, η αγωνία τους για την πατρότητα επεκτείνεται και στον ίδιο τους τον εαυτό. Ο νεαρός ευγενής Πόστουμος στον Κυμβελίνο, πεπεισμένος για την απιστία της συζύγου του Ιμογένης, καταλήγει σ’ έναν αφορισμό: «Είμαστε όλοι νόθοι».
 Ο Eric A. Nicholson παρατηρεί ότι η δήλωση του Πόστουμου αντανακλά μια συνήθη ανδρική «ψύχωση»
· ομοίως, ο Stephen Orgel θεωρεί την αλλόφρονα αγωνία του βασιλιά της Σικελίας Λεόντιου σχετικά με την πατρότητα των παιδιών του στο Χειμωνιάτικο παραμύθι ως «παράνοια».
 Τόσο ο Nicholson όσο και ο Orgel μεταχειρίζονται ψυχολογικούς όρους, πράγμα που συνάδει με την παρατήρηση του Alan Sinfield ότι στην Αναγέννηση η ελευθέρια χρήση από την πλευρά της γυναίκας της αναπαραγωγικής της δύναμης διατάρασσε όχι μόνον ένα κοινωνικό κατεστημένο βασισμένο στον μονογαμικό γάμο, αλλά και την ανδρική ψυχή.
 Αυτό προφανώς εννοεί η Helen Wilcox όταν αναφέρεται στη γυναικεία αγνότητα ως «ένα μέσον για την ανδρική ψυχική γαλήνη».

Εκτός από πονοκέφαλο για τον πατέρα, η νοθογονία αποτελούσε στίγμα και για το ίδιο το νόθο παιδί του, ιδίως στην περίπτωση που γεννιόταν εκτός γάμου. Στη χριστιανική κοινωνία της ελισαβετιανής και ιακωβιανής Αγγλίας τα παιδιά που γεννιούνταν εκτός γάμου, ως καρποί μιας «αμαρτωλής» για την εποχή πράξης, θεωρούνταν τιμωρία για τους γονείς τους και δεν είχαν θέση στο ποίμνιο,
 εκτός κι αν ακολουθούσε ο γάμος των γονέων τους, ο οποίος τα νομιμοποιούσε, τουλάχιστον σύμφωνα με τον εκκλησιαστικό νόμο.
 Νομικά, τα νόθα παιδιά που είχαν γεννηθεί εκτός γάμου δεν είχαν δικαίωμα στην κληρονομιά των γονέων τους,
 και δεν βαρύνονταν με τις υποχρεώσεις ενός νόμιμου τέκνου προς τους γονείς του.
 Επιπλέον, σε αστικά ζητήματα οι νόθοι θεωρούνταν ξένοι, αφού δεν είχαν θέση ούτε στον κοινωνικό ιστό.
 Ωστόσο, τα νόθα παιδιά που γεννιούνταν εντός γάμου προστατεύονταν νομικά από την κατηγορία της νοθογονίας,
 αν και για την Εκκλησία θεωρούνταν κι αυτά νόθα. 

Από τους κύριους νόθους ήρωες του Σαίξπηρ, ο Έντμοντ (στον Βασιλιά Ληρ), μικρότερος από τον νόμιμο γιο του Γκλώστερ Έντγκαρ, είναι γεννημένος εκτός γάμου από παράνομη σχέση του παντρεμένου πατέρα του, ενώ ο Φίλιππος στον Βασιλιά Ιωάννη, μεγαλύτερος από τον αδελφό του Ρόμπερτ, είναι γεννημένος εντός γάμου, από την παράνομη σχέση της μητέρας του, Λαίδης Φώκονμπριτζ, με τον Ριχάρδο τον Λεοντόκαρδο. Στην περίπτωση του τρίτου σαιξπήρειου νόθου, του Δον Ιωάννη στο Πολύ κακό για το τίποτα, δεν διευκρινίζεται ποιος από τους δύο γονείς του είναι υπαίτιος για τη νοθογονία του. Ωστόσο ο έμπιστός του Μπεκράκιος εκμυστηρεύεται στον έτερο ακόλουθό του Κόνραντ ότι «έβγαλ[ε] από τον Δον Ιωάννη χίλια δουκάτα». Στο ερώτημα του Κόνραντ «υπάρχει παλιανθρωπιά τόσο ακριβή;» ο Μπεκράκιος απαντά: «Θα ’πρεπε να ρωτήσεις αν υπάρχουν τόσο πλούσιοι παλιάνθρωποι».
 Μαθαίνουμε, λοιπόν, ότι ο Δον Ιωάννης είναι πλούσιος, και δεν θα ήταν παράλογο να θεωρήσουμε πως ένας ευγενής σαν κι αυτόν μάλλον δεν εργάζεται, και άρα η περιουσία του προέρχεται πιθανότατα από τον πατέρα του. Αυτό θα σήμαινε ότι γεννήθηκε εντός γάμου, κι ότι το παραστράτημα ήταν της μητέρας του. 
Τα νόθα παιδιά συχνά αυτοπαρουσιάζονται ως θύματα, με βάση τη θέση τους στην κοινωνία. Όπως επισημαίνει ο Kingsley Davis, «ο νόθος, όπως η πόρνη, ο κλέφτης κι ο ζητιάνος, ανήκει σ’ αυτό το ετερόκλητο πλήθος κακόφημων κοινωνικών τύπων που η κοινωνία γενικά φέρει βαρέως αλλά πάντα ανέχεται. Είναι ένα ζωντανό σύμβολο κοινωνικής ανωμαλίας, μια αδιαμφισβήτητη απόδειξη δυνάμεων ενάντια στην ηθική· με λίγα λόγια, ένα πρόβλημα –ένα πρόβλημα τόσο παλιό και άλυτο όσο η ίδια η ανθρώπινη ύπαρξη».
 Το νόθο παιδί νιώθει αδικημένο από τον πατέρα του, τον νόμιμο αδελφό του, αλλά και την ίδια την κοινωνία.
   
Από τους σπουδαιότερους νόθους του Σαίξπηρ εκείνος που θεωρητικοποιεί το ζήτημα του νόθου παιδιού ως θύμα είναι ο Έντμοντ στον Βασιλιά Ληρ, ο οποίος προβάλλει τον εαυτό του ως «θύμα προκαταλήψεων»:

Από πού κι ώς πού πρόστυχος; Μήπως δεν έχω κι εγώ

σώμα καλοφτιαγμένο, ψυχή γενναία,

και μορφή κανονική σαν τα παιδιά των τίμιων κυριών;

Γιατί μας βάζουνε το στίγμα του πρόστυχου, του νόθου;

Ο Έντμοντ συνεχίζει υποστηρίζοντας πως τα νόθα παιδιά είναι στην πραγματικότητα πιο προικισμένα από τα νόμιμα:


Πρόστυχοι, πρόστυχοι εμείς που γεννηθήκαμε 


από στιγμή κρυφής δράσης της Φύσης,

κι έχουμ’ οργανισμό πιο δυνατό, πιο ζωηρό από γενιές βλακών

που γεννηθήκαν από κρεβάτια νυσταλέα, κουρασμένα,

και γονείς εξαντλημένους, μισοκοιμισμένους;
   

Αν και ο πατέρας του ομολογεί πως τον έχει αναγνωρίσει ως γιο του, έχει αναλάβει την ανατροφή του, και τον αγαπά εξίσου με τον νόμιμο γιο του, στη δική του περίπτωση παραμένει το ζήτημα της πατρικής περιουσίας, από την οποία αποκλείεται σύμφωνα με τον νόμο ως παιδί εκτός γάμου. Ο Έντμοντ συγχέει την περιουσία του πατέρα του με την αγάπη του για τα παιδιά του, και σκοπεύει να την αποκτήσει με δόλο: 








Ε λοιπόν, 

νόμιμε Έντγκαρ, εγώ θα πάρω τη δική σου περιουσία.

Η αγάπη του πατέρα μας ανήκει και στον νόθο Έντμοντ

όπως και στον νόμιμό του γιο. 

Ωραία η λέξη «νόμιμος»! Λοιπόν, κύριε νόμιμε,

αν πιάσει αυτό το γράμμα, και πετύχει το τέχνασμά μου, 

εγώ, ο πρόστυχος Έντμοντ, θα ξεπεράσω εσένανε,

τον νόμιμο.
   

Σε αντίθεση με τον Έντμοντ στον Βασιλιά Ληρ, ο Δον Ιωάννης στο Πολύ κακό για το τίποτα φαίνεται πως έχει αποδεχτεί τη νοθογονία του, και δεν φαίνεται να διαμαρτύρεται γι’ αυτήν· αντίθετα, μάλλον προτιμά την ελευθερία του νόθου, όπως φαίνεται από τα λόγια του, που αποτυπώνουν τη σχέση του με τον νόμιμο αδελφό του Δον Πέτρο: «Καλύτερα να είμαι τρίτης διαλογής λουλούδι σε φράχτη ελεύθερο, παρά το ρόδο της εύνοιάς του».
 (Στο πρωτότυπο η λέξη για το κατώτερο λουλούδι είναι “canker”, που σημαίνει άγριο τριαντάφυλλο.
) Όπως παρατηρεί ο Maurice Charney, ο Δον Ιωάννης απολαμβάνει τα προνόμια του νόθου, που δεν είναι άλλα από την ελευθερία βούλησης και πράξεων.
 
Οι νόθοι συνήθως δεν μένουν στον παθητικό ρόλο του θύματος, αλλά γίνονται και οι ίδιοι θύτες. Στα περισσότερα έργα των συγχρόνων του Σαίξπηρ η νοθογονία σημαίνει καταστροφή, τόσο σε προσωπικό όσο και σε οικογενειακό επίπεδο, όπως παρατηρεί η Leah Scragg.
 Στον Βασιλιά Ληρ ο Έντμοντ υπονομεύει τη σχέση ανάμεσα στον πατέρα του και τον νόμιμο αδελφό του, και τελικά προδίδει τον πατέρα του στους εχθρούς του. Ο νόθος γιος του Γκλώστερ αποτελεί την πέτρα του σκανδάλου που θα διαλύσει άλλον έναν οικογενειακό ιστό, εκτός από εκείνον της δικής του οικογένειας. Φέρνει αντιμέτωπες τις δύο μεγαλύτερες κόρες του Ληρ Γκόνεριλ και Ρέγκαν, οι οποίες τον διεκδικούν η καθεμιά για τον εαυτό της, ώσπου η πρώτη δηλητηριάζει την δεύτερη και αυτοκτονεί, διατάζει την εκτέλεση της Κορντέλια, ενώ μεθοδεύει τον θάνατο τόσο του δούκα του Ώλμπανυ, συζύγου της Γκόνεριλ, όσο και του ίδιου του Ληρ.  
Στα έργα της αγγλικής Αναγέννησης το νόθο παιδί θεωρείται κακό από τη φύση του,
 που συχνά υποτίθεται ότι έχει κληρονομήσει από τον «αμαρτωλό» γονέα του.
 Όπως παρατηρεί και ο Claude J. Summers, ο Έντμοντ είναι ο τυπικός μακιαβελικός χαρακτήρας που βρίσκουμε σε αρκετά έργα της Αναγέννησης, η ενσάρκωση του Κακού (Vice) που βρίσκουμε στο μεσαιωνικό δράμα.
 Αν και ο νόθος γιος του Γκλώστερ προσπαθεί να δικαιολογήσει τη στάση του απέναντι στον πατέρα και τον νόμιμο αδελφό του, η απάθεια με την οποία προβαίνει σε σκληρές πράξεις που δεν τον αφορούν άμεσα τον διαφοροποιεί από τους υπόλοιπους χαρακτήρες, και τον κατατάσσει ανάμεσα στους εκπροσώπους του Κακού.
Παρόμοιος χαρακτήρας, ως προς το μακιαβελλικό στοιχείο, είναι και ο Δον Ιωάννης στο Πολύ κακό για το τίποτα. Η δραματική τροπή στην κωμωδία αυτή είναι απόρροια του σχεδίου του ίδιου και των εμπίστων του. Αν και το σχέδιο αυτό δεν βλάπτει άμεσα τον γνήσιο αδελφό του, ωστόσο τον εκθέτει στα μάτια των ομοίων του και τον φέρνει σε δύσκολη θέση. Στον μονόλογο του Δον Ιωάννη φαίνεται καθαρά το μένος του ενάντια στον αδελφό του. Ωστόσο η επιθυμία του για το κακό εν γένει, που φαίνεται να τον διασκεδάζει, τον φέρνει πιο κοντά στον τύπο του «κακού» (villain). Παρ’ όλ’ αυτά, η πράξη του αντανακλά και το ανθρώπινο στοιχείο αυτού του τύπου, τη ζήλεια, αφού η επιθυμία του είναι να χαλάσει τον αρραβώνα του νεαρού άρχοντα Κλαύδιου, ο οποίος φαίνεται να έχει πάρει τη θέση του ως προς την εύνοια του αδελφού του.
Ως έναν βαθμό οι νόθοι φαίνονται κατά κάποιον τρόπο ως παρατηρητές της πλοκής, παρ’ όλο που συχνά την διαμορφώνουν. Σε αντίθεση με τον Έντμοντ στον Βασιλιά Ληρ και τον Δον Ιωάννη στο Πολύ κακό για το τίποτα, ο Νόθος στον Βασιλιά Ιωάννη δεν παίζει ίσως τόσο σημαντικό ρόλο στην πλοκή του έργου. Ωστόσο λειτουργεί σε μεγάλο βαθμό ως παρατηρητής, σχολιάζοντας με χιούμορ τα τεκταινόμενα. 

Όπως στον Βασιλιά Ληρ και το Πολύ κακό για το τίποτα, έτσι και στον Βασιλιά Ιωάννη το θέμα της νοθογονίας τίθεται στην πρώτη κιόλας σκηνή του έργου, και μάλιστα όσον αφορά το δικαίωμα στην περιουσία του πατέρα. Εδώ ο νόθος γιος της Λαίδης Φώκονμπριτζ Φίλιππος, γεννημένος εντός γάμου, διεκδικεί το μερίδιό του από την περιουσία του εκλιπόντος συζύγου της, υποστηρίζοντας πως είναι ο πρωτότοκος γιος του. Ο ετεροθαλής αδελφός του Ρόμπερτ, νόμιμος γιος του Φώκονμπριτζ, ισχυρίζεται ότι ο Φίλιππος είναι νόθος, κι ότι ο πατέρας του πριν πεθάνει τον αποκλήρωσε, αφήνοντας την περιουσία του στον νόμιμο γιο του. Οι δύο αδελφοί παρουσιάζονται μπροστά στον βασιλιά Ιωάννη για να λύσουν τη διαφορά τους. 

Στον κατάλογο των χαρακτήρων του έργου ο Φίλιππος αναφέρεται ως «Νόθος». Αν και υποστηρίζει ότι είναι ο πρωτότοκος γιος του Φώκονμπριτζ, φαίνεται πως το κάνει μόνο και μόνο για να διεκδικήσει τα κτήματα του πατέρα του, αφού, όπως λέει, διατηρεί τις αμφιβολίες του για την πατρότητά του, «σαν όλα τα παιδιά του κόσμου».
 «[Γ]ια να μάθετε με σιγουριά αν είναι αλήθεια, / ρωτήστε το Θεό και τη μητέρα μου», προτείνει ο Νόθος.
 Ο Φίλιππος, σ’ έναν μονόλογο που μας θυμίζει τα λόγια του Έντμοντ στον Βασιλιά Ληρ, παρατηρεί πως, σε αντίθεση με τον αδελφό του, εκείνος δεν μοιάζει στον πατέρα τους:

Τώρα, το αν σπάρθηκα νόμιμα ή όχι, 

αυτό την κεφαλή της μάνας μου βαραίνει·

μα το ότι σπάρθηκα καλά, άρχοντά μου, 

-που ν’ αγιάσουνε τα κόκαλα που κόπιασαν για μένα!-

συγκρίνετε τα μούτρα μας και κρίνετε μονάχος σας.

Αν και τους δυο μάς έσπειρε ο σερ Ρόμπερτ,

κι ήταν ο πατέρας μας, κι αυτός εδώ του έμοιασε -  

τότε, σε Ρόμπερτ πατερούλη μου, πέφτω στα γόνατα

να ευχαριστήσω το Θεό που εγώ δεν σου ’μοιασα!
 

Ωστόσο ο Φίλιππος καλύπτεται ούτως ή άλλως από τον νόμο, όπως επισημαίνει ο βασιλιάς στον νόμιμο αδελφό του:

Φίλε, ο αδελφός σου είναι νόμιμος,

τον γέννησε η γυναίκα του πατέρα σου μετά το γάμο της.

Κι αν τον απάτησε, δικό της σφάλμα·

σφάλμα που το ρισκάρουν όλοι οι παντρεμένοι.
  

Αν και στο τέλος της σκηνής η Λαίδη Φώκονμπριτζ έρχεται να υπερασπιστεί την τιμή της, η μητέρα του βασιλιά Ελεονώρα έχει ήδη αναγνωρίσει στο πρόσωπο του Φίλιππου τον γιο της Ριχάρδο τον Λεοντόκαρδο. Όταν καταφθάνει η μητέρα του, ο Φίλιππος έχει ήδη χριστεί ιππότης από τον βασιλιά παίρνοντας τ’ όνομα του βιολογικού του πατέρα κι αφήνοντας τα κτήματα του Φώκονμπριτζ στον ετεροθαλή αδελφό του:


Αδελφέ απ’ την ίδια μάνα, κόλλα το·


εμένα μου ’δωσε όνομα ο πατέρας μου,


εσένα ο δικός σου γη.


Ευλογημένη εκείνη η ώρα, μέρας ή νυκτός,


που εγώ σπάρθηκα και ο μπαμπάς σου ήταν εκτός!
 


 Ο Φίλιππος είναι ο μόνος από τους νόθους του Σαίξπηρ που αναβαθμίζεται από τη νοθογονία του. Από τη νέα του κοινωνική θέση, δίνει μια νέα διάσταση στη λέξη «νόθος», σχολιάζοντας την εποχή του και τα ήθη των ευγενών:


[. . .] είναι νόθο τέκνο του καιρού του

αυτός που δεν μυρίζει λίγο δουλοπρέπεια.

Εγώ, είτε μυρίζω είτε όχι, νόθος είμαι·

κι όχι μονάχα στα εξωτερικά γνωρίσματα, 

στα οικόσημα, στα ρούχα, στις συνήθειες,

μα και στην εσωτερική παρόρμηση να τους σερβίρω

το δηλητήριο το γλυκό, το μελιστάλαχτο, 

που η εποχή το νοστιμεύεται.  Όμως αυτό

σκοπεύω να το μάθω, όχι για να εξαπατώ τους άλλους,

αλλά για να μην εξαπατούν οι άλλοι εμένα·
  

Ακριβώς επειδή ο Νόθος δεν επηρεάζει την πλοκή του έργου όσο οι άλλοι δύο νόθοι του Σαίξπηρ, λειτουργεί πιο αποτελεσματικά ως σχολιαστής όχι μόνο των τεκταινομένων μέσα στα πλαίσια του δραματικού χρόνου, αλλά και των ηθών των ευγενών αλλά και των βασιλέων της εποχής, που, στο συγκεκριμένο έργο, αλλάζουν ουκ ολίγες φορές γνώμη, ανάλογα με το πού κλίνει η πλάστιγγα του συμφέροντος:

Κόσμος τρελός, τρελοί κι οι βασιλιάδες του,

τρελή κι η συμφωνία τους! 

[. . .]

αυτός ο κύριος με το μειλίχιο πρόσωπο,

αυτός ο κόλαξ, το συμφέρον,

το συμφέρον, το έκκεντρο βαρίδι αυτού του κόσμου,

του κόσμου που από μόνος του

είναι σωστά ισορροπημένος,

φτιαγμένος να κυλάει στρωτά σ’ έδαφος ομαλό,

ώσπου η δύναμη αυτή η μονόπατη,

αυτό το αισχρό, το πρόσθετο βαρίδι,

αυτός ο εξουσιαστής της κίνησης, ναι, το συμφέρον,

τον κάνει να ξεφεύγει από κάθε αμεροληψία,

από κάθε κατεύθυνση, σκοπό, πορεία, πρόθεση.

Και το βαρίδι αυτό που λέμε, το συμφέρον,

ο μεσίτης, ο προαγωγός,

αυτή η λεξούλα που όλα τα ανατρέπει,

έξαφνα βάρυνε στο μάτι του άστατου του Γάλλου,

τον τράβηξε απ’ τον προκαθορισμένο του σκοπό,

από έναν αποφασισμένο, τίμιο πόλεμο,

σε μια ειρήνη πρόστυχη κι αναξιοπρεπή.

Μέσ’ από τον Νόθο Φίλιππο ο Σαίξπηρ βρίσκει ευκαιρία να σχολιάσει τα κακώς κείμενα και της δική του εποχής, που παραμένουν, όπως φαίνεται, τα ίδια και στη δική μας. Με τις διάφορες συμφωνίες να τίθενται κάθε τόσο επί τάπητος σε διεθνές επίπεδο, αλλά και με τον όρο «πολιτική κυβίστηση» (κοινώς «κωλοτούμπα») ν’ αποτελεί πλέον συχνή αναφορά στην πρόσφατη και τρέχουσα πολιτική πραγματικότητα της χώρας μας, η διαχρονικότητα του σαιξπηρικού κειμένου είναι σήμερα πιο εμφανής από ποτέ. 
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