(Το παρακάτω κείμενο γράφτηκε για το πρόγραμμα της παράστασης 

του Εθνικού Θεάτρου σε σκηνοθεσία Στάθη Λιβαθινού.)
Τίμων ο Μισάνθρωπος: και θηρίον και θεός
της Ξένιας Γεωργοπούλου


Ο Τίμων ο Αθηναίος δεν συγκαταλέγεται στα σπουδαιότερα έργα του Σαίξπηρ. Ωστόσο ανήκει αναμφίβολα στα πιο ενδιαφέροντα. Γραμμένο κατά πάσα πιθανότητα το 1606, σε μια περίοδο πειραματισμών του συγγραφέα αλλά και των ομοτέχνων του, το έργο ακροβατεί ανάμεσα σε παλιά και νέα δραματικά είδη και τρόπους, από την τραγωδία ως το γκροτέσκο. 
Στα πρώτα Άπαντα του Σαίξπηρ, που εκδόθηκαν το 1623, επτά χρόνια μετά τον θάνατο του συγγραφέα, ο Τίμων ο Αθηναίος κατατάσσεται μεταξύ των τραγωδιών. Κι ίσως η τραγωδία να είναι πράγματι, από τις τρεις διακριτές κατηγορίες των Απάντων (τραγωδίες, κωμωδίες και ιστορικά δράματα), η πλησιέστερη προς το ύφος του έργου. Ο Τίμων σίγουρα δεν ανήκει στις κωμωδίες, αφού λείπει το αίσιο τέλος, όπως και άλλα δομικά στοιχεία της κωμωδίας, αν και η σάτιρα αποτελεί ένα από τα κύρια χαρακτηριστικά του έργου. Παρά το ότι βασίζεται στου Βίους του Πλουτάρχου, ο Τίμων δεν μπορεί να ενταχθεί ούτε στα ιστορικά δράματα, μια κατηγορία που στα Άπαντα του Σαίξπηρ περιλαμβάνει μόνο τα έργα που αφορούν την αγγλική ιστορία, από τον Βασιλιά Ιωάννη ως τον Ερρίκο τον Η’.  
Αν και ως τραγωδία ο Τίμων αποκλίνει από τον κανόνα, ωστόσο παρουσιάζει ομοιότητες με δύο σαιξπηρικές τραγωδίες που γράφτηκαν την ίδια περίοδο, τον Βασιλιά Ληρ και τον Κοριολανό. Πολλοί μελετητές παραλληλίζουν τον Τίμωνα με τον Ληρ: και οι δύο απογοητεύονται από τις σχέσεις τους με τους ανθρώπους (ο Ληρ με τις κόρες του και ο Τίμων με τους υποτιθέμενους φίλους του) κι επιλέγουν τη φυγή από την ανθρώπινη κοινότητα και την έκθεσή τους στα στοιχεία της φύσης. Η στάση του Αλκιβιάδη, από την άλλη, που έχοντας εξοριστεί από τους Αθηναίους στρέφεται κατά της Αθήνας με τον στρατό του, μας θυμίζει τον Κοριολανό. 
Παρ’ όλο που ο πρωταγωνιστής πεθαίνει στο τέλος, ο Τίμων ο Αθηναίος σίγουρα δεν αποτελεί μια τυπική τραγωδία. Αν και ο Τίμων έχει ετοιμάσει τον τάφο του και το επιτάφιο επίγραμμά του, πεθαίνει εκτός σκηνής κάτω από αδιευκρίνιστες συνθήκες, σε αντίθεση με τον επί σκηνής ηρωικό θάνατο των περισσοτέρων τραγικών ηρώων. Ωστόσο ο Τίμων διατηρεί κάποια επιμέρους χαρακτηριστικά της τραγωδίας, όπως η τραγική ειρωνεία ή το υψηλό ύφος των μονολόγων του πρωταγωνιστή, που όμως δεν διατρέχει όλο το έργο.

Η Τύχη είναι ένα ακόμη στοιχείο που αναφέρεται στην τραγωδία. Για την άστατη φύση της μιλάει ο Ποιητής στην αρχή του έργου. Ωστόσο η πτώση του Τίμωνα δεν οφείλεται στη δυσμένεια της Τύχης, αλλά στην υπερβολική δοτικότητά του, ένα είδος ύβρεως που όμως είναι κατώτερη από εκείνη των μεγάλων τραγικών ηρώων. Επιπλέον, τον Τίμωνα έχουν προειδοποιήσει κατά καιρούς τόσο ο υπηρέτης του Φλάβιος όσο κι άλλα πρόσωπα από τον κοινωνικό του περίγυρο, χωρίς όμως επιτυχία. Κι όταν η Τύχη φέρνει μπροστά του νέα πλούτη, θαμμένα στη γη, εκείνος δεν τα χρειάζεται πια, γιατί δεν έχει φίλους να τα δωρίσει.     
Αν και οι κατάρες που εκστομίζει ο απογοητευμένος Τίμων, σε συνδυασμό με την αυτοεξορία του, θυμίζουν τον Ληρ, η επαναληπτικότητα και η υπερβολή τους αγγίζουν το γκροτέσκο, όπως και οι συμβουλές που δίνει στο τέλος του έργου στους ανθρώπους που τον επισκέπτονται, τους οποίους προτρέπει να βλάψουν τους συνανθρώπους τους με κάθε τρόπο. Στο τέλος του έργου ο Τίμων γίνεται τόσο απόλυτα μισάνθρωπος όσο είναι ο Απήμαντος από την αρχή του έργου, αφού καθυβρίζει ανεξαιρέτως όποιον τον πλησιάσει, ακόμη κι όταν πρόκειται για κάποιο πρόσωπο που επιμένει να τον στηρίζει, όπως ο Αλκιβιάδης ή ο Φλάβιος. 
Δεν είναι τυχαίο ότι ο Τίμων ο Αθηναίος περιλαμβάνεται από κάποιους μελετητές στα λεγόμενα «προβληματικά έργα» (problem plays) του Σαίξπηρ, μαζί με τα Τέλος καλό όλα καλά, Με το ίδιο μέτρο και κάποια ακόμη έργα που θα δυσκολευόμασταν να κατατάξουμε σ’ ένα από τα δραματικά είδη των Απάντων του. Ωστόσο θα μπορούσαμε να πούμε πως ο όρος «τραγικωμωδία» (tragicomedy), που εμφανίζεται σε έργα συγχρόνων του Σαίξπηρ, όπως του John Fletcher ή του John Marston, ίσως θα ήταν καταλληλότερος για να περιγράψει τον Τίμωνα. 

Οι χαρακτήρες του Τίμωνα παραπέμπουν και σε παλαιότερα δραματικά είδη. Οι αδρές γραμμές με τις οποίες περιγράφεται ο πρωταγωνιστής, που περνά από την απόλυτη αγάπη στο απόλυτο μίσος για τους ανθρώπους, αλλά και το ότι αρκετοί από τους χαρακτήρες σκιαγραφούνται εξίσου αδρά με βάση την ιδιότητά τους (ο Ποιητής, ο Ζωγράφος, ο Κοσμηματοπώλης, ο Έμπορος κλπ), χωρίς ν’ αναφέρεται τ’ όνομά τους, θυμίζουν έντονα, όπως έχουν παρατηρήσει αρκετοί μελετητές, τις μεσαιωνικές ηθικολογίες (moralities), όπου τους χαρακτήρες αντικαθιστούν προσωποποιημένες έννοιες (η Γνώση, η Ομορφιά κλπ). 

Ο Τίμων μπορεί επίσης να χαρακτηριστεί και ως σάτιρα των ηθών της εποχής, πιο πολύ στο πνεύμα των έργων του Thomas Middleton, με τον οποίο ο Σαίξπηρ συνεργάστηκε στη συγγραφή του έργου. Η λατρεία του χρήματος και η παντοδυναμία του χρυσού διαπερνά όλο το έργο, ενώ επαναλαμβανόμενο μοτίβο αποτελεί ο κανιβαλισμός, που κινείται στα όρια της μεταφοράς και της κυριολεξίας. Όταν πια ο Τίμων αδυνατεί να πληρώσει τους πιστωτές του, τους προτρέπει να τον κόψουν κομμάτια, παραπέμποντας στη λίβρα σάρκας που ζητεί ο εβραίος τοκογλύφος Σάυλοκ από τον βενετό έμπορο Αντόνιο στον Έμπορο της Βενετίας, ένα ακόμη από τα «προβληματικά» έργα του Σαίξπηρ, που όμως συγκαταλέγεται στις κωμωδίες του. 
Ο Τίμων ο Αθηναίος αποτελεί χαρακτηριστικό παράδειγμα μιας εποχής δραματουργικών πειραματισμών, κατά την οποία η τραγωδία αντιμετωπίζεται με σκεπτικισμό και ενίοτε αποκτά αντι-ηρωική χροιά. Στο τέλος του έργου δεν διαφαίνεται καμμιά αλλαγή στα ανθρώπινα ήθη, και η αίσθηση της κάθαρσης απουσιάζει.

Ο Αριστοτέλης στα Πολιτικά του υποστηρίζει ότι εκείνος που δεν μπορεί να ζει μέσα στην κοινωνία των ανθρώπων είναι «ή θηρίον ή θεός». Ο Τίμων στο τέλος του έργου φέρεται σαν να είναι και τα δύο. Από τη μια σκάβει τη γη για να βρει τροφή, όπως τα θηρία, κι από την άλλη εκστομίζει φοβερές κατάρες προς τους ανθρώπους, σαν να πρόκειται για κάποιον θεό που θέλει να τους καταστρέψει. Η ειρωνεία είναι ότι αυτή η φαντασίωση της ισχύος προκύπτει όταν ο Τίμων έχει πια χάσει την όποια επιρροή του. 
Αν και ο θάνατος του Τίμωνα στο τέλος του έργου δεν είναι αντάξιος ενός τραγικού ήρωα, είναι, όπως λέει ο Βασίλης Ρώτας στην εισαγωγή του στη μετάφραση του έργου, πιο «ολοκληρωτικός»: «Eίναι ο θάνατος του ανθρώπου που έχασε την πίστη του στον άνθρωπο». 
Υστερόγραφο
Στο κείμενό του “Shakespeare and the Greek tragedy of capitalism”, που δημοσίευσε τον Μάρτιο του 2013 στο blog του Reading the maps, ο Scott Hamilton επισημαίνει ότι υπάρχουν πολλοί Τίμωνες στη σημερινή Ελλάδα, κι αναφέρει τους αστέγους που ζουν στα άλση της Ακαδημίας Πλάτωνος. Σ’ αυτούς τους νεόπτωχους της κρίσης θα προσθέταμε κι εκείνους που κατέφυγαν στις σπηλιές του λόφου του Φιλοπάππου, ως άλλοι Τίμωνες. Στην Ελλάδα της κρίσης ο Τίμων ο Αθηναίος είναι ίσως πιο επίκαιρος από ποτέ.
