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Πολιτικά καί θεολογικά ἀτοπήματα τῶν θεολόγων:
παραδείγματα μιᾶς περίπλοκης σχέσης

Π. ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΓΚΑΝΑΣ

1. Συνδέονται τά πολιτικά ἀτοπήματα τῶν θεολόγων μέ τή θεολογία τους;

Ὁ προβληματισμός γιά τήν ἀλληλοδιαπλοκή θεωρίας καί πράξης εἶναι
τόσο παλιός ὅσο καί ὁ σκεπτόμενος καί πράττων ἄνθρωπος καί ἐμπεριέχει
δυό διακριτά ἐρωτήματα: τῆς χρονικῆς προτεραιότητας καί τῆς ἐνδεχόμενης
δομικῆς συνάφειας. 

Τό πρῶτο ἐρώτημα ἀναμετριέται σέ θεωρητικό ἐπίπεδο μέ τό ἀρχέγονο
αἴνιγμα τοῦ αὐγοῦ καί τῆς κότας: γεννᾶ ἡ θεωρία τήν πράξη, ὡς ὁδηγητικό
νῆμα πού τήν καθορίζει ἤ, ἀντιθέτως, προηγεῖται ἡ πράξη καί ἡ θεωρία προ-
κύπτει ὡς ἐκ τῶν ὑστέρων ἐκλογίκευσή της; Τό δεύτερο ἐρώτημα θέτει τόν
προβληματισμό κατά πόσον θεωρία καί πράξη καθορίζουν ἡ μία τήν ἄλλη ἤ,
στήν ἀντίθετη περίπτωση, ἐκδιπλώνονται σέ παράλληλα, ἀνεξάρτητα μεταξύ
τους, ἐπίπεδα. Μιά συγκεκριμένη θεωρία ὁδηγεῖ ἀναπόδραστα σέ μιά ὁρισμέ-
νη πρακτική ἤ μήπως ἡ πράξη ἀρδεύει ἀπό ἀνεξάρτητα, καί ἐν πολλοῖς ἀσυ-
νείδητα, κοιτάσματα ἑνός κατά βάθος ἀνορθολογικοῦ ὑποκειμένου; Μιά συγ-
κεκριμένη πρακτική ἀνάγεται σέ συγκεκριμένη θεωρία ἤ μπορεῖ νά ἔχει δια-
φορετικές, ἀσύμβατες μεταξύ τους ἀπαρχές;

Στούς μοντέρνους καιρούς ὁ προβληματισμός αὐτός προσέλαβε ἕναν πιό
συγκεκριμένο χαρακτήρα. Αὐτός προέκυψε ὅταν ἐπιφανεῖς ἐκπρόσωποι τοῦ
πανεπιστημίου ἤ τῶν τεχνῶν ἐνεπλάκησαν σέ διαμάχες τῆς δημόσιας-πολι-
τικῆς σφαίρας. Ἡ ἀρχή ἔγινε στή Γαλλία μέ τήν ὑπόθεση Dreyfus κι ὅσοι διέ-
βησαν τόν Ρουβίκωνα περνώντας ἀπό τό σπουδαστήριο τοῦ λογίου ἤ τό ἐργα-
στήριο τοῦ καλλιτέχνη στήν πολιτική ἀρένα ὀνομάσθηκαν διανοούμενοι:
ἄνθρωποι πού ἐπιθυμοῦσαν, πέρα ἀπό τήν προαγωγή τῆς ἐπιστήμης ἤ τήν
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καλλιτεχνική δημιουργία, νά εἶναι ἐνεργά παρόντες στή διαμόρφωση τῆς
κοινῆς γνώμης καί τῆς πολιτικῆς πράξης.

Ἡ ἀποτίμηση τῆς συνέπειας μεταξύ θεωρίας καί πράξης πού ἐπέδειξαν οἱ
διανοούμενοι κατέληξε σέ ἐτυμηγορίες κατά βάσιν ἀρνητικές, ἐδῶ θά ἀρκε-
στοῦμε σέ μερικές ἀξιομνημόνευτες συμβολές: τήν Προδοσία τῶν Διανοουμέ-
νων, τήν Αἰχμάλωτη Σκέψη, τή Σαγήνη τῶν Συρακουσῶν1. 

Στήν πρώτη περίπτωση θεωρήθηκε πώς οἱ νεωτερικοί διανοούμενοι ἀδυ-
νατοῦν σταδιακά νά σταθοῦν στό ὕψος τῶν περιστάσεων καί καταλήγουν
ὑπάλληλοι τοῦ κράτους, συμμετέχοντας ὁλόθερμα στήν ὄξυνση τῶν πολι-
τικῶν παθῶν:

«τήν τάση γιά δράση, τή δίψα τοῦ ἄμεσου ἀποτελέσματος, τή μοναδική
ἔγνοια γιά τόν σκοπό, τήν καταφρόνηση τοῦ ἐπιχειρήματος, τήν ἀκρότητα, τό
μίσος, τήν ἔμμονη ἰδέα»2. 

Στή δεύτερη, ἀναδείχθηκαν οἱ πολυποίκιλες προσωπικές διαδρομές μέσα
ἀπό τίς ὁποῖες οἱ διανοούμενοι ὑπηρέτησαν τυραννικά καθεστῶτα μέ περισ-
σότερο ἤ λιγότερο ἀναπαυμένη συνείδηση.  

Στήν τρίτη, ὁ ἀρχαῖος πειρασμός τοῦ Πλάτωνα νά καταστεῖ ὁ προνομιακός
σύμβουλος τοῦ τυράννου τῶν Συρακουσῶν Διονυσίου γίνεται ἀφορμή γιά
τήν παρουσίαση τῆς διαδρομῆς ἐπιφανῶν στοχαστῶν τοῦ 20οῦ αἰώνα καί τῆς
συχνά προβληματικῆς διαπλοκῆς τους μέ τήν πολιτική.

Σέ ὅλες τίς παραπάνω περιπτώσεις ἀναδείχθηκε ἀρχικά τό σφάλμα στό
πεδίο τῆς πράξης-πολιτικῆς κι αὐτό ὁδήγησε σέ προβληματισμούς γιά ἀντί-
στοιχα σφάλματα στό πεδίο τῆς θεωρίας-φιλοσοφίας. Τί ἰσχύει ὅμως γιά τή
σχέση τῶν θεολόγων μέ τήν πολιτική;  Ἐτέθη ποτέ καί μέ ποιούς ὅρους τό ἐρώ-
τημα: τά πολιτικά ἀτοπήματα τῶν θεολόγων ὀφείλονται σέ ἀντίστοιχες θεο-

1 Julien Benda, Ἡ Προδοσία τῶν Διανοουμένων, μτφρ. Η.Π. Νικολούδης - Κατερίνα Μίχα, Ροές, Ἀθήνα
1998.  Czeslaw Milosz, Αἰχμάλωτη Σκέψη, μτφρ. Ἀνδρέας Παππᾶς, Παπαδόπουλος, Ἀθήνα 2017. Mark
Lilla, Ἡ Σαγήνη τῶν Συρακουσῶν Διανοούμενοι στήν πολιτική, μτφρ. Χρυσούλα Μεντζαλίρα, e Ath-
ens Review of Βooks, Ἀθήνα 2014.
2 Benda, ὅ.π., σ. 28, 86-7.
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π. ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΓΚΑΝΑΣ

λογικές ἀστοχίες ἤ μήπως ἀντιθέτως θεολογικές ἀστοχίες ὁδηγοῦν σέ ἀνάλο-
γα πολιτικά ἀτοπήματα;

Στήν ἐργασία αὐτή θά παραθέσουμε καταρχάς κάποια χαρακτηριστικά
παραδείγματα αὐτῆς τῆς συζήτησης ἀπό τόν χῶρο τῆς Δύσης. Στή συνέχεια,
μέ ἀφορμή ἕνα παράδειγμα ἀπό τήν πρόσφατη ἑλληνική ἱστορία, θά ὑποστη-
ρίξουμε πώς στόν τόπο μας μιά τέτοια συζήτηση βρίσκεται σέ πολύ ἀρχικό
στάδιο. Τέλος, θά προσπαθήσουμε νά φωτίσουμε τό παράδειγμα καθώς καί
τήν εὐρύτερη σημασία του τόσο μέ τή βοήθεια τῶν κοινωνικῶν ἐπιστημῶν
ὅσο καί μέ τή γνώση πού προσφέρει ἡ χριστιανική παράδοση. 

2.1 Οἱ συνέπειες τοῦ Μεγάλου Πολέμου

Ἡ συνταρακτική εἴδηση γιά τήν κήρυξη τοῦ Α  ́Παγκοσμίου Πολέμου, τόν
Αὔγουστο τοῦ 1914, συνοδεύτηκε ἀπό μίαν ἀκόμα πιό ὀδυνηρή ἐμπειρία γιά
τόν νεαρό πάστορα τοῦ ἑλβετικοῦ χωριοῦ Safenvil πού ἔφερε τό ὄνομα Karl
Barth: ἐνενήντα τρεῖς ἀπό τούς ἐπιφανέστερους ἐπιστήμονες, καθηγητές καί
καλλιτέχνες τῆς Γερμανίας ἔσπευσαν νά δημοσιεύσουν ἕνα μανιφέστο, στό
ὁποῖο εὐθυγραμμίζονταν ἀπόλυτα μέ τή μιλιταριστική πολιτική τοῦ Γουλιέλμου
τοῦ Β .́ Στό κείμενό τους δικαιολογοῦσαν ἀπολύτως τίς ἐπιθετικές πράξεις τῆς
Γερμανίας καί θεωροῦσαν ἐντελῶς ἄδικο νά κατηγοροῦνται οἱ ἐπίγονοι τοῦ
Γκαῖτε, τοῦ Μπετόβεν καί τοῦ Κάντ γιά ὁτιδήποτε εἶχε σχέση μέ τόν πόλεμο. 

Ὁ Barth, διαβάζοντας τό μανιφέστο, διαπίστωσε μέ ἀπόγνωση πώς ἔφερε
τήν ὑπογραφή σχεδόν ὅλων τῶν καθηγητῶν του στό πανεπιστήμιο καί ὁδη-
γήθηκε στό συμπέρασμα πώς «θρησκεία καί λογιοσύνη μποροῦσαν πολύ
εὔκολα νά μεταβληθοῦν σέ ἰδεολογικά κανόνια τῶν 42 cm». Γιά τόν Barth: «ἡ
“ἠθική” τους ἀποτυχία φανέρωνε πώς οἱ δογματικές καί ἑρμηνευτικές τους
προϋποθέσεις δέν ἦταν ἐν-τάξει (nicht in Ordnung)»3. Μέ ἄλλα λόγια: ἡ

3 Eberhard Busch, Karl Barth. His life from letters and autobiographical texts, engl. transl. John Bowden,
Wipf and Stock, 1976, σ. 81-2.
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ἐσφαλμένη πολιτική στράτευση τῶν θεολόγων δέν μποροῦσε παρά νά σημαί-
νει καί ἐσφαλμένη θεολογία.

Ὅσο περνοῦσε ὁ καιρός, ἡ κριτική τοῦ Barth δέν περιορίστηκε στούς θεο-
λόγους καί τούς καθηγητές πού ὑπέγραφαν τό μανιφέστο (Harnack, Her-
mann, Eucken κ.ἄ.) ἤ αὐτούς πού ἄν καί δέν τό ὑπέγραψαν θεώρησαν πώς σ’
αὐτήν τήν κρίσιμη συγκυρία ἦταν ὑποχρεωμένοι νά στηρίξουν τή μητέρα-
πατρίδα ὅ,τι κι ἄν ἔκανε (Rade), ἀλλά ἔφτασε νά συμπεριλάβει καί τόν πιό ἐπι-
φανῆ ἐκπρόσωπο τῆς προτεσταντικῆς φιλελεύθερης θεολογίας τοῦ 19ου
αἰώνα, τόν Schleiermacher. Πιό συγκεκριμένα, ὁ Barth πολέμησε κάθε ἀπό-
πειρα νά ἐντοπισθεῖ ὁ Θεός εἴτε στόν πολιτισμό εἴτε στό ἀτομικό συναίσθημα,
ὅπως εἶχε ἐπιχειρήσει νά κάνει ὁ φιλελεύθερος προτεσταντισμός ἀπό τόν
Schleiermacher καί μετά. 

Πρῶτος καρπός αὐτῆς τῆς νέας στάσης τοῦ Barth θά εἶναι  Ἡ πρός Ρωμαί-
ους Ἐπιστολή, ἕνα ἔργο πού, ὅπως γράφτηκε, ἔπεσε σάν βόμβα στήν παιδική
χαρά τῶν θεολόγων.  Ἐκεῖ, ἀνάμεσα στά ἄλλα θέματα, θά ἑστιάσει καί στήν
κατ’ οὐσίαν ταύτιση τοῦ θεολόγου μέ τόν ἱστορικό στήν προτεσταντική θεο-
λογία τῆς ἐποχῆς του. Μπροστά σ’ αὐτήν τή συγκυρία ὁ Barth θά φθάσει σέ
μιά ὀδυνηρή διαπίστωση:

«Γνωρίζω τί σημαίνει χρόνο μέ τό χρόνο νά πρέπει νά πάρεις τόν δρόμο
γιά τόν ἄμβωνα, νά ὀφείλεις καί νά θέλεις νά κατανοήσεις καί νά ἐξηγήσεις
καί ὡστόσο νά μή δύνασαι, διότι κανείς ἀπό τό Πανεπιστήμιο δέν σοῦ ἔμαθε
σχεδόν τίποτε ἐκτός ἀπό τό “δέος ἐνώπιον τῆς  Ἱστορίας”, κάτι πού, παρά τήν
ὀμορφιά τῆς φράσης, σημαίνει ἁπλῶς τήν παραίτηση ἀπό κάθε σοβαρή καί
γεμάτη ἀληθινό δέος κατανόηση καί ἐξήγηση»4.

Ἡ ριζική ἐναντίωση τοῦ Barth στήν πιθανότητα νά προσκυνήσουν οἱ χρι-
στιανοί ἄλλους κυρίους ἐκτός ἀπό τόν  Ἰησοῦ Χριστό ἔλαβε δραματική μορφή
στή Διακήρυξη τῆς Barmen (κείμενο τοῦ 1934), στήν ὁποία ἀσκοῦσε δριμεία

4 Karl Barth, Ἡ Πρός Ρωμαίους Ἐπιστολή, μτφρ. Γιῶργος Βλαντής, Ἄρτος Ζωῆς, Ἀθήνα 2015, σ. 18. 

AΝΘΙΒΟΛΑ
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κριτική στούς Γερμανούς χριστιανούς πού θεώρησαν πώς μποροῦσαν ἤ καί
ὄφειλαν νά συμπορευτοῦν μέ τόν Χίτλερ καί τό Γ΄ Ράιχ. Ἐκεῖ, ἐξ ὀνόματος τῆς
Ὁμολογοῦσας  Ἐκκλησίας, ὁ Barth διακήρυττε: 

«Ἀπορρίπτουμε τό ἐσφαλμένο δόγμα ὅτι ὑπάρχουν περιοχές τῆς ζωῆς μας
στίς ὁποῖες δέν ἀνήκουμε στόν  Ἰησοῦ Χριστό ἀλλά σέ ἄλλους κυρίους, περιο-
χές στίς ὁποῖες δέν ἔχουμε τήν ἀνάγκη γιά δικαίωση καί ἁγιασμό μέσω τοῦ
Ἰησοῦ Χριστοῦ… Ἀπορρίπτουμε τό ἐσφαλμένο δόγμα ὅτι ἡ Ἐκκλησία πέρα
ἀπό τήν εἰδική ἀποστολή της θά ἔπρεπε καί θά μποροῦσε νά ἀναλάβει τή
φύση, τά ἔργα καί τό ἀξίωμα πού ἀνήκουν στό Κράτος καί κατ’ αὐτό τόν τρόπο
νά καταστεῖ ὄργανο τοῦ Κράτους... Ἀπορρίπτουμε τό ἐσφαλμένο δόγμα ὅτι ἡ
Ἐκκλησία κατεχόμενη ἀπό ἀνθρώπινη ματαιοδοξία θά μποροῦσε νά θέσει τόν
Λόγο καί τό ἔργο τοῦ Κυρίου στήν ὑπηρεσία αὐθαίρετα ἐπιλεγμένων ἐπιθυ-
μιῶν, σκοπῶν καί σχεδίων»5.

Ἡ διαφωνία τοῦ Barth μέ τόν Harnack δέν ἐξαντλοῦνταν ὅμως στή δια-
φορετική τους ἀντίληψη γιά τήν πολιτική στράτευση καί τή συνηγορία ὑπέρ
τοῦ ἔθνους-κράτους6.  Ἐπεκτεινόταν καί στό καθαυτό πεδίο τῆς ἐνασχόλησής
τους, τή θεολογία, καί ἔμελλε νά γίνει πιό σαφής καί ἐμφανής στόν διάλογο
πού ἀνέπτυξαν στή δεκαετία τοῦ 1920. 

Ὁ Harnack ἔβλεπε μέ τρόμο τόν πιό χαρισματικό του μαθητή νά ἀπομα-
κρύνεται ἐντελῶς ἀπό τόν δρόμο πού ὁ ἴδιος εἶχε χαράξει προσπαθώντας νά
καταξιώσει τή θεολογία ὡς ἀξιοσέβαστη εἰδικότητα ἐντός τοῦ νέου γερμανικοῦ
πανεπιστημίου, ὅπως τό εἶχαν ὁραματιστεῖ ὁ Humboldt καί οἱ ἐπίγονοί του.  Ὁ
Barth ἀπό τή μεριά του ἀμφισβήτησε εὐθέως τήν ἄποψη τοῦ Harnack ὅτι προ-
κειμένου ἡ θεολογία νά τύχει ἐπιστημονικῆς ἀναγνώρισης ὄφειλε νά περιορι-
στεῖ στήν ἱστορική κατανόηση. Γιά τόν Barth ἡ ἱστορικό-κριτική μέθοδος παρα-

5 Barmen Declaration: https://www.spucc.org/sites/default/files/BARMEN%20DECLARATION%20
UCC.pdf
6 Βλ. omas Albert Howard, Protestant eology and the Making of the Modern German University,
Oxford UP, 2006. 
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μένει πιστή ὑπηρέτρια τῆς θεολογίας μόνο ὅταν ἔχει ἐπίγνωση τῶν ὁρίων της
–ὅταν δηλαδή ἀναγνωρίζει ὅτι μετά τή διαύγαση τοῦ ἱστορικοῦ ὁρίζοντα δέν
διαθέτει τά ἀναγκαῖα μέσα προκειμένου εἴτε νά ἀποδεχθεῖ εἴτε νά ἀρνηθεῖ τή
γνώση τῶν θείων πραγμάτων. Ἡ θεολογία εἶναι λειτούργημα τῆς Ἐκκλησίας
καί ὄχι «ἐπιστημονικό» πεδίο τῆς Ἀκαδημίας.  Ἡ κλήση τοῦ θεολόγου, κατά τόν
Barth, ἀφορᾶ τήν ἐνεργό ἐνασχόληση μέ τά φλέγοντα θέματα τῆς ζωῆς καί ἡ
στάση τοῦ Harnack ἔμοιαζε μέ αὐτόβουλη ὑποβάθμιση τοῦ θεολόγου σέ μιά
παθητική ἐνατένιση, θέτοντας παράλληλα τόν Θεό στή θέση τοῦ ὑπό παρατή-
ρηση ἀντικειμένου. Δυό ἐπιλογές ἐξίσου ἀπαράδεκτες στά μάτια τοῦ Barth. 

Ἀπό τή μεριά του, ὁ Harnack ἀπαρνήθηκε κατηγορηματικά τήν ἐξίσωση
θεολογίας καί κηρύγματος, πού ἔβλεπε στό ἔργο τοῦ Barth, θεωρώντας πώς
καθῆκον τῆς θεολογίας εἶναι ἡ ἐπιστήμη ἐν γένει. Γιά τόν Harnack ὑπάρχει μιά
μόνο θεολογική μέθοδος καί ἕνα θεολογικό καθῆκον: ἡ καθαρή γνώση τοῦ
ἀντικειμένου. 

Δυό διαφορετικές θεολογίες ὁδηγοῦσαν σέ δυό διαφορετικές πολιτικές.  Ἤ
μήπως δυό διαφορετικές πολιτικές ὁδηγοῦσαν σέ δυό διαφορετικές θεολογίες;

2.2 . Ὅλα εἶναι πολιτική (καί ὅλα εἶναι θεολογία)

Οἱ ποικίλες μεταμορφώσεις τῆς πολιτικῆς πού γεννήθηκαν στή δεκαετία
τοῦ 1960 καί φέρουν τό ὄνομα Πολιτισμική  Ἐπανάσταση, γέννησαν τήν
ἰδέα πώς οἱ παλιές διακρίσεις δημόσιου καί ἰδιωτικοῦ, πολιτικοῦ καί
προσωπικοῦ, ἦταν ἀπαρχαιωμένες καί συχνά ὑπέθαλπαν σχέσεις ἐξουσίας-
ὑποταγῆς.  Ἡ πολιτική δέν ἐξαντλοῦνταν πλέον στίς κυβερνητικές ἐπιλογές
τῶν κρατούντων. Στούς διαδρόμους τῶν πανεπιστημίων καί στούς δρόμους
τῶν δυτικῶν μεγαλουπόλεων μποροῦσε νά ἀκούσει κανείς τά συνθήματα
πού κωδικοποιοῦσαν τίς νέες τάσεις: «ὅλα εἶναι πολιτική» ἤ «τό προσωπικό
εἶναι καί πολιτικό».

Ἕνα θεολογικό ἔργο πού ἔφερε τόν τίτλο  Ἡ Πολιτική τοῦ  Ἰησοῦ, γραμμένο
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ἀπό τόν Ἀμερικανό Μεννονίτη θεολόγο John Howard Yoder, ἦρθε νά φωτίσει
μέ ἕναν ἰδιαίτερο, θεολογικό τρόπο τά συνθήματα τοῦ συρμοῦ. Ὁ Yoder
ὑποστήριζε πώς ἡ κυρίαρχη τότε ἄποψη τῆς βιβλιογραφίας πώς οἱ πρῶτοι
χριστιανοί, μή διαθέτοντας δική τους ὀπτική γιά τήν πολιτική καί τή θέση τῶν
χριστιανῶν στόν δημόσιο χῶρο, εἶχαν στραφεῖ στή στωική κοσμοαντίληψη
προκειμένου νά βροῦν ἀπαντήσεις στά σχετικά ἐρωτήματα, ἦταν λανθασμένη.
Κατά τόν Yoder ἡ ζωή, ὁ θάνατος καί ἡ Ἀνάσταση ἑνός προσώπου, τοῦ  Ἰησοῦ
Χριστοῦ, ὅπως αὐτή βιώθηκε ἀπό τήν πρώτη κοινότητα τῶν πιστῶν, ἦταν
ἱκανή πηγή ἔμπνευσης γιά νά καθοριστεῖ ἡ στάση τῶν χριστιανῶν στόν
δημόσιο χῶρο καί ἡ σχέση τους μέ τήν πολιτική. 

Ἔχοντας κατά νοῦ τό πνεῦμα τῆς θεολογίας τοῦ Barth, ὅπως τό
περιγράψαμε ἤδη ἁδρομερῶς, δέν μοιάζει τυχαῖο τό γεγονός ὅτι ὁ Yoder
πῆγε στή Γερμανία γιά μεταπτυχιακές σπουδές καί ἦρθε σέ ἐπαφή μέ τόν
ἐπιφανῆ  Ἑλβετό θεολόγο. Συνιστᾶ ὅμως τραγική εἰρωνεία πώς τό μέλλον
καί τῶν δύο συνυφάνθηκε, κατά τρόπο ἀναπάντεχο καί συνάμα θλιβερό, μέ
τό σύνθημα «τό προσωπικό εἶναι καί πολιτικό» καί κατόπιν, σύμφωνα μέ τήν
προοπτική τοῦ Barth, μέ τό σύνθημα «τό πολιτικό εἶναι καί θεολογικό». Πιό
συγκεκριμένα, πράξεις τῶν δύο θεολόγων ἀπό τήν ἰδιωτική τους ζωή ἔμελλε
νά προσλάβουν δημόσιο χαρακτήρα καί νά θέσουν σέ ἀμφισβήτηση ὄχι
μόνο τήν ἠθική τους ἀκεραιότητα ἀλλά ἀκόμα καί τήν ἴδια τή θεολογία τους. 

* * *

Κατά τή δεκαετία τοῦ 1980 ἐμφανίσθηκαν σποραδικές καταγγελίες γιά
ἀνάρμοστη συμπεριφορά τοῦ Yoder πρός γυναῖκες ἐντός τῆς κοινότητας
τῶν Μεννονιτῶν, γιά πράξεις πού συνιστοῦσαν σεξουαλική παρενόχληση.
Ἡ Ἐκκλησία τῶν Μεννονιτῶν, σοκαρισμένη ἀπό τό γεγονός πώς οἱ
καταγγελίες ἀφοροῦσαν τόν ἐπιφανέστερο θεολόγο της, ἀναγκάστηκε,
ἔστω καί καθυστερημένα, νά τίς ἐξετάσει καί ἐντέλει ἐπέβαλε στόν Yoder
ἕνα ἐπιτίμιο μετανοίας πρίν τόν ἀποδεχθεῖ καί πάλι στούς κόλπους της. Ὁ
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Yoder ἀρνήθηκε τίς κατηγορίες καί δέν συνεργάστηκε μέ τήν ἐπιτροπή πού
εἶχε ὁριστεῖ ἀπό τή μεννονιτική κοινότητα, ὑποστηρίζοντας πώς οἱ πράξεις του
συνιστοῦσαν νόμιμο «πειραματισμό» πού ἀποσκοποῦσε στήν ἀναθεώρηση
μιᾶς συμβατικῆς χριστιανικῆς ἠθικῆς, ἡ ὁποία, στά μάτια του, δέν ἦταν παρά
ἀστικός καθωσπρεπισμός. 

Ὁ Yoder θά πεθάνει τό 1997, ἀλλά μετά τόν θάνατό του τό σκάνδαλο
ὄχι ἁπλῶς θά ἀναζωπυρωθεῖ ἄλλα θά γίνει ἀνεξέλεγκτο, καθώς πλῆθος
νέων καταγγελιῶν ἦρθαν στήν ἐπιφάνεια.  Ἡ ἀναμφισβήτητη πιά ἐνοχή τοῦ
θεολόγου καί ἡ συνειδητοποίηση τῆς ὀδύνης πού προκάλεσε σέ πλῆθος
γυναικῶν πού τόν εἶχαν ἐμπιστευθεῖ ὡς πνευματικό καθοδηγητή, ὁδήγησε
σέ δύο ἐρωτήματα. Πρῶτον: μπορεῖ τό ἔργο ἑνός θεολόγου, πού ὑπῆρξε
τόσο κατάφωρα κακοποιητικός, νά διατηρήσει τήν αὐθεντία καί τήν τιμή
πού τοῦ ἀποδίδονταν ἄλλοτε ἐντός τῆς ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας; Καί
δεύτερον: μήπως θά ἔπρεπε νά ἀναζητηθεῖ στή θεολογία του κάποια ἔλλειψη
ἤ, ἀκόμα χειρότερα, κάποιο ριζικό σφάλμα πού κατέστησε δυνατές αὐτές
του τίς πράξεις; Πολλοί ἀναμετρήθηκαν μέ τά συγκεκριμένα ἐρωτήματα,
ἐμεῖς θά ἀρκεστοῦμε σέ κάποιες ἀντιπροσωπευτικές μαρτυρίες στό μέτρο
πού σχετίζονται μέ τό θέμα μας.

Ὁ Stanley Hauerwas, προσωπικός φίλος τοῦ Yoder κι αὐτός πού ἔκανε τό
ἔργο του εὐρέως γνωστό στήν ἀκαδημαϊκή Ἀμερική, ἔγραψε ἕνα ἄρθρο στό
ὁποῖο ἕνας κόμπος στό λαιμό ἦταν παραπάνω ἀπό ἐμφανής7. Ὁ Hauerwas
θά ὑποστηρίξει πώς θά ἦταν λάθος ἄν ἡ σαφῶς κατακριτέα συμπεριφορά
τοῦ Yoder ὁδηγοῦσε τό ἔργο του ἐξ ὁλοκλήρου στήν πυρά. Ἐν τούτοις, θά
ἐπιχειρήσει νά ἀναδείξει ἐλλείψεις στή θεολογία του (ἀλλά καί στήν
προσωπικότητά του), πού ἐνδεχομένως συνδέονται μέ τή συμπεριφορά του.
Ὁ Hauerwas θά ὑποστηρίξει πώς στό ἔργο τοῦ Yoder εἶναι ἐμφανής ἡ
ἔλλειψη τῆς ἐνσυναίσθησης, τῆς πρακτικῆς σοφίας (πού μᾶς κάνει ἱκανούς

7 Stanley Hauerwas, «In Defense of ‘Our Respectable Culture’: Trying to Make Sense of John Howard
Yoder», Minding the Web. Making eological Connections, Cascade Books, 2018, σ. 142-158. 
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νά ζοῦμε ὡς ἠθικοί ἄνθρωποι σχετιζόμενοι μέ ἄλλους ἀνθρώπους), ὅπως
ἐπίσης καί ἡ παραθεώρηση τῶν συναισθηματικῶν καί ψυχολογικῶν
διαστάσεων τῆς διαμόρφωσης τοῦ χαρακτήρα μέσω τῶν ἀρετῶν.  Ὁ Hauer-
was θά ἐπισημάνει πώς ὁ Yoder, ἄν καί δεινός ἀναγνώστης, δέν διάβαζε
καθόλου μυθιστορήματα καί θά ἀναρωτηθεῖ ἄν ἡ στάση του φανερώνει
στοιχεῖα πού τοποθετοῦνται μέσα στό φάσμα τοῦ συνδρόμου Asperger. Ἡ
τελική ἐτυμηγορία τοῦ Hauerwas θά εἶναι πώς τό ἔργο τοῦ Yoder πρέπει νά
συμπληρωθεῖ κι ὄχι νά ἐγκαταλειφθεῖ (ἄν καί ὁ τρόπος πού κλείνει τό ἄρθρο
μοιάζει περισσότερο μέ λυγμό παρά μέ συμπέρασμα). 

Tό ἄρθρο τοῦ Hauerwas δέχθηκε ἔντονη κριτική ἀπό ἐκπροσώπους τῆς
φεμινιστικῆς θεολογίας, οἱ ὁποῖες διατύπωσαν τίς δικές τους διαφορετικές
ἐτυμηγορίες. Σύμφωνα μ’ αὐτές ὁ Hauerwas θέτει ἐσφαλμένα τόν Υoder στό
κέντρο τῆς προσοχῆς καί τά θύματα στήν περιφέρεια. Μέ ἄλλα λόγια,
θέλοντας νά διασώσει τή μνήμη καί τό ἔργο τοῦ ἀγαπημένου του θεολόγου
ἀγνοεῖ τή φωνή τῶν θυμάτων. Ὑποστήριξαν πώς ὁ Hauerwas εἶδε τή
σεξουαλική κακοποίηση ὡς παράπτωμα τοποθετημένο στή σφαίρα τοῦ
ἰδιωτικοῦ καί τοῦ ψυχολογικοῦ, παραθεωρώντας τή σημασία της γιά τή
σφαίρα τῆς ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας καί τῆς εὐρύτερης κοινωνίας. Ἡ
ἔγνοια τοῦ Hauerwas νά καταδείξει πώς ὁ Υoder εἶναι ἀρκούντως καλός
θεολόγος, ὥστε νά συνεχίσει νά συνιστᾶ παραδειγματικό σημεῖο ἀναφορᾶς
στίς θεολογικές συζητήσεις, οἱ ὁποῖες ἀποζητοῦν τή γνώση, συνιστᾶ στήν
πράξη μιά ἐπιθυμία νά παραμείνουμε στήν ἄγνοια.  Ἡ στάση τοῦ Hauerwas,
σύμφωνα πάντα μέ τήν κριτική αὐτή, φιμώνει τά θύματα πού γνωρίζουν
ἐπειδή ἀρνεῖται νά πιστέψει αὐτό πού μόνο ἐκεῖνα γνωρίζουν: ὅτι οἱ
ἄνθρωποι πού διαπράττουν πράξεις βίας εἶναι ἄνθρωποι πού στήν πράξη
ἀφανίζουν τόν ἄλλο, καθώς μετά τήν κακοποίηση ἐξαφανίζουν καί τή φωνή
του ἀπό τόν δημόσιο χῶρο. 

Ἡ κριτική τους θά ἀγγίξει ὅμως καί τόν πυρήνα τῆς θεολογίας τοῦ Yoder.
Πιό συγκεκριμένα ἡ ἑρμηνεία τοῦ Yoder πάνω στήν εὐαγγελική φράση «μή
ἀντιστεῖναι τῷπονηρῷ» καί ἡ θεωρία του γιά μιά «ἐπαναστατική ὑποταγή» στίς
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«δυνάμεις καί ἐξουσίες τοῦ κόσμου» (δύο ἐξίσου κεντρικά μοτίβα τοῦ
πασιφισμοῦ του) γίνονται τώρα ἀντιληπτά ὡς ἀπολύτως συμβατές μέ τίς
κακοποιητικές πρακτικές του, καθώς στεροῦν τά θύματα ἀπό τή δυνατότητα νά
ἀκουστεῖ ἡ φωνή τους ἐνώπιόν τῶν θεσμῶν τῆς ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας8. 

Κάποιοι ἄλλοι θεολόγοι, τέλος, σέ ἕνα συλλογικό ἄρθρο, παραθέτοντας
ἕνα ἀπόσπασμα ἀπό τήν Πολιτική τοῦ  Ἰησοῦ, ὑποστήριξαν πώς ὁ Yoder στήν
καθ’ ὅλα ὀρθή κριτική του στίς «ἀρχές, δυνάμεις καί ἐξουσίες τοῦ αἰῶνος
τούτου» περιγράφει, χωρίς νά τό συνειδητοποιεῖ, τόν ἴδιο τόν ἑαυτό του:

«Ἀλλά οἱ “ἀρχές καί δυνάμεις” ἀποτυγχάνουν νά μᾶς ὑπηρετήσουν ὅπως
θά ἔπρεπε. Δέν καθιστοῦν τήν ἀνθρωπότητα ἱκανή νά ζήσει μιά αὐθεντικά
ἐλεύθερη καί ἀγαπητική ζωή.  Ἔχουν ἀπολυτοποιήσει ἑαυτούς καί ἀπαιτοῦν
ἀπό τό ἄτομο καί τήν κοινωνία ἀφοσίωση ἄνευ ὅρων. Μᾶς κακοποιοῦν καί
μᾶς σκλαβώνουν. Δέν μποροῦμε νά ζήσουμε μαζί τους. Βλέποντας τήν
ἀνθρώπινη κατάσταση ἀπό μέσα, δέν εἶναι δυνατό νά συλλάβουμε πῶς
ἀφοῦ παραδοθήκαμε ἄνευ ὅρων στίς Δυνάμεις αὐτές, θά μπορέσει ἡ
ἀνθρωπότητα νά ξαναγίνει καί πάλι ἐλεύθερη»9.  

Ὁ Υoder ὑπῆρξε μιά τέτοια «δύναμη» γιά τή θεολογική σκηνή τῆς
Ἀμερικῆς καί τήν κοινότητα τῶν Μεννονιτῶν. Ὅμως οἱ πράξεις του τόν
ἔκαναν τυφλό ἀπέναντι στήν ἴδια του τή θεολογία. Θυμίζει ὡς πρός αὐτό
τόν Δαβίδ, ὁ ὁποῖος ὅταν τοῦ περιέγραψαν ἕνα ἀδίκημα πού εἶχε γίνει στό
βασίλειό του, ἀποκρίθηκε μέ ἀγανάκτηση γιά τό πρόσωπο τοῦ δράστη χωρίς
νά καταλάβει πώς ἐπρόκειτο γιά τόν ἴδιο10. Κατά τόν ἴδιο ἀκριβῶς τρόπο ἡ

8 Hilary Scarsella, «Not Making Sense: Why Stanley Hauerwas’s Response to Yoder’s Sexual Abuse Mis-
ses the Mark». Παρατίθεται: https://themennonite.org/feature/not-making-sense-stanley-hauerwass-
response-yoders-sexual-abuse-misses-mark/ καί Janna L. Hunter-Bowman, “e opportunity Stanley
Hauerwas missed”. Παρατίθεται: https://www.christiancentury.org/blog-post/guest-post/opportunity-
stanley-hauerwas-missed
9 John Howard Yoder, e Politics of Jesus, Eerdmans -e Paternoster Press, 1994, σ. 143
10 Β΄ Σαμουήλ (Βασ. Β΄), Κεφ. 12.
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περίπτωση Yoder φανερώνει πώς ἡ διαύγεια στή θεολογική ἀνάλυση τῆς
ἀνθρώπινης ἁμαρτίας δέν προσφέρει αὐτομάτως ἀνοσία ἀπ’ αὐτήν11.

Ἅς συνοψίσουμε τίς τρεῖς ἐτυμηγορίες: α) ἡ θεολογία εἶναι σωστή ἀλλά
ἐλλιπής κι αὐτό ὁδηγεῖ σέ ἐσφαλμένη «πολιτική», β) ἡ «πολιτική» εἶναι
ἐφάμαρτη γιατί καί ἡ θεολογία εἶναι ἐσφαλμένη, γ) ἡ θεολογία εἶναι ὀρθή,
ἀλλά αὐτό δέν ἐμποδίζει ἀπό μιά ἀνεπίγνωστα κακή «πολιτική».

* * *

Ἡ κριτική δέν ἄφησε ἀνέγγιχτο οὔτε τόν Barth, καθώς θεωρήθηκε πώς
οἱ ἐπιλογές του στήν προσωπική του ζωή τόν καθιστοῦσαν ὑπόλογο στίς
θεολογικές ἀρχές πού εἶχε διακηρύξει. Πιό συγκεκριμένα, τό 2008
δημοσιεύθηκε ἡ ἀλληλογραφία τοῦ Barth μέ τήν ἐπί τριάντα πέντε χρόνια
γραμματέα του Charlotte von Kirschbaum. Σ’ αὐτήν γινόταν φανερό πέρα
ἀπό κάθε ἀμφιβολία αὐτό πού ἐπί χρόνια ψιθυριζόταν ἀλλά κανείς δέν
συζητοῦσε δημόσια: τό ἐρωτικό πάθος τῶν δυό συνεργατῶν καί οἱ τραγικές
συνέπειες γιά τήν οἰκογενειακή ζωή τῶν Barth12.

Σέ ἕνα πρόσφατο ἄρθρο ἡ θεολόγος Christianne Tietz ἐπιχείρησε μιά
πρώτη ἀποτίμηση αὐτῆς τῆς δημοσίευσης13. Καταρχάς ἔθεσε τό ἐρώτημα ἄν
μιά ἀνάγνωση τῶν ἐπιστολῶν ἐμφορεῖται κατ’ ἀνάγκη εἴτε ἀπό
ἡδονοβλεπτική εἴτε ἀπό ἠθικιστική διάθεση. Θά ἀπαντήσει ἀρνητικά: αὐτό
πού τήν ἐνδιαφέρει εἶναι κατά πόσον ἡ ἀλληλογραφία ἀποκαλύπτει κάποια
ἐπίδραση αὐτῆς τῆς σχέσης στή θεολογία τοῦ Barth. Καί ἡ ἀπάντησή της ὡς
πρός αὐτό θά εἶναι καταφατική. 

11 David Cramer, Jenny Howell, Paul Martens, Jonathan Tran, «eology and misconduct: e case of
John Howard Yoder». Παρατίθεται: https://www.christiancentury.org/article/2014-07/theology-and-
misconduct
12 Karl Barth-Charlotte von Kirschbaum. Briefwechsel, Vol. 1: 1925–1935, ed. Rolf-Joachim Erler (Zurich:
TVZ 2008).
13 Christianne Tietz, “Karl Barth and Charlotte von Kirschbaum”. eology Today. 74 (2): 86–111.
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Παραβαίνοντας τούς ὅρους πού ὁ ἴδιος εἶχε θέσει, θεωρώντας πώς δέν
πρέπει νά ἀναζητοῦμε τόν Θεό στά προσωπικά μας αἰσθήματα, ἄποψη πού
ἕλκει τήν καταγωγή της στόν Schleiermacher, ὁ Barth θά ὁδηγηθεῖ σέ μιά
τολμηρή ὁμολογία:

«Μέσω ἑνός τελείως συγκεκριμένου τρόπου μοῦ ἦταν ἀπαγορευμένο νά
γίνω ὁ λεγκαλιστής πού θά μποροῦσα νά ἔχω γίνω ὑπό ἄλλες συνθῆκες»14. 

Ἡ ἐμπειρία τῆς σχέσης μέ τήν Charlotte τόν ὁδηγεῖ σέ μιά διπλή
παραδοχή, ἀφενός γιά τήν ἐξέλιξη τῆς θεολογικῆς του σκέψης, ἀφετέρου
γιά τή δυνατότητα διάκρισης τοῦ θελήματος τοῦ Θεοῦ μέσα στή ζωή μας:

«Μιά παράδοξη συνέπεια τῆς «ἐμπειρίας» μας θά εἶναι πώς τό σεμινάριό
μου αὐτό τό καλοκαίρι, σχετικά μέ τήν πρόσφατη ἱστορία τῆς θεολογίας, θά
καταλήξει πιό ἐπιεικές, εὐσπλαχνικό καί διακριτικό ἀπ’ ὅ,τι θά ἦταν
ἀλλιῶς»15. 

«Δέν πρέπει νά εἴμαστε πολύ σίγουροι πῶς τό θέλημα τοῦ Θεοῦ μπορεῖ
νά γίνει ἀντιληπτό στή ζωή μας καί στή ζωή τῶν ἄλλων»16. 

Τό τελικό συμπέρασμα τῆς Tietz εἶναι πώς ἀντί ὁ Barth νά διαμορφώσει
τήν «πολιτική» του σύμφωνα μέ τή θεολογία του, ὁδηγήθηκε σέ μιά θεολογία
πού φέρει τά ἴχνη τῆς προσωπικῆς «πολιτικῆς» του17. 

14 Tietz, ibid, 111.
15 Ibid. 108.
16 Ibid. 110.
17 Ἡ Tietz δημοσίευσε πρόσφατα μιά νέα βιογραφία τοῦ Barth, στήν ὁποία ἡ σχέση του μέ τήν Charlotte
von Kirschbaum καί ἡ δική της συνεισφορά ἀναδεικνύονται ὡς ἀποφασιστικῆς σημασίας τόσο γιά τήν
κατανόηση τοῦ βίου τοῦ Μπάρτ ὅσο καί γιά τή δημιουργία τοῦ ἔργου του: Christian Tietz, Karl Barth,
Ein Leben im Widerspruch, C. H. Beck, 2018. Ὁ Barth ἔχει ἐπίσης δεχθεῖ κριτική ὅτι ἀναφέρθηκε μονά-
χα γενικόλογα στή συνεισφορά τῆς Kirschbaum στή συγγραφή τῆς Ἐκκλησιαστικῆς Δογματικῆς.
Κάποιοι εἰκάζουν πώς τά ἐκτενῆ μέρη τοῦ ἔργου πού εἶναι τυπωμένα μέ μικρότερους χαρακτῆρες καί
περιέχουν πηγές καί ἑρμηνευτικά σχόλια ἀποτελοῦν καρπό τοῦ μόχθου τῆς Kirschbaum. βλ. Susan
Selinger, Charlotte von Kirschbaum and Karl Barth. A study in Biography and the History of eology,
e Pennsylvania State UP, 1998, σ. 20.
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3. Μιά τόσο μακρινή ἀπουσία

Ἡ περίπλοκη σχέση θεολογίας καί πολιτικῆς δέν δημιούργησε ὅμως
παράδοξους καρπούς μονάχα στόν χῶρο τοῦ δυτικοῦ χριστιανισμοῦ. Ἐδῶ
θά ἀνακαλέσουμε στή μνήμη ἕνα παράδειγμα πού ἐνῶ βασάνισε τήν
ἐκκλησιαστική ζωή τοῦ τόπου μας ἐπί δεκαετίες δέν γέννησε, ὅπως θά
δοῦμε, μιά ἐπαρκῆ ἀπόπειρα ἑρμηνείας. Θά θέσω τό παράδειγμα μέ τή
μορφή ἑνός τριπλοῦ ἐρωτήματος. 

Πρῶτον, πῶς εἶναι δυνατόν ὁ Ἀρχιμανδρίτης Ἱερώνυμος Κοτσώνης,
καθηγητής τοῦ Κανονικοῦ Δικαίου στό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, νά
ἐκλεγεῖ Ἀρχιεπίσκοπος  Ἑλλάδος καί νά ἡγηθεῖ τῆς  Ἑλλαδικῆς  Ἐκκλησίας
ἐπί ἕξι χρόνια ἐν μέσῳ δικτατορίας, παραβιάζοντας πλῆθος ἐκκλησιαστικῶν
κανόνων ἐνῶ ταυτοχρόνως ὑποστηρίζει πώς τηρεῖ τό πνεῦμα τους; Πῶς εἶναι
δυνατόν νά πίστευε ὅτι μέ τίς ἐνέργειές του αὐτές καί ὑπό τίς συνθῆκες ὑπό
τίς ὁποῖες ἐκδιπλώθηκαν θά ἔφερνε τήν, κατ’ αὐτόν, πολυπόθητη, «κάθαρση»
τῆς  Ἐκκλησίας, τήν ἀναμόρφωσή της σύμφωνα μέ τό πνεῦμα τῶν καιρῶν, τή
δημιουργία μιᾶς, ἐπιτέλους, ἐλεύθερης σχέσης της μέ τό κράτος;

Δεύτερον, πῶς εἶναι δυνατόν ὁ Παναγιώτης Χρήστου, καθηγητής
Πατρολογίας στό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, ἐκδότης τῶν ἔργων τοῦ
ἁγίου Γρηγορίου Παλαμᾶ καί μελετητής, ἀνάμεσα σέ ἄλλα, τῆς φιλοκαλικῆς
νηπτικῆς παράδοσης, νά θελήσει νά ἀνατρέψει τό ἔργο αὐτό τοῦ
Ἀρχιεπισκόπου Ἱερωνύμου ἀποδεχόμενος τή θέση τοῦ  Ὑπουργοῦ Παιδείας
κατά τήν περίοδο τῆς χούντας Ἰωαννίδη; 

Τρίτον, πῶς εἶναι δυνατόν ὁ Σάββας Ἀγουρίδης, καθηγητής Βιβλικῆς
Θεολογίας ἀρχικά στό Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης καί ἀργότερα στό
Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν, φίλος καί συνεργάτης τοῦ  Ἱερωνύμου καί σφοδρός
ἀντίπαλος τοῦ Χρήστου (τά αἰσθήματα τοῦ ὁποίου γιά τόν Ἀγουρίδη ἦταν
ἀπολύτως ἀμοιβαῖα), νά στήριξε τόν πρῶτο καί νά πολέμησε τόν δεύτερο μέ
τήν ἴδια τυφλότητα, ἡ ὁποία εἶναι ἐμφανής ἀκόμα καί στά κείμενα πού
συνέχισε νά δημοσιεύει μέχρι τό τέλος τῆς ζωῆς του;
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Τό ἄρθρο αὐτό δέν διακατέχεται (ὅπως ἐπιθυμοῦσε καί ἡ Tietz) οὔτε ἀπό
σκανδαλοθηρική οὔτε ἀπό ἠθικιστική πρόθεση. Δέν ἐπιζητεῖ τήν καταδίκη,
ἀλλά τήν κατανόηση. Προϋποθέτει τή συνειδητοποίηση πώς οἱ ἄνθρωποι
δροῦν μέσα σέ πολύπλοκες ἱστορικές καταστάσεις, ὡς περίπλοκα ὄντα πού
ἐπιδιώκουν τήν ἰσχύ ὑπό τίς πολύπλοκες μεταμορφώσεις πού αὐτή παίρνει
μέσα στίς ἀνθρώπινες κοινωνίες. Προσπαθεῖ ἐντούτοις νά κατανοήσει τούς
ὅρους ὑπό τούς ὁποίους οἱ χριστιανοί θεολόγοι γίνονται θύματα τῆς
πανουργίας τοῦ Λόγου καί τῆς  Ἱστορίας ἤ, γιά νά χρησιμοποιήσουμε ὅρους
τῆς χριστιανικῆς παράδοσης, ἐμφοροῦνται ἐν ἀγνοίᾳ τους ὄχι ἀπό τό
Πνεῦμα τοῦ Θεοῦ, ὅπως θέλουν ἀκράδαντα νά πιστεύουν, ἀλλά ἀπό τό
πνεῦμα τῆς πλάνης18. 

Ἄν εἶναι ἀξιοσημείωτη ἡ ἀδυναμία τῶν πρωταγωνιστῶν τοῦ παραδείγματος
νά δοῦν τόν βαθμό στόν ὁποῖο οἱ πολιτικές τους ἐπιλογές συνιστοῦσαν
ἀναίρεση τῶν θεολογικῶν τους προϋποθέσεων, ἐξίσου ἀξιοσημείωτη εἶναι μιά
διπλή ἀπουσία. Ἀφενός, ἡ ἀπουσία μιᾶς ἀπόπειρας νά κατανοηθοῦν ὅσα ἔγιναν
στόν χῶρο τῆς Ἐκκλησίας ἐπί δικτατορίας μέ βάση εἴτε τά ἐργαλεῖα τῶν
κοινωνικῶν ἐπιστημῶν εἴτε τή σοφία τῆς χριστιανικῆς παράδοσης. Ἀφετέρου,
ἡ ἀπουσία τοῦ ἐρωτήματος κατά πόσον ὑπῆρχαν καί θεολογικές προϋποθέσεις
οἱ ὁποῖες ἦταν ἐξίσου ὑπεύθυνες γιά τά πολιτικά ἀτοπήματα19.

Ὅσες προσπάθειες κατανόησης ἔγιναν ἦταν κατά κύριο λόγο ἱστορικά

18 Ὁ Μανχάιμ τοποθετεῖ τίς ἀπαρχές τῆς σύλληψης τῆς δυνατότητας μιᾶς ψευδοῦς συνείδησης στό
ἐρώτημα ἄν τό ὅραμα ἑνός προφήτη εἶναι αὐθεντικό ἤ ὄχι καί παραπέμπει ἐνδεικτικά στό Α΄ Ἰωάν.
4,1. Βλ. Κάρλ Μανχάιμ, Ἰδεολογία καί οὐτοπία, μτφρ. Γιῶργος Ἀνδρουλιδάκης, Γνώση, 1997, 93-4. 
19 Τό δεύτερο στοιχεῖο ἄν δέν συνοδεύεται ἀπό τό πρῶτο μπορεῖ νά ὁδηγήσει σέ παρακινδυνευμένα
συμπεράσματα ἰδεαλιστικοῦ χαρακτήρα. Βλ. ἐνδεικτικά τό ἐρώτημα τοῦ Παντελῆ Καλαϊτζίδη σέ σχε-
τική συζήτηση κατά τό συνέδριο τῆς Θεολογικῆς Ἀκαδημίας τοῦ Βόλου γιά τή Θεολογία τοῦ ’60:
«Ὑπάρχει δηλαδή κάτι στήν ὀρθόδοξη παράδοση ἤ στίς προϋποθέσεις τῆς ὀρθόδοξης θεολογίας, τό
ὁποῖο ἀναπότρεπτα σχεδόν ὁδηγεῖ στόν ρομαντικό ὁλοκληρωτισμό καί τήν ἀκροδεξιά;». Κατά τήν
ἐκτίμησή μας τό ἐρώτημα μπορεῖ καί τίθεται μέ τόσο εὐρεῖς ὅρους, μοιάζοντας νά ἀφορᾶ τήν  Ὀρθό-
δοξη θεολογία ἐν συνόλῳ, ἐπειδή παραθεωροῦνται ὅλοι οἱ ἄλλοι παράγοντες καί ὅλα μοιάζει νά
ἐξαρτῶνται ἀπό τίς ἰδέες. Βλ. Ἀναταράξεις στή Μεταπολεμική Θεολογία. Ἡ «Θεολογία τοῦ ᾽60», Ἴνδι-
κτος, Ἀθήνα 2009, σ. 704.
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προσανατολισμένες καί διαποτίζονταν ἀπό τό ἴδιο πνεῦμα πού χαρακτήριζε
καί τό ἔργο τῶν θεολόγων τοῦ παραδείγματός μας, τό ὁποῖο στή συνέχεια
θά ὀνομάσω θεολογία τοῦ «ἀρχείου». Μέ ἄλλα λόγια, οἱ συμβολές αὐτές
χαρακτηρίζονταν ἀπό μιά ἀνατομία τῆς  Ἐκκλησιαστικῆς  Ἱστορίας καί τοῦ
Κανονικοῦ Δικαίου ἐν εἴδει πτώματος, μέ τελικό σκοπό τήν ἐξωτερική
καταγραφή τῶν γεγονότων καί τήν ἀξιολόγησή τους ἀναλόγως τῆς
προκατανόησης καί τῶν ἐκλεκτικῶν συγγενειῶν τοῦ ἑκάστοτε συγγραφέα.
Εἶναι ἔργα πολύτιμα ὡς ἐξιστόρηση τῆς ἱστορίας ὅπως πραγματικά συνέβη
(σύμφωνα μέ τό ἱστοριογραφικό ἰδεῶδες τοῦ 19ου αἰώνα), ὄχι ὅμως καί
ἐπαρκή ἄν θέλουμε νά καταλάβουμε γιατί συνέβη ὅ,τι συνέβη20.

Εἰδικότερα ὅσον ἀφορᾶ τόν Ἱερώνυμο, ἀντί γιά κάποια ἀπόπειρα
ἑρμηνείας ἤ κατανόησης τῶν ἐπιλογῶν του ἐρχόμαστε συνήθως ἀντιμέτωποι
μέ ἕνα διπλό ἀδιέξοδο. Οἱ μέν ὑποστηρικτές του προσποιοῦνται πώς δέν
βλέπουν τόν ἐλέφαντα στό δωμάτιο καί εἴτε προσπαθοῦν νά δικαιολογήσουν
τά ἀδικαιολόγητα μέ νομικίστικα ἐπιχειρήματα εἴτε προτάσσουν τά μεγάλα
«ὁράματα» τοῦ Ἀρχιεπισκόπου, ἀποδεχόμενοι σιωπηρά πώς ὁ σκοπός ἁγιάζει
τά μέσα χωρίς ποτέ νά ἀναρωτιοῦνται τί ἁγιάζει τόν σκοπό. Οἱ δέ ἐπικριτές
του τόν κατακεραυνώνουν, ἀλλά ὅταν ἔρχονται ἀντιμέτωποι μέ τά κρίσιμα
ἐρωτήματα πού θέσαμε ἀρκοῦνται νά ἐπισημάνουν τό παράδοξο. 

Διαβάζοντας π.χ. τή διδακτορική διατριβή τοῦ Χαράλαμπου Ἀνδρεόπουλου
ἔρχεται κανείς ἀντιμέτωπος μέ τήν ἐξαντλητική ἐξιστόρηση μιᾶς καταθλιπτικῆς
σειρᾶς ἐκκλησιαστικῶν φιλοδοξιῶν καί ἀντιπαραθέσεων, νομικίστικων
πράξεων καί πολιτικῶν ἀκροβασιῶν21. Ὅταν γίνεται προσπάθεια νά

20 Γιά τήν ἔννοια θεολογία τοῦ «ἀρχείου» ἀντλῶ ἀπό δύο πολύ σημαντικά κείμενα τοῦ π. Ἀντωνίου
Πινακούλα: «Θεολογία καί Γεωμετρία. Τά γραπτά τοῦ ὁσίου Σιλουανοῦ τοῦ Ἀθωνίτου», περ. Σύναξη,
τχ. 151 (Ἰούλιος-Σεπτέμβριος 2019), σ. 4-15 καί  Ἐκκλησία Ἰδεολογία καί Οὐτοπία, Ἁρμός, Ἀθήνα 2019,
σ. 262-267. 
21 Χαράλαμπος Μ. Ἀνδρεόπουλος, Σχέσεις Ἐκκλησίας καί Πολιτείας στήν  Ἑλλάδα κατά τήν  Ἑπταετία
(1967-1974), Διδακτορική Διατριβή Τμῆμα Θεολογίας ΑΠΘ. Προσβάσιμη στό http://ikee.lib.auth.gr/record
/282741?ln=el. Ἐκδόθηκε καί ὡς βιβλίο: Ἡ Ἐκκλησία κατά τή Δικτατορία 1967-1974. Ἱστορική καί Νομοκα-
νονική Προσέγγιση, Ἐπίκεντρο, 2017. Ἐντελῶς δειγματοληπτικά παραθέτω μερικά ἀποσπάσματα τῆς δια-
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κατανοηθοῦν τά γεγονότα μέσω τῆς διάκρισης δυό διαφορετικῶν
παρατάξεων μέ διαφορετικά ὁράματα γιά τήν  Ἑλλαδική Ἐκκλησία, τούς
«ἑλληνοκεντρικούς» καί τούς «πατριαρχικούς», τό πλῆθος τοῦ ἱστορικοῦ
ὑλικοῦ πού παρατίθεται ὁδηγεῖ περισσότερο στό συμπέρασμα πώς πρόκειται
μᾶλλον γιά προσχηματική διαφορά πού συγκαλύπτει τίς ψευδεῖς συνειδήσεις
τῶν πρωταγωνιστῶν, καθώς τό διακύβευμα εἶναι ὁλοφάνερα ἡ νομή τῆς
ἐξουσίας καί ἡ θέση τοῦ κάθε πρωταγωνιστῆ (ἤ δευτεραγωνιστῆ) στόν
δημόσιο χῶρο. Γι’ αὐτό καί δέν λείπουν τά παραδείγματα ὅπου οἱ
ἐμπλεκόμενοι ἀλλάζουν στρατόπεδο ἀνάλογα μέ τίς περιστάσεις. 

Στήν περίπτωση τοῦ Ἱερωνύμου ἐντυπωσιάζει ἡ ἀπουσία κάθε
αὐτοκριτικῆς, τόσο κατά τήν περίοδο πού εἶναι Ἀρχιεπίσκοπος Ἀθηνῶν ὅσο
καί κατά τήν μακρά περίοδο μετά τήν πτώση του ἀπό τόν ἀρχιεπισκοπικό
θρόνο καί μέχρι τόν θάνατό του.  Ἡ εὐθύνη ἀφορᾶ πάντοτε τήν πανουργία
τῶν ἄλλων καί τῆς  Ἱστορίας. 

Ἀξιοσημείωτο εἶναι ἐπίσης πώς ὁ Ἀγουρίδης, ἐνῶ ἐντοπίζει τίς

τριβῆς: «Βούλησήμας ἦταν νά μελετήσουμε ἐπισταμένως τίς ἱστορικές καί νομοκανονικές διαστάσεις τοῦ
θέματος. (18)… Ἀπορίας ἄξιον εἶναι τό γεγονός ὅτι ἕνας Πρόεδρος τῆς Συνόδου πού παράλληλα τυγχάνει
καί πανεπιστημιακός καθηγητής τοῦ Κανονικοῦ Δικαίου παραβιάζει, ὅπως θά ἀναλυθεῖ διεξοδικά στό σχε-
τικό κεφάλαιο τῆς διατριβῆς, κανονιστικές διατάξεις πού ἀφοροῦν στό νομοκανονικό πλαίσιο σχέσεων
τῆς ἑλλαδικῆς Ἐκκλησίας μέ τό Οἰκουμενικό Πατριαρχεῖο. (30)… “Εἶναι ἐκπληκτικό ὅτι ἕνας διακεκριμένος
Κανονολόγος ὅπως αὐτός (ὁ  Ἱερώνυμος) ἔφθασε νά εὐνοήσει ἕναν ἀριθμό προφανῶς μή κανονικῶν πρά-
ξεων…”, διαπιστώνει ὁ κορυφαῖος ἱστορικός τοῦ 20οῦαἰώνα Steven Ranciman (30 σημ. 17 [ἔντυπη ἔκδοση
30 σημ. 17])… Τό ἀξιοσημείωτο, ὅσο καί παράδοξο, εἶναι ὅτι ὁ  Ἱερώνυμος, καίτοι παλαιότερα, ὡς ἀρχιμαν-
δρίτης καί ὑπό τήν ἰδιότητα τοῦ καθηγητοῦ Κανονικοῦ Δικαίου, εἶχε ἀσκήσει κριτική στόν (ἰσχύσαντα μέχρι
τήν ἐγκαθίδρυση τῆς δικτατορίας τοῦ ᾽67) Καταστατικό Χάρτη τῆς περιόδου ἀρχιεπισκοπείας Δαμασκη-
νοῦ (ν. 671/1943), θεωρώντας ἀντικανονική τή διάταξη πού προέβλεπε τή σύγκληση τῆς Ι.Σ.Ι. ἀνά τριετία,
ἀντί κατ’ ἔτος, ὅπως θεσπίζουν οἱ Οἰκουμενικές Σύνοδοι, στήν προκειμένη περίπτωση τοῦ Α.Ν. 3/1967, ὡς
Ἀρχιεπίσκοπος, παρά τίς πρόδηλες καί σαφέστατα βαρύτερης μορφῆς –ἐν σχέσει μέ τόν ν. 671/1943–  ἀντι-
κανονικές διατάξεις πού αὐτός εἰσήγαγε, ἐσιώπησε» (93-4 [ἔντυπη ἔκδοση, 90])... «Ἐπίσης, θεωροῦμε παρά-
δοξο ἕνας κληρικός ὅπως ὁ Ἱερώνυμος μέ τή μόρφωση πού εἶχε καί τήν πνευματικότητα πού μέχρι τότε
τόν διέκρινε νά στηρίζει ἕνα ἀνελεύθερο καθεστώς γράφοντας στόν δικτάτορα Γ. Παπαδόπουλο ὅτι «ὅταν
ἔγινε ἡ Ἐπανάστασις ἀντεπεκρίνετο εἰς ἕνα λαϊκόν αἴσθημα» καί νά δηλώνει πώς «Εἴμαστε πολύ εὐγνώ-
μονες στό Στρατό πού ἔσωσε τήν Ἑλλάδα ἀπ’ τήν καταστροφή, τήν 21η Ἀπριλίου» (303 [ἔντυπη ἔκδοση,
273]). Ἡ ἔμφαση δική μας.
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ἰδεαλιστικές τάσεις τῆς ἑλλαδικῆς θεολογίας καί χρησιμοποιεῖ τίς κοινωνικές
ἐπιστῆμες προκειμένου νά ἑρμηνεύσει ἐξελίξεις στό ἑλλαδικό θεολογικό
τοπίο, τό κάνει μονάχα γιά ἀπόψεις στίς ὁποῖες ἀντιτίθεται. Γράφει σχετικά:

«Οὐδέποτε στό δικό μας θεολογικό χῶρο ζητήματα τοῦ δόγματος ἤ τῆς
πνευματικότητας ἐξετάστηκαν μέσα στήν ἱστορική τους συνάφεια... Ἡ νέα
ἔμφαση στό δόγμα καί στήν παράδοση πῆρε τό χαρακτήρα μιᾶς μή
συνειδητοποιημένης ἐσωτερικῆς στροφῆς πού ἐκφράστηκε μέ γενικοῦ
χαρακτήρα δῆθεν διαπιστώσεις, περισσότερο συναισθηματικοῦ παρά λογικοῦ
τύπου διαβεβαιώσεις, πού κατέληξαν ὅπως ἦταν φυσικό σέ ἕνα εἶδος
συνθηματολογίας, ἤ τό ἀκόμη χειρότερο, σέ ἔχθρες καί μίση πρός προαιώνιους
ἐχθρούς τῆς πίστης καί τοῦ γένους: ἐναντίον τῆς Δύσης, τοῦ Παπισμοῦ καί
τοῦ Προτεσταντισμοῦ, ἐναντίον τοῦ Διαφωτισμοῦ καί πνευματικοῦ
Φιλελευθερισμοῦ. Αὐτή ἡ ἀπότομη στροφή τῆς θεολογίας πρός τόν ἄκριτο
συντηρητισμό ὑπῆρξε καρπός ὄχι μιᾶς συνειδητῆς πνευματικῆς πορείας, ἀλλά
ἐπιβολῆς ἀπέξω στά πολιτικά, κοινωνικά καί πνευματικά ζητήματα τῆς χώρας,
τάσεων πού ἐξυπηρετοῦσαν τήν μετά τόν Ἐμφύλιο ἔνταξη τῆς χώρας μας στό
διπολικό σύστημα διακυβέρνησης τῆς Εὐρώπης»22. 

Κι ἀλλοῦ:
«Ἀφότου δηλαδή ἄρχισε νά γίνεται λόγος περί θεοπτίας, ἐκστάσεως,

θεώσεως κ.τ.ὅ., ἡ κοινωνία μας παράλληλα ἔχασε ἐντελῶς τίς ἠθικές ἀξίες καί
ἠθικά ἐξαχρειώθηκε... Τέτοιες θεοπτικές ἀπόψεις, πού ἀποφεύγουν τίς ἔννοιες,
καί αὐτῆς ἀκόμα τῆς ἠθικῆς, λειτουργοῦν συνήθως ὡς “κουκούλωμα” μιᾶς
δυσάρεστης καί ἀπαράδεκτης ἐκκλησιαστικῆς κατάστασης»23.

Εἶναι φανερό πώς ἐδῶ ὁ Ἀγουρίδης ἀναφέρεται στόν Χρήστου καί τούς
συνεχιστές του, στούς ὁποίους συμπεριλαμβάνει καί τή θεολογία πού ἀπό
τή δεκαετία τοῦ 1980 ὀνομάσθηκε «νεορθόδοξη».

22 Σάββας Ἀγουρίδης, Θεολογία καί  Ἐπικαιρότητα, Ἄρτος Ζωῆς, Ἀθήνα 1996, σ. 121-2.
23 Ὅ.π., σ. 258.
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Ὅταν ὅμως ἀναφέρεται στίς ἐνέργειες τοῦ Ἀρχιεπισκόπου Ἱερωνύμου
μοιάζει ἀπολογητικός καί ἡ ὀπτική του εἶναι ἀποκαρδιωτική ὡς πρός τήν
ἑρμηνευτική της ἐμβέλεια, ἔχοντας ὡς τελική κατάληξη τή συνωμοσιολογία.
Γράφει: 

«Ἔτσι [οἱ δικτάτορες] χρησιμοποίησαν τόν  Ἱερώνυμο καί τίς θρησκευτικές
ὀργανώσεις, οἱ ὁποῖες ἔπεσαν στήν παγίδα, ἐξαιτίας μακρᾶς καί ἀπελπιστικῆς
ἐμπειρίας ἀπό τήν ἀδυναμία τῶν κοινοβουλευτικῶν κυβερνήσεων τοῦ τόπου
νά δημιουργήσουν κάπως ὑγιέστερες συνθῆκες διαβίωσης τῆς Ἐκκλησίας
στήν Ἑλλάδα. Ἔπεσαν στήν παγίδα τοῦ “μή τυχόν καί γίνει κάτι τώρα”...
Προσωπικά δέχομαι κι ἐγώ, πρός ἐξήγηση τοῦ ζητήματος [τῆς ἀποπομπῆς
Ἱερωνύμου καί τῆς διαδοχῆς του ἀπό τόν Σεραφείμ] ὅτι πρέπει νά ἔπαιξε
σημαντικό ρόλο ἡ Στοά. Ἡ ἐπικύρωση τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἀποφάσεων τῆς
δεύτερης Χούντας ἀπό τόν κ. Καραμανλῆ ὡς πρωθυπουργό τῆς Ἐθνικῆς
Ἑνότητας, ὅπως ὀνομάστηκε, δέν ἀφήνει, σ’ ἐμᾶς τουλάχιστον, καμία
ἀμφιβολία περί αὐτοῦ... Ὁ κ. Καραμανλῆς (ἤ ἡ Στοά) ὑπῆρξε ἡ ἐπισφράγιση
τῆς ἐκκλησιαστικῆς πολιτικῆς τοῦ  Ἰωαννίδη»24. 

Ὁ Ἀγουρίδης ἐμφορεῖται σέ τέτοιο βαθμό ἀπό τό εὐσεβιστικό αἴτημα γιά
τή «βελτίωση τῶν ἐκκλησιαστικῶν πραγμάτων»25 ὥστε δέν συνειδητοποιεῖ
πώς ἀγγίζει τά ὅρια τοῦ γκροτέσκου ὅταν γράφει: 

«Τά τελευταῖα τριάντα χρόνια ἔγιναν δυό προσπάθειες γιά τήν
ἀπελευθέρωση τῆς Ἑλληνικῆς Ἐκκλησίας ἀπό τά δεσμά τῆς Πολιτείας. Ἡ
πρώτη ἔγινε ἐπί Ἀρχιεπισκόπου Ἱερωνύμου (1967-1973) ἐπί Χούντας, καί ἡ
δεύτερη τό 1986 ἐπί ὑπουργοῦ Παιδείας καί Θρησκευμάτων Ἀντώνη Τρίτση
ἐπί ΠΑΣΟΚ»26. 

24 Ὅ.π., σ. 140-1. Ἡ ἔμφαση δική μας.
25 Ὅ.π., σ. 122. 
26 Ἀγουρίδης, Ὁράματα καί Πράγματα, Ἄρτος Ζωῆς, Ἀθήνα 1991, σ. 208.  Ἡ ἔμφαση δική μας.
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Ἐμφανής, τέλος, εἶναι ὄχι μόνο ἡ ἔλλειψη κριτικῆς πρός ὅ,τι ἔγινε καί
αὐτοκριτικῆς ὡς πρός τή δική του συμμετοχή, ἀλλά καί μιά ἐπιθυμία συνολικῆς
δικαίωσης τοῦ ὅλου ἐγχειρήματος: 

«Ὁ  Ἱερώνυμος ἐξοντώθηκε... Κι ὅμως, τά τελευταῖα χρόνια ξαναγύρισε τό
φάντασμά του. Μερικοί τόβλέπουμε νά πλανᾶται ζητώντας τήν ἀποκατάσταση
τῆς ἀλήθειας» (κείμενο τοῦ 1995)27. 

Αὐτή ἡ ἀδυναμία νά ἑρμηνευθεῖ ἡ συγκεκριμένη πολιτική στάση τῶν
θεολόγων τοῦ παραδείγματός μας, πόσο μᾶλλον νά ἀναζητηθεῖ κάποια
γενεσιουργός αἰτία στή θεολογία τους, δέν εἶναι ἀνεξήγητη.  Ἡ θεολογία μας,
καί ἰδιαιτέρως ὁ τομέας πού ὀνομάστηκε ἐκκλησιαστική ἱστορία, διαπνέεται
ἀπό μιά βαθύτατα ἰδεαλιστική θέαση τῆς σχέσης θεωρίας καί πράξης. Ἡ
δεύτερη θεωρεῖται ὅτι προκύπτει φυσικά καί ἀβίαστα ἀπό τήν πρώτη.
Κοινωνικές συνθῆκες, ἱστορική συγκυρία, ἀτομική ψυχολογία, ψυχόρμητα καί
ἀνθρωπολογικές σταθερές, ἀποκλείονται διαρρήδην ἀπό τήν ὀπτική αὐτή. 

Γι’ αὐτό κι ἐμεῖς θά ἀνατρέξουμε, ἀρχικά, ἐκεῖ πού οἱ θεολόγοι ἀρνοῦνται
νά στραφοῦν: στίς ἀναλύσεις τῶν κοινωνικῶν ἐπιστημῶν. Κατόπιν, θά
ἑστιάσουμε ἐκεῖ πού οἱ θεολόγοι κοιτοῦν ἀλλά, οἱ περισσότεροι ἐξ αὐτῶν, δέν
μποροῦν ἤ δέν θέλουν νά διακρίνουν: στόν χῶρο τῆς χριστιανικῆς παράδοσης.

4.1 Κοινωνιολογία τῆς γνώσης καί προδοσία τῶν διανοουμένων

Στήν πρώτη παράγραφο τοῦ θεμελιώδους ἔργου του Ἰδεολογία καί
Οὐτοπία ὁ Μάνχαϊμ γράφει ὅτι:

«δέν θέλει νά ἐξετάσει πῶς ἐμφανίζεται ἡ σκέψη στά διδακτικά ἐγχειρίδια
τῆς λογικῆς, ἀλλά πῶς λειτουργεῖ πραγματικά στόν δημόσιο βίο καί στήν
πολιτική ὡς ὄργανο συλλογικῆς δράσης... Κύρια θέση τῆς κοινωνιολογίας
τῆς γνώσης εἶναι ὅτι ὑπάρχουν τρόποι σκέψης πού δέν κατανοοῦνται
προσφυῶς ὅσο μένει στό σκοτάδι ἡ κοινωνική τους προέλευση»28.

27 Ὅ.π., σ. 145.
28 Μάνχαϊμ, Ἰδεολογία καί Οὐτοπία, σ. 13-4. Ἡ ἔμφαση δική μας.
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Καμία ὅμως ἀξιόλογη ἔρευνα δέν ἔγινε πρός αὐτήν τήν κατεύθυνση ὅσον
ἀφορᾶ τόν ἐκκλησιαστικό χῶρο. Πιό συγκεκριμένα παραμένει ἀσχολίαστο
(ἴσως ἐπειδή φαντάζει πλέον αὐτονόητο) τό γεγονός πώς ἀπό τήν ἵδρυση
τοῦ νεοελληνικοῦ κράτους ἡ Ἐκκλησία ἦταν ὁ κοινωνικός χῶρος ὅπου
στρέφονταν ἄνθρωποι μέ ἀξιόλογα πνευματικά χαρίσματα (σχεδόν) μονάχα
ἄν εἶχαν ταπεινή καταγωγή29. Οἱ ἐλίτ τοῦ τόπου δέν διανοοῦνταν νά
ὁδηγήσουν κάποιους ἀπό τούς γόνους τους στόν χῶρο τοῦ κλήρου οὔτε
βέβαια σέ θεολογικές σπουδές (ἡ διαφορά μέ τά βυζαντινά χρόνια ἤ, ἐν μέρει
τουλάχιστον, καί μέ τά χρόνια τῆς Τουρκοκρατίας εἶναι ἐντυπωσιακή). Αὐτή
ἡ νοοτροπία εἶχε ὡς παράπλευρη συνέπεια τό γεγονός πώς ἡ Ἐκκλησία
μποροῦσε τώρα νά προσφέρει σέ χαρισματικά παιδιά τοῦ ἀγροτικοῦ ἤ
μικροαστικοῦ κόσμου ὄχι μόνο ἕναν πνευματικό ὁρίζοντα προσδοκιῶν, μιά
ζωή δηλαδή σύμφωνα μέ τίς ἀρχές τοῦ Εὐαγγελίου, ἀλλά καί τή δυνατότητα
μιᾶς σταδιοδρομίας καί τῆς συνακόλουθης κοινωνικῆς ἀνόδου. Ὅσοι
στεροῦνταν εἴτε χαρισμάτων εἴτε φιλοδοξιῶν παρέμεναν ἐσαεί στήν κοινωνική
ὁμάδα πού ἀπαξιωτικά ὀνομάζεται κατώτερος κλῆρος. 

Ὅσοι ὅμως ἐπιθυμοῦσαν, συνειδητά ἤ ἀσυνείδητα, ὄχι μονάχα τή
Βασιλεία τοῦ Θεοῦ ἀλλά καί κάποια θέση στή Βασιλεία τοῦ Καίσαρα, εἶχαν
δύο διεξόδους ἐντός τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ χώρου. Ἡ πρώτη ἦταν ὁ χῶρος τῆς
ἐκκλησιαστικῆς γραφειοκρατίας (Ἱεροκήρυκας, Συνοδικός Γραμματέας,
Πρωτοσύγκελος, Μητροπολίτης). Μιά γραφειοκρατία πού γεννιέται στόν
19ο αἰώνα μέ τήν ἀρωγή καί προστασία τοῦ ἔθνους-κράτους (τό ὁποῖο
παράλληλα ἀπαιτεῖ νομιμοφροσύνη καί ὑποταγή) καί ἑδραιώνεται στόν 20ό.

29 Οἱ χαρισματικοί νέοι ταπεινῆς καταγωγῆς, οἱ ὁποῖοι μεγάλωσαν σέ ἐκκλησιαστικό περιβάλλον καί
μέσω (μή θεολογικῶν) σπουδῶν καί τῆς ἀκαδημαϊκῆς ὁδοῦ καταξιώθηκαν κοινωνικά, βίωναν τήν ἐπώ-
δυνη ἐμπειρία τῆς ἀντιπαράθεσης τοῦ ταπεινοῦ κόσμου προέλευσης καί τοῦ θαυμαστοῦ νέου κόσμου
τῆς ἐπιστήμης. Χαρακτηριστικό εἶναι τό παράδειγμα τοῦ Δημήτρη Πάλλα: γιός ἁπλοῦ ἐπαρχιακοῦ ἐφη-
μέριου, σπουδάζει ἱστορία καί ἀρχαιολογία, στρατεύεται στό μαρξιστικό ἰδεῶδες τῆς κοινωνικῆς δικαιο-
σύνης, ἀλλά διατηρεῖ μέχρι τέλους μιά προσωπική ἀλλά ἀμήχανη σχέση μέ τήν πατρώα πίστη τήν
ὁποία βλέπει πρωτίστως μέ ὅρους πολιτισμικῆς κληρονομιᾶς. Βλ. Δημητρίου Ἰ. Πάλλα, Ὀρθοδοξία καί
Παράδοση. Δοκιμή Αὐτοβιογραφίας, Πανεπιστημιακές Ἐκδόσεις Κρήτης, 2005.
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Ἡ δεύτερη διέξοδος ἦταν ἡ ἀκαδημαϊκή σταδιοδρομία στό ἱδρυμένο ἀπό τό
ἔθνος-κράτος Πανεπιστήμιο (Θεολογικές Σχολές, οἱ ὁποῖες ἀπαιτοῦν ἐξίσου
νομιμοφροσύνη καί ὑποταγή στήν ἐσωτερική ἱεραρχία). 

Ἡ ἐπιλογή ἀπό ἕναν χαρισματικό ἄνθρωπο τῆς ἐνοριακῆς ἱεροσύνης,
πόσο μᾶλλον τοῦ θεολόγου δίχως ἀκαδημαϊκές φιλοδοξίες, μοιάζει
ἀκατανόητη στά μάτια ὅλων, πιστῶν καί μή πιστῶν ἐξίσου, καθώς ὁδηγεῖ σέ
μιά ἀνομολόγητη ἀλλά σίγουρα αἰσθητή κοινωνική περιθωριοποίηση.
Ἀκόμα κι ὁ μοναχός, πρότυπο ἐν πολλοῖς γιά τήν κοινωνία κατά τούς
βυζαντινούς χρόνους30, γίνεται στίς μέρες μας ἀποδεκτός (ἤ μήπως ἁπλά
ἀνεκτός;) μονάχα ἄν ἐπιχειρεῖ «καταδρομικές» ἐπιδρομές στήν κοινωνία μέ
σκοπό τήν «ἀφύπνιση» καί τή «διαμόρφωσή» της.  Ὅταν παίρνει δηλαδή τή
θέση τοῦ κοσμικοῦ διανοουμένου πού μιλᾶ μέ πάθος γιά τά τρέχοντα
θέματα, ἔστω κι ἄν τά διαχειρίζεται μέ τή νοοτροπία καί τήν ἑρμηνευτική
σκευή τοῦ μεσαιωνικοῦ ἀνθρώπου. 

Οἱ ἄνθρωποι πού πρωταγωνίστησαν στά ἱστορικά παραδείγματα πού
ἀναφέραμε ἀνέβηκαν κοινωνικά διά τῆς ἀκαδημαϊκῆς ὁδοῦ (στό πρόσωπο
τοῦ  Ἱερωνύμου βλέπουμε τόν συνδυασμό ἐκκλησιαστικῆς γραφειοκρατίας
καί ἀκαδημαϊκῆς ἀνέλιξης), ὅμως κάποια στιγμή τῆς ζωῆς τους θέλησαν νά
βγοῦν ἀπό τήν ἐφεκτικότητα τοῦ «εὐσεβιστῆ» μπροστά στήν πράξη, θέλησαν
νά διακινδυνεύσουν τήν ἀνοικτότητα τῆς δράσης πού ὁραματίζεται ὁ
«χιλιαστής»31. Καί «ἡ δράση... ξεκινᾶ ... ἐκεῖ ὅπου ἀρρύθυμιστες καταστάσεις
ἐπιτάσσουν ἀποφάσεις»32. Αὐτή ἀκριβῶς ἡ ἐπιθυμία γιά ρύθμιση, γιά τήν
ἐπιβολή μιᾶς discipline σέ μιά κοινωνία πού πίστευαν πώς κινδύνευε ἀπό τόν
κομμουνισμό ἤ/καί τά ἄλλα ρεύματα ἐξ  Ἑσπερίας, ἦταν αὐτή πού ὤθησε
ἱεράρχες, θεολόγους (ἀλλά καί δικτάτορες) στίς πράξεις τους. 

30 A. P. Kazhdan-Ann Wharton Epstein, Ἀλλαγές στόν Βυζαντινό πολιτισμό κατά τόν 11ο καί 12ο αἰώνα,
μτφρ. Ἀνδρέας Παππᾶς, ΜΙΕΤ, Ἀθήνα 1997, σ. 33.
31 Μάνχαϊμ, σ. 282.
32 Μάνχαϊμ, σ. 141.  Ἡ ἔμφαση δική μας.
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Ὁ δρόμος πού ὁδηγεῖ ἀπό τήν ἐπιθυμία γιά πειθαρχία καί ρύθμιση στό
βίαιο προτάγμα τῆς κάθαρσης δέν εἶναι μακρύς. Τό αἴτημα τῆς «κάθαρσης»,
ὡς βασικοῦ ὁδηγητικοῦ νήματος τῆς ἱερωνυμικῆς περιόδου, μπορεῖ νά
φωτισθεῖ μέσα ἀπό τήν ἑξῆς παρατήρηση:

«Ὁρισμένες καταπιεσμένες ὁμάδες ἐνδιαφέρονται πνευματικά τόσο
ἔντονα γιά τήν καταστροφή καί ἀναμόρφωση μιᾶς δεδομένης κοινωνίας,
ὥστε ἀθέλητα βλέπουν μόνο ὅσα στοιχεῖα τῆς κατάστασης τείνουν νά τήν
καταλύσουν. Ἡ σκέψη τους δέν εἶναι ἱκανή νά διαγνώσει ὀρθά μίαν
ὑφιστάμενη κατάσταση τῆς κοινωνίας»33.

Οἱ ἐκπρόσωποι τοῦ εὐσεβιστικοῦ κινήματος στήν Ἑλλάδα δέν
μποροῦσαν παρά νά ἀντιμετωπίσουν μέ ἀμηχανία καί φόβο τίς πολιτισμικές
ἐξελίξεις πού στόν τόπο μας ἀναφέρονται συχνά, μέ τόνο μᾶλλον
μελοδραματικό, ὡς «χαμένη ἄνοιξη». Δέν ἤξεραν τί ἀκριβῶς ἦταν αὐτό ἀλλά
ἦταν σίγουρα ἐναντίον του. Αὐτή ἡ ἀμηχανία κατανόησης ὅσων συνέβαιναν
ἐξηγεῖ τή γενικότερη στάση ὅσων ἐνεπλάκησαν στά ἐκκλησιαστικά
πράγματα κατά τή διάρκεια τῆς δικτατορίας, στάση πού ὀνομάσθηκε μέ
ἕναν ὅρο πού φανέρωνε τόσο ἑρμηνευτική ἔνδεια ὅσο καί ἀθωωτική
πρόθεση: πολιτική ἀφέλεια34. 

Ἡ ἐπιθυμία γιά δράση ὁδήγησε νομοτελειακά στήν ἀναγκαιότητα τῆς
συνεργασίας μέ τό καθεστώς ἐκεῖνο πού τούς ἔδωσε τήν εὐκαιρία.
Παραφράζοντας τήν ἀνάλυση τοῦ Μίλος γιά τή συνεργασία χριστιανῶν
διανοουμένων καί κομμουνιστικῶν καθεστώτων μποροῦμε νά ποῦμε πώς οἱ
δικτάτορες ἦταν πρόθυμοι νά συνεργαστοῦν μέ πολιτικά πειθήνιους
«μεταρρυθμιστές» τῆς  Ἐκκλησίας καί «πατριῶτες» μπροστά στόν κίνδυνο τοῦ

33 Μάνχαϊμ, σ. 56. 
34 Αὐτή ἡ στάση δέν περιορίστηκε στά χρόνια τῆς δικτατορίας, ἀλλά συνεχίζει νά γίνεται ἐμφανής κάθε
φορά πού ἄνθρωποι ἐξέρχονται τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ χώρου καί ἐπιχειροῦν νά διατυπώσουν πολιτικές
θέσεις ἤ νά ἀναλάβουν πολιτική δράση ἐντός τοῦ σύγχρονου νεωτερικοῦ κράτους, μέ ὁρατό πάντοτε
τέλος τήν πολιτική ἥττα καί τήν περαιτέρω περιθωριοποίηση.
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κομμουνισμοῦ καί τῆς «ἠθικῆς» παρεκτροπῆς. Ἡ στάση καί τῶν δύο πλευρῶν
ἦταν μᾶλλον ὑστερόβουλη. Οἱ κυβερνῶντες ἀνέχτηκαν τούς χριστιανούς,
θεωρώντας πώς θά ἦταν πιό βολικό νά χειριστοῦν εὐπροσάρμοστους παρά
ἀνυπότακτους θρησκευόμενους (στήν ὁρολογία τῶν κοινωνικῶν ἐπιστημῶν
«εὐσεβιστές» καί ὄχι «χιλιαστές»). Ἀπό τήν πλευρά τους, οἱ χριστιανοί πού
συνεργάστηκαν μέ τό καθεστώς εἶχαν ἐπίγνωση πώς τό καθεστώς τούς
ἀνέχεται ἕως ὅτου ἔρθει ἡ ὥρα νά τούς ἐντάξει στό δικό του πολιτικό καί
πολιτιστικό σύμπαν. Οἱ χριστιανοί νόμιζαν πώς ξεγελοῦσαν τόν διάβολο,
ὅμως κι ἐκεῖνος μέ τή σειρά του πίστευε πώς ἔκανε τό ἴδιο35.

Μέ τά λόγια τοῦ Μίλος: 
«Ὁ ἕνας συμβιβασμός ὁδηγεῖ στόν ἄλλον. Ἔτσι ὅμως, ἔστω κι ἄν ὅσα

γράφει κάποιος εἶναι λογικά καί ἀληθοφανῆ, καταλήγει νά μήν ἔχουν καμιά
σχέση μέ τά πραγματικά βιώματα καί συναισθήματα τῶν ἀνθρώπων»36.

Αὐτήν τήν ἀντιστοιχία ἀνάμεσα σέ ψευδῆ συνείδηση καί ἀδυναμία
σύλληψης τῆς περιρρέουσας κατάστασης τῶν πραγμάτων δέν μπόρεσαν νά
τήν ἀντιληφθοῦν μέχρι καί τό τέλος. Πιθανότατα γιατί διαπνέονταν ἀπό μιά
νοησιαρχία ἡ ὁποία «δέν βλέπει διόλου τό βουλητικό, συμφεροντολογικό,
συναισθηματικό, κοσμοθεωρητικό στοιχεῖο στή ζωή καί τή σκέψη... Τίποτα...
δέν κρύβει ἐνίοτε ἰσχυρότερη ἀνορθολογική ὁρμή ἀπό τό ἐντελῶς κλεισμένο
στόν κόσμο του διανόημα»37. 

Ἡ διατήρηση τῆς κοινωνικῆς θέσης πού ἐπιτεύχθηκε μέ κόπο δέν ἦταν
ὅμως ἀπρόσκοπτη. Ἀπειλοῦνταν συνεχῶς ἀπό ἀντιπάλους οἱ ὁποῖοι τήν
ἐπιβουλεύονταν, ἔτσι ἡ ἐπίταση τῆς ἰσχύος καί ἡ συντριβή τοῦ ἐχθροῦ

35 Βλ. Μίλος,  Ἡ Αἰχμάλωτη Σκέψη, σ. 100-1. Γράφοντας αὐτές τίς γραμμές ἔχω πλήρη ἐπίγνωση τῆς
διαφορᾶς ἀνάμεσα στά κομμουνιστικά καθεστῶτα τῆς Ἀνατολικῆς Εὐρώπης καί τήν ἑλληνική δικτα-
τορία τοῦ 1967, τή διαφορά ἀνάμεσα σέ τραγωδία καί τραγέλαφο. Ὅμως, ἐξ ἀπόψεως τῆς προδοσίας
τῶν διανοουμένων, οἱ ὁμοιότητες εἶναι περισσότερες ἀπό τίς διαφορές.
36 Ὅ.π., σ. 143. 
37 Μάνχαϊμ, σ. 149, 261.
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κατέληγε μονόδρομος, ἐνῶ γίνεται ταυτόχρονα ἡ ἀσυναίσθητη raison d’être
τοῦ ὑποκειμένου38. 

Ὁ ἀσυνείδητος αὐτός ἐγκλωβισμός στή σφαίρα τῆς ἐπιδίωξης τῆς ἰσχύος
ὁδηγεῖ ὅμως σέ πράξεις, οἱ συνέπειες τῶν ὁποίων μένουν συνήθως στό
σκοτάδι. Σύμφωνα μέ μιά ρήση τοῦ Φουκώ, οἱ ἄνθρωποι ξέρουν τί κάνουν,
συνήθως ξέρουν γιατί κάνουν αὐτό πού κάνουν, αὐτό πού δέν ξέρουν εἶναι τί τούς
κάνει αὐτό πού κάνουν39. Οἱ πρωταγωνιστές τοῦ παραδείγματός μας φαίνεται
πώς δέν μπόρεσαν σέ καμία φάση τῆς πορείας τους νά συνειδητοποιήσουν τί
εἴδους ἀνθρώπους τούς ἔκαναν αὐτά πού διέπρατταν. 

Ὁ  Ἱερώνυμος γράφοντας τήν αὐτοβιογραφία του ἐπέλεξε τόν εὔγλωττα
μελοδραματικό τίτλο Τό δράμα ἑνός Ἀρχιεπισκόπου. Κάποιος θά μποροῦσε
νά θεωρήσει αὐτή τήν προοπτική ὡς τήν ἔσχατη μορφή ἐπιδίωξης τῆς
ἰσχύος: τόν αὐτοοικτιρμό40. Κάποιος ἄλλος ἴσως τή διάβαζε ὡς ἔκφραση

38 Ἡ μέριμνα γιά τή διατήρηση τῆς ἰσχύος διαποτίζει καί χαρακτηρίζει καί τό ἴδιο τό ἔργο τους.  Ἡ «διοί-
κηση» ἀνάγεται γιά τούς μετέχοντες στήν ἐκκλησιαστική γραφειοκρατία σέ ὕψιστο σκοπό καί μέγιστη
ἀρετή, ἡ ὁποία, ὅταν δέν ἀναλώνεται σέ συγκρούσεις μέ ὅσους ἐπιβουλεύονται τήν ἴδια ἰσχύ, καταλήγει
σέ ἀμήχανη ἀντιγραφή τοῦ ἤθους καί τῶν πρακτικῶν τοῦ ἰσχυροῦ ἐκείνου ἀντιπάλου τόν ὁποῖο φθονεῖ
ἀλλά δέν μπορεῖ νά ἀντιμετωπίσει, τό νεωτερικό κράτος. Ἡ ποιμαντική, ἡ κατήχηση καί ἡ μέριμνα γιά
τήν πνευματική καί θεσμική ὑγεία τῆς κοινότητας τῶν πιστῶν ὅσο κι ἄν ἐξαίρονται λεκτικά, μπαίνουν
πρακτικά σέ δεύτερη μοίρα καθώς, ὅταν παύει ὁ πόλεμος γιά τήν ἐξουσία, προβάλλονται στόχοι πού
συνιστοῦν ἀσύνειδα δάνεια ἀπό τόν κόσμο τῆς ἐγκόσμιας πολιτικῆς: ἡ μεταρρύθμιση, ἡ κάθαρση, ὁ
ἐκσυγχρονισμός, ἡ ἐπικοινωνιακή πολιτική, ἡ μέριμνα γιά τά οἰκονομικά. Ὅσοι, ἀπό τήν ἄλλη μεριά,
δραστηριοποιοῦνται στήν ἀκαδημαϊκή ἀρένα, ὅταν παύουν γιά λίγο νά ἀντιμάχονται τούς ἀντιπάλους
τους στή νομή τῆς ἐξουσίας τοῦ πανεπιστημίου, δέν γράφουν πρόταση δίχως νά ἔχουν στό πίσω μέρος
τοῦ μυαλοῦ τους φίλους καί ἐχθρούς.  Ἔτσι αὐτολογοκρίνονται συνεχῶς, ἄλλοτε καταγράφοντας κοι-
νοτοπίες ἐν εἴδει hommage πρός αὐτούς πού ὑπῆρξαν σύμμαχοι ἤ προστάτες τους κι ἄλλοτε κατακε-
ραυνώνοντας (ἤ ἀντίθετα ἀγνοώντας ἐπιδεικτικά) ὅσους βρίσκονται σέ ἀντιμαχία μαζί τους. Κι ὅλα
αὐτά, ἀναφορές καί ἀποσιωπήσεις, ἀποτυπώνονται μέ τόν πιό γλαφυρό τρόπο στό κομμάτι τῆς ἀκα-
δημαϊκῆς παραγωγῆς πού τόσο ἔχει ἀνατιμηθεῖ, τίς παραπομπές. (Ἡ ἐνδεχόμενη παρατήρηση ὅτι καί
τό δικό μας κείμενο βρίθει παραπομπῶν δέν εἶναι ἀβάσιμη. Δέν ἔχουμε πεισθεῖ ἀκόμα ὅτι εἶναι δυνατόν
νά ἀντιταχθοῦμε σέ μιά ἀντίληψη περί συγγραφῆς χωρίς νά χρησιμοποιήσουμε τά ἴδια μέσα). 
39 Παρατίθεται στό Margaret Ρ. Miles, Practicing Christianity. Critical perspectives for an Embodied Spi-
rituality, Wipf and Stock, 2006, σ. 1.
40 Βλ. Παναγιώτης Κονδύλης, «Εἰσαγωγή» στό Τσέζαρε Παβέζε, Ἐπιλογή ἀπό τό Il mestiere di vivere,
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αὐτῆς τῆς ψυχικῆς ἐμπειρίας πού ὀνομάζεται μελαγχολία τῆς παντοδυναμίας,
τή συνειδητοποίηση τῶν ὁρίων καί τῆς ἀέναης ἐναντίωσης πού συναντᾶ
κάθε ἀνθρώπινη φιλοδοξία καθώς καί τῆς ἀπόστασης πού θά χωρίζει
πάντοτε τήν ἀνθρώπινη ἀπό τή θεϊκή παντοδυναμία41. Ὅ,τι κι ἄν ἰσχύει, ἡ
αὐτοβιογραφία αὐτή δέν μοιάζει νά προάγει τήν αὐτογνωσία42.

Ἡ ἑρμηνεία τοῦ Μάνχαϊμ γιά τό παράδειγμά μας θά ἦταν ἴσως ἡ ἑξῆς: 
«Ὅσοι μιλοῦν πιό πολύ γιά ἀνθρώπινη ἐλευθερία ὑπόκεινται στήν

πραγματικότητα πιό τυφλά στόν κοινωνικό καθορισμό, καθόσον τίς
περισσότερες φορές δέν ὑποψιάζονται κάν ὅσο διέπεται ἡ συμπεριφορά τους
ἀπό τά συμφέροντά τους...  Ἡ πιθανότητα ἀπελευθέρωσης ἀπό τόν κοινωνικό
καθορισμό αὐξάνει ἀνάλογα μέ τή συνειδητοποίηση τοῦ καθορισμοῦ αὐτοῦ»43. 

μτφρ. Παναγιώτης Κονδύλης, Στιγμή, Ἀθήνα 1993, σ. 14.
41 Παναγιώτης Κονδύλης, Μελαγχολία καί πολεμική, Θεμέλιο, Ἀθήνα 2002, σ. 173-193. 
42 Βλ. ἐνδεικτικά τό ἀπόσπασμα ἀπό τό βιβλίο τοῦ Ἀρχιεπισκόπου Πρώην Ἀθηνῶν Ἱερωνύμου Κοτσώ-
νη, Τό δράμα ἑνός Ἀρχιεπισκόπου, Δ΄ ἔκδοσις ἐπηυξημένη, 1975, σ. 8: «Ἀλλά οὔτε καί ὡς “ἀπολογία”
θά ἤθελα νά θεωρηθῆ τό παρόν. Διότι ἁπλούστατα δέν αἰσθάνομαι καμμίαν ἐνοχήν.  Ἐξελέγην ὡς
ἀρχιεπίσκοπος νομίμως καί κανονικῶς ὑπό τήν νόμιμον τότε διοίκησιν τῆς Ἐκκλησίας καί ἀπό τόν
Βασιλέα, τόν ἀπολύτως νόμιμον Ἀνώτατον Ἄρχοντα» (σ. 8, ἡ ἔμφαση δική μας). Ὑπάρχει μιά φράση
ἀπό τήν ἐπιστολή τῆς παραιτήσεως τοῦ  Ἱερωνύμου πού ἔχει θεωρηθεῖ ἀπό κάποιους ὡς ἔνδειξη αὐτο-
κριτικῆς καί μεταμέλειας: «Ἀλλ’ οὔτε πάλιν θά ἐπεθύμουν νά ἀποσείσω τό βάρος τῆς εὐθύνης μου διά
τά ὅσα τυχόν λάθη βαρύνουν προσωπικῶς ἐμέ, ἐπειδή ἡ συνείδησίς μου μέ πληροφορεῖ, ὅτι πᾶσαι αἱ
ἀποφάσεις καί αἱ ἐνέργειαί μου ὑπηγορεύθησαν πάντοτε ἀπό ἀγάπη πρός τήν Ἐκκλησίαν καί τά τέκνα
της, τόν ἄνθρωπον. Ζητῶ μόνον καί παρακαλῶ, ὅπως οἱαδήποτε ἀπογοήτευσις ἤ κατακραυγή ἤ καί
πιθανός σκανδαλισμός περιορισθῆ ἀποκλειστικῶς καί μόνον εἰς τό πρόσωπό μου καί ὄχι εἰς τήν
Ἐκκλησίαν καί τό λυτρωτικόν ἔργον της» (ὅ.π., σ. 140-14). Ἡ ἔμφαση δική μας. Προσωπικά τήν βρίσκω
τόσο γενική, τυπική καί ἀφηρημένη (ἄς μοῦ ἐπιτραπεῖ νά πῶ ὅτι φέρνει στόν νοῦ τυπικές καί ἀμήχανες
εὐσεβιστικές ἐξομολογήσεις), ὥστε ἀδυνατῶ νά διακρίνω σ’ αὐτήν συγκεκριμένη μεταμέλεια γιά συγκε-
κριμένα ἀτοπήματα. Ὁ Πλάτων, ἰδεοτυπική φιγούρα τοῦ φιλοσόφου πού θεώρησε πώς μποροῦσε νά
δώσει τά φῶτα του στόν ἐγκόσμιο κυβερνήτη, ἦταν πιό αὐτοκριτικός στά τέλη τοῦ βίου του ἀναλογι-
ζόμενος τά τρία ταξίδια του στή Σικελία: «Σκεπτόμουνα λοιπόν ὅτι ὁ θυμός μου βέβαια δέν ἔπρεπε νά
στρέφεται ἐναντίον τοῦ Διονυσίου [τυράννου τῶν Συρακουσῶν], ὅσο ἐναντίον τοῦ ἴδιου μου τοῦ ἑαυ-
τοῦ καί ἐκείνων πού μέ βίασαν νά ’ρθω γιά τρίτη φορά» (Πλάτωνος, Ἐπιστολή Ζ΄, μετάφρ. Ἠρώ Ε.
Κορμπέτη, Στιγμή, 1997, 101). Ἡ ἔμφαση δική μας.
43 Μάνχαϊμ, σ. 65.
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Ὅμως ἡ ἐπιδίωξη τῆς ἰσχύος καί ἡ ἀναγωγή τοῦ ἰδίου θελήματος σέ
κατηγορική προσταγή, περιβεβλημένη τό ἔνδυμα τοῦ κοινοῦ καλοῦ, κάνει
τούς μεταρρυθμιστές κάθε ἐποχῆς, ἀκόμα καί τούς πιό εὐσεβεῖς, τυφλούς
ἀπέναντι στά βαθύτερα κίνητρά τους44.  Ἔτσι ἀρχίζει νά φωτίζεται, ἔστω καί
ἀμυδρά, τό κατ’ ἄλλους παράδοξο γεγονός τῆς πολιτικῆς παρεκτροπῆς
«σοφῶν» θεολόγων, τῆς παντελοῦς ἔλλειψης αὐτοκριτικῆς, παρά τά
συντριπτικά τεκμήρια πού τόσο πλουσιοπάροχα παρέχει ἡ πραγματικότητα. 

4.2 Θεολογία τοῦ ἀρχείου καί θεολογία τῆς μαρτυρίας

Τό πολιτικό ἀτόπημα τῶν θεολόγων τοῦ παραδείγματός μας σχετίζεται
ὅμως καί μέ ἕνα ἀντίστοιχο θεολογικό. 

Ἀποσπώντας ψηφίδες ἀπό μιά μεγάλη συζήτηση, θά ἑστιάσουμε τήν
προσοχή μας στήν ἀντιπαράταξη δύο τρόπων θεολογίας οἱ ὁποῖοι πῆραν κατά
καιρούς διαφορετικά ὀνόματα. Ὁ πρῶτος τρόπος ὀνομάστηκε σχολαστικισμός,
μεταφυσική, θεολογία τοῦ ἀρχείου. Ὁ δεύτερος θεολογία τοῦ βιώματος, τῆς
ἐμπειρίας, τῆς μαρτυρίας. Γιά τή δική μας προβληματική θά προτιμήσουμε τήν
ἀντιδιαστολή «ἀρχείου» καί «μαρτυρίας». 

Ἐντελῶς σχηματικά, θά ὑποστηρίξω πώς ἡ θεολογία τοῦ  Ἱερωνύμου καί
τοῦ Χρήστου καί ἐν μέρει τοῦ Ἀγουρίδη, ὅπως σχεδόν καί ὁλόκληρη ἡ
ἀκαδημαϊκή θεολογία στήν  Ἑλλάδα ἀπό τήν ἵδρυση τῶν Θεολογικῶν Σχολῶν
καί μέχρι σήμερα, μέ ἐλάχιστες ἐξαιρέσεις οἱ ὁποῖες ἁπλῶς ἐπιβεβαιώνουν τόν
κανόνα γι’ αὐτό καί δέν βρῆκαν ποτέ θέση στίς Θεολογικές μας Σχολές,
συνιστοῦν ὄψεις τῆς θεολογίας τοῦ «ἀρχείου» καί ὄχι τῆς «μαρτυρίας». Θεωρῶ

44 Ὁ Benda ἀναφέρει ἕναν τρόπο ἀποτίμησης τόν ὁποῖο οἱ διανοούμενοι σταθερά ἀγνοοῦν: «Ὑπάρχει
ἕνα πάρα πολύ βέβαιο κριτήριο γιά νά γνωρίζουμε, ἄν ὁ διανοούμενος ὁ ὁποῖος ἐνεργεῖ δημόσια, τό
κάνει σύμφωνα μέ τό λειτούργημά του: εἶναι πάραυτα κατάπτυστος γιά τόν κοινό ἄνθρωπο, τοῦ ὁποίου
παρεμποδίζει τό συμφέρον (Σωκράτης, Ἰησοῦς). Μπορεῖ νά πεῖ κανείς ἐκ τῶν προτέρων ὅτι ὁ διανο-
ούμενος πού ἐγκωμιάζεται ἀπό τούς ρεαλιστές αὐτοῦ τοῦ κόσμου ἔχει προδώσει τό λειτούργημά του.»
(Ἡ Προδοσία τῶν Διανοουμένων, 91).
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ἐπίσης πώς αὐτή ἡ θεολογική τους στάση συνδέεται ἐσωτερικά μέ τίς
πολιτικές πού ἀκολούθησαν.

Ἡ ἔννοια τοῦ «ἀρχείου» συναντᾶται πρωτίστως στήν ἱστοριογραφία,
ἔχοντας θετικό πρόσημο. Σηματοδοτεῖ τό πέρασμα ἀπό τήν ὁμιλία στή
γραφή, ἀπό τήν ἀνάμνηση τῶν γεγονότων στήν καταγραφή τῆς ἱστορίας,
ἀπό τόν κόσμο τῆς προφορικότητας στόν κόσμο τῆς ἐγγραμματοσύνης. 

Ἄν ἡ προφορική μαρτυρία ἔχει συγκεκριμένο παραλήπτη, τό ἀρχεῖο εἶναι
ἀνοικτό πρός ὅλους, ἀλλά ταυτοχρόνως βουβό καί ὀρφανό. Βουβό γιατί
χωρίς τή διερώτηση τοῦ ἐρευνητῆ δέν μιλᾶ. Ὀρφανό γιατί οἱ μαρτυρίες πού
κρύβει ἔχουν ἀποσπαστεῖ ἀπό τούς γεννήτορές τους45. Τό ἀρχεῖο ὡς ἄλλη
Πυθία δίνει ἀπαντήσεις ἀναλόγως μέ τά ἐρωτήματα πού τοῦ τίθενται.

Ὅμως ὁ κίνδυνος τῶν παρενεργειῶν εἶναι πάντοτε παρών καί τό
πρόσημο εὔκολα μπορεῖ νά γίνει ἀρνητικό. Μέ τά λόγια τοῦ Paul Ricoeur τό
ἀρχεῖο συνιστᾶ:

«Νίκη τοῦ γραπτοῦ μέσα στήν ἴδια τήν καρδιά τοῦ μνημονικοῦ. Εὐλαβική
προσήλωση καί σεβασμός στό ἴχνος»46. 

Μέ τά λόγια τοῦ Γάλλου ἱστορικοῦ Pierre Nora:
«Τό ἱερό ἐπενδύθηκε στό ἴχνος πού εἶναι ἡ ἄρνησή του. Ἡ παραγωγή

ἀρχείου εἶναι ἡ ἐπιταγή τῆς ἐποχῆς... Ἀρχειοθετεῖτε, ἀρχειοθετεῖτε, ὅλο καί
κάτι θά μείνει»47. 

Ἡ ἐμμονή μέ τό ἀρχεῖο, ἡ ἐπιθυμία νά καταστεῖ ἡ μαρτυρία τῆς
χριστιανικῆς παράδοσης ἱστορικό γεγονός ψηλαφήσιμο καί ἐπαληθεύσιμο
ἀπό ὅλους ἀνεξαιρέτως ὁδηγεῖ τή θεολογία σέ ἐπικίνδυνες ἀτραπούς. 

Χαρακτηριστικό παράδειγμα φανέρωσης τῆς ἔντασης ἀνάμεσα στή μνήμη
ὡς μαρτυρία καί τήν ἱστορική καταγραφή ὡς καταστροφή αὐτῆς τῆς μνήμης

45 Paul Ricoeur, Ἡ Μνήμη  Ἡ Ἱστορία  Ἡ Λήθη, μτφρ. Ξενοφών Κομνηνός, Ἴνδικτος, Ἀθήνα 2013, σ. 276.
46 Ὅ.π., σ. 673.
47 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de memoire, I, La Republique, 1984, Gallimard, σσ. XVII-XLII. Παρατί-
θεται στό Ricoeur, σ. 673.
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(μέσω τῆς ἐκκοσμικευμένης ἱστοριογραφίας) συνιστᾶ ἡ ἑβραϊκή ἱστορία.
Διαφωτιστικό ὡς πρός τοῦτο εἶναι τό ἔργο τοῦ Yerushalmi σχετικά μέ τό πῶς
ἡ ἑβραϊκή συνείδηση διατήρησε ἐπί αἰῶνες τή μνήμη τῆς ἱστορίας της δίχως νά
καταφύγει στήν ἱστοριογραφική καταγραφή της48. Ἡ καταγραφή δέν εἶναι
ἀκόμη ἀναγκαία ὅσο ἡ συλλογική μνήμη διατηρεῖται ζωντανή χάρη στή
μετάδοση ἀπό γενεά σέ γενεά. «Ἡ ἱστορία ἀρχίζει ἐκεῖ πού σταματᾶ ἡ
παράδοση»49. H ἀφήγηση τῆς σχέσης Θεοῦ καί  Ἰσραήλ δέν ἐμφορεῖται ἀπό τή
σύγχρονη μέριμνα γιά μιά ἀληθινή συναγωγή ἱστορικῶν συμβάντων, καθώς
ποίηση, θρύλος καί ἱστορική ἀφήγηση ἀλληλοδιαπλέκονται ἀξεδιάλυτα. Ἡ
καταγραφή κορυφώνεται τόν 19ο αἰώνα καί κατέληξε, κατά τόν Yerushalmi,
στήν ἐκκοσμίκευση καί ἀλλοίωση τῆς ἑβραϊκῆς μνήμης. Αὐτό συνέβη ἐπειδή ἡ
γένεση τῆς ἐπιθυμίας γιά ἱστοριογραφική καταγραφή συμβαδίζει μέ μιά νέα,
ἐκκοσμικευμένη ἀντίληψη περί ἱστορίας, μέ «μιά ριζική κριτική τοῦ θεολογικοῦ
νοήματος πού προσφύεται στήν ἑβραϊκή μνήμη καί ἰσοδυναμεῖ μέ τήν
υἱοθέτηση τῆς ἱστορικιστικῆς ἰδεολογίας πού ὑπογραμμίζει τήν ἱστορικότητα
ὅλων τῶν πραγμάτων»50. Μιά τέτοια πνευματική στάση ὁδηγεῖ στή ἀπώλεια
τῆς αἴσθησης ὅτι ἑνός ἐστι χρεία. Μέ τά λόγια τοῦ Μίλαν Κούντερα: 

«Ἡ ἠθική τοῦ οὐσιώδους παραχώρησε τή θέση της στήν ἠθική τοῦ
ἀρχείου. (Τό ἰδεῶδες τοῦ ἀρχείου: ἡ γλυκιά ἰσότητα πού βασιλεύει μέσα σ’
ἕναν ἀχανῆ κοινό τάφο)»51.

Εἶναι ἄραγε λογικό καί ἐπιθυμητό νά θέλουμε νά σώσουμε τά πάντα ἀπό
τό παρελθόν;  Ἡ ἴδια ἡ ἰδέα νά μήν ξεχνᾶμε τίποτε δέν συναντᾶ ἄραγε τήν

48 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, University of Washington Press,
1982.
49 Ricouer, ὅ.π., σ. 664. Ἡ φράση ἀνήκει στόν Halbwachs.
50 Ὅ.π., σ. 667, 663, 668. Γιά μιά ἐκτενή παρουσίαση τῆς νέας ἀντίληψης περί ἱστορίας στά χρόνια τοῦ
Διαφωτισμοῦ βλ. Παναγιώτης Κονδύλης, Ὁ Εὐρωπαϊκός Διαφωτισμός, Θεμέλιο, Ἀθήνα 1987, τ. Β, σ.
86-142.
51 Μίλαν Κούντερα, Ὁ πέπλος, μτφρ. Γιάννης Η. Χάρης, Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, Ἀθήνα 2005, σ. 118.
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τρέλα τοῦ ἀνθρώπου τῆς ὁλοκληρωτικῆς μνήμης, τοῦ περίφημου Φοῦνες
τοῦ μνήμονα ἀπό τίς Μυθοπλασίες τοῦ Μπόρχες, πού δέν ξεχνᾶ ποτέ τίποτα
ἀλλά γι’ αὐτό εἶναι πάντοτε βραχυκυκλωμένος ἀπό τό πλῆθος τοῦ ὑλικοῦ
πού ὀφείλει κάθε φορά νά προσπελάσει52; Στήν προοπτική τοῦ Yerushalmi
εἶναι ἐπαρκής γιά τήν κοινότητα ἡ μνήμη τῶν ἐνεργειῶν τοῦ Θεοῦ γιά τόν
Ἰσραήλ μαζί μέ τήν πίστη ὅτι αὐτές οἱ ἐνέργειες δέν ἔχουν ἀκόμη ὁλοκληρωθεῖ. 

Ἡ θεολογία τοῦ ἀρχείου καί ἡ ἐπιθυμία μεταρρύθμισης-κάθαρσης
συνδέονται ὅμως καί ἐσωτερικά, ὅπως φανερώνεται καί στό ὅραμα τοῦ
Ἀρχιεπισκόπου Ἱερωνύμου. Τό νῆμα πού τίς συνδέει εἶναι ἡ ἐπιθυμία (πού
γίνεται ἀνάγκη) νά διατηροῦμε τή ζωή ὑπό ἔλεγχο. Ἡ ζωή τῆς Βασιλείας
ὅμως εἶναι μιά ζωή τῆς χάριτος, ἀνοικτή σ’ αὐτό πού μοιάζει ἐνδεχόμενο καί
συντυχιακό, ἀνοικτή στή ζωή ὡς δῶρο. Θεολόγοι τοῦ ἀρχείου καί
ἐκκλησιαστικοί μεταρρυθμιστές χαρακτηρίζονται ἐξίσου ἀπό μιά ἀντίληψη
κλειστότητας τοῦ ἱστορικοῦ ὁρίζοντα.  Ὅλα μοιάζει νά ἔχουν ἤδη γίνει καί
ἡ πραγματικότητα ὀφείλει νά συμμορφωθεῖ μέ τή σοφία τοῦ ἀρχείου. Γιά νά
παραφράσουμε ἕνα πρόσφατο σύνθημα τοῦ συρμοῦ, οἱ θεολόγοι τοῦ
ἀρχείου κηρύττουν τό τέλος τῆς ἱστορίας (τῆς σωτηρίας). 

Ἡ θεολογία τοῦ ἀρχείου εἶναι ἐμποτισμένη ἀπό τή νοοτροπία καί τίς
πρακτικές τῆς προνεωτερικῆς ἱστοριογραφίας στή διπλή ἐκδοχή της: τή
«φιλόφρονα» ἱστοριογραφία καί τήν ἀρχειακή πολυϊστορία. Ἡ πρώτη
ἀσχολεῖται μέ τήν πληθωρική περιγραφή τῶν μεγάλων πράξεων πού
ἐπιτελοῦν οἱ μεγάλες προσωπικότητες.  Ἡ δεύτερη ἁλιεύει τεκμήρια ἀπό τό
ἀρχεῖο τοῦ παρελθόντος προκειμένου εἴτε νά δικαιολογήσει τήν ὑπάρχουσα
κατάσταση τῶν πραγμάτων εἴτε ἀντιθέτως νά τήν ἀνατρέψει καί νά ἐπιβάλει
σύγχρονες βλέψεις καί διεκδικήσεις, ἐπικαλούμενη ὅμως πάντοτε τήν
αὐθεντία τοῦ παρελθόντος (τό οὐκρανικό ζήτημα εἶναι ἕνα πρόσφατο
χαρακτηριστικό παράδειγμα).  Ἄν ἡ νεώτερη ἱστοριογραφία προσέγγισε τή

52 Yerusalmi, ὅ.π., σ. 102. Πβλ. Ricoeur, σ. 669. Χόρχε Λουίς Μπόρχες Μυθοπλασίες, μτφρ. Ἀχιλλέας
Κυριακίδης,  Ὕψιλον/Βιβλία, Ἀθήνα 1990, σ. 87-95.
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λογοτεχνική μορφή τοῦ μυθιστορήματος μέ τήν ἀνοικτότητα πρός τό μέλλον
πού τό χαρακτηρίζει, ἡ θεολογία τοῦ ἀρχείου ἀναδεικνύεται προγραμματικά
ἀντιμυθιστορηματική53. 

Ἀντιθέτως ἡ θεολογία τῆς μαρτυρίας ἐμφορεῖται ἀπό τήν ἀνοικτότητα,
τήν πίστη καί τήν ἐλπίδα πώς ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ ἔρχεται, δέν ἔχει πλήρως
ἀποκαλυφθεῖ, καί ὡς ἐκ τούτου δέν μπορεῖ νά ἀρχειοποιηθεῖ. Οἱ θεολόγοι
τῆς μαρτυρίας ἐμφοροῦνται ἀπό τήν πεποίθηση πώς ἡ ἀνθρώπινη πράξη
πρέπει νά εἶναι συνεχῶς ἀνοικτή στή θεϊκή ἔκπληξη καί πρωτοβουλία. 

Ἡ προοπτική αὐτή γεννᾶ ὅμως τά δικά της προβλήματα. Ὁ μάρτυρας
μιλᾶ, ἀλλά δυσκολεύεται νά γίνει πιστευτός. Ἡ πλειονότητα τῆς ἀνθρώπινης
κοινότητας ἀρνεῖται νά ἐγγράψει τή μαρτυρία στή μνήμη της, τήν ἐκτοπίζει
στόν χῶρο τῆς λήθης. Μέ τά λόγια τοῦ Agamben: 

«Ἡ μαρτυρία ἐγγυᾶται ὄχι τή γεγονική ἀλήθεια τῆς ἀπόφανσης πού
φυλάσσεται στό ἀρχεῖο, ἀλλά τή μή ἀρχειακότητά της, τήν ἐξωτερικότητά
της σέ σχέση μέ τό ἀρχεῖο»54.

Μέ ἄλλα λόγια ἡ μαρτυρία δέν εἶναι προσπελάσιμη ἀπό ὅλους ἀδιακρίτως
ὡς ἀδιαμφισβήτητο ἱστορικό γεγονός, τό ὁποῖο μπορεῖ, ἀβασάνιστα πιά, νά
τεθεῖ στό ἀρχεῖο. Συνιστᾶ ἐμπειρία τοῦ μάρτυρα.  Ἡ θεολογία τοῦ ἀρχείου
στοχεύει πάντοτε στήν ἱστορική ἀξιοπιστία. Ἀλλά αὐτή ἡ ἐπαληθευσιμότητα
τῆς θεϊκῆς ἐμπειρίας στήν ὁποία προσβλέπει, θά προσκρούει πάντοτε σ’ ἕνα
ἀπροσπέραστο ὅριο: τή μαρτυρία τοῦ μάρτυρα.  Ἡ θεολογία τῆς μαρτυρίας
ἐκφράζει μέ λόγια τήν ἐμπειρία τῆς συνάντησης ἑνός ἀνθρώπου μέ τόν
ἀναστημένο Χριστό. Ὁ ποιητής Πάουλ Τσέλαν ἐξέφρασε πολύ εὔστοχα τίς
ἐναντιώσεις πού συναντᾶ ὁ μάρτυρας, στήν περίπτωσή του ὅταν μαρτυρεῖ γιά
τό Ὁλοκαύτωμα: «Κανείς δέν μαρτυρεῖ γιά τόν μάρτυρα»55.

53 Βλ. Κονδύλης, Ὁ Εὐρωπαϊκός Διαφωτισμός, Β΄ Τόμος, σ. 96 ἑξ. 
54 Βλ. Giorgio Agamben, Αὐτό πού μένει ἀπό τό Ἄουσβιτς. Τό ἀρχεῖο καί ὁ μάρτυρας, μτφρ. Παναγιώτης
Καλαμαρᾶς, Ἐκδόσεις  Ἐξάρχεια, Ἀθήνα 2015, σ. 189.
55 Τό ποίημα εἶναι τό «Aschenglorie» («Δόξα ἀπό στάχτες»). Βλ. Jacques Derrida, Μαρτυρία καί Μετά-
φραση. Ἐπιβιώνοντας ποιητικά, μτφρ. Β. Μπιτσώρης, Γαλλικό Ἰνστιτοῦτο Ἀθηνῶν, Ἀθήνα 1996.
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* * *
Εἴμαστε τώρα σέ θέση νά κατανοήσουμε τήν ἀντιπαράθεση τῆς θεολογίας

τοῦ ἀρχείου καί τῆς θεολογίας τῆς μαρτυρίας. Ἡ πρώτη συσσωρεύει στοιχεῖα,
κατασκευάζει συμμετρίες καί ἀναλογίες προσπαθεῖ νά κλείσει κάθε χαραμάδα
μυστηρίου, φωτίζοντας ἀκόμα καί τό μυστήριο τῆς Τριάδος μέ ἀνθρώπινες
ἐνοράσεις καί κατασκευές. Ταυτοχρόνως δέν καταπιάνεται μέ θέματα πού
βρίσκονται ἐν ἐξελίξει, θέματα πού εἶναι ἀντικείμενο ἀνταγωνισμοῦ, σύγκρουσης
ἤ ἀντιδικίας στόν δημόσιο χῶρο56. 

Οἱ διδακτορικές διατριβές, οἱ ἐπετηρίδες τῶν Θεολογικῶν Σχολῶν καί
οἱ Τιμητικοί τόμοι, τά ἄρθρα τοῦ περιοδικοῦ τῆς  Ἱερᾶς Συνόδου Θεολογία,
περιορίζονται ἐν πολλοῖς σέ θέματα τῆς μορφῆς ὁ Χ γιά τό Ψ (ὅπου Χ ἕνας
Πατέρας ἤ θεολόγος τῆς Ἐκκλησίας καί Ψ μιά θεολογική ἔννοια). Ὅποιος
διατρέξει αὐτά τά κείμενα θά διαπιστώσει πώς ὁποιαδήποτε ἄποψη κι ἄν
ὑποστηρίζουν, διαπνέονται ἀπό τά ἴδια χαρακτηριστικά: ἐπιλεκτική χρήση
τοῦ ἀρχείου, παρωχημένο συνδυασμό ἀπολογητικῆς καί ἐγκυκλοπαιδικῆς
διάθεσης, πλῆθος παραπομπῶν πού δέν κομίζουν κάτι τό οὐσιῶδες, ξύλινη
ἀκαδημαϊκή γλώσσα, ἀδυναμία κατανόησης τῆς ἐμπειρίας τῆς κοινότητας,
ἡ ὁποία δημιούργησε τά κείμενα πού ἔχουν μετατραπεῖ ἀπό μαρτυρία τῆς
παράδοσης σέ ὑλικό τοῦ ἀρχείου.

Δέν εἶναι νομίζω τελείως συμπτωματικό ὅτι ὁ Ἱερώνυμος ὑπῆρξε
καθηγητής τοῦ Κανονικοῦ Δικαίου καί ὁ Χρήστου τῆς Πατρολογίας, δύοτομεῖς
πού στόν τόπο μας σχετίζονται κατεξοχήν μέ τή θεολογική ἀντίληψη τοῦ
ἀρχείου.  Ἱερώνυμος καί Χρήστου, δυό θεολόγοι πού θά μποροῦσαν νά ἰδωθοῦν
ὡς ἰδεότυποι.  Ἱερώνυμος: ἡ ἀνάδευση τοῦ ἀρχείου τῶν ἱερῶν κανόνων πρός
ὑποστήριξη προειλημμένων ἀποφάσεων. Χρήστου: ἡ «ἀρχειοποίηση» τῆς
μαρτυρίας, ἡ ἀναγωγή μιᾶς θεολογίας βαθιά ἀντιμεταφυσικῆς σέ μεταφυσική
κατασκευή. Καί οἱ δύο βρῆκαν μιμητές καί συνεχιστές. 

56 Βλ. π. Ἀντώνιος Πινακούλας, Γεωμετρία καί Θεολογία, σ. 5 καί π. Ἀντώνιος Πινακούλας, Ἐκκλησία,
Ἰδεολογία καί Οὐτοπία, σ. 263.
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Ἡ περίπτωση τοῦ Ἀγουρίδη εἶναι πιό περίπλοκη. Κάποια ἔργα του
ἀπηχοῦν τή θεολογία τοῦ ἀρχείου καί ἄλλα, χωρίς νά φτάνουν τή θεολογία
τῆς μαρτυρίας, τήν ἀφουγκράζονται καθώς διαθέτουν προγραμματικά ἕναν
«πολιτικό» χαρακτήρα, μιά ἔγνοια γιά τήν κοινωνική δικαιοσύνη καί τήν ἐν
τῷ κόσμῳ φανέρωση τῆς Βασιλείας. Εἶναι ἐπίσης πιό περίπλοκη καθώς, μετά
τή δικτατορία, ὁ Ἀγουρίδης ἀναβαπτίστηκε πολιτικά καί διασώθηκε
ἀκαδημαϊκά ὑπηρετώντας νέους ἀφεντάδες, ὄχι κατ’ οὐσίαν διαφορετικούς
ἀπό τούς παλαιούς (ἄν θυμηθοῦμε π.χ. ὅτι διετέλεσε Πρόεδρος τοῦ
Συνδέσμου Φιλίας Ἑλλάδας καί Λαϊκῆς Δημοκρατίας τῆς Γερμανίας). Ὁ
Ἀγουρίδης ἔγραψε ἐνδιαφέροντα ἑρμηνευτικά σχόλια στήν  Ἐπί τοῦ Ὅρους
Ὁμιλία, ὅμως στήν πράξη μοιάζει νά τηρεῖ τήν προαιώνια ἀνθρώπινη (πολύ
ἀνθρώπινη) πρακτική: νά ἀγαπᾶς τούς φίλους σου καί νά ἐχθρεύεσαι τούς
ἐχθρούς σου. Μέχρι τέλους θά ἀρνηθεῖ νά κρίνει τόν Ἱερώνυμο καί τόν
Χρήστου μέ τό ἴδιο μέτρο. 

Καί γιά τούς τρεῖς ἰσχύει νομίζω τό ἴδιο συμπέρασμα: τά πολιτικά τους
ἀτοπήματα δέν ἦταν ἄσχετα μέ τόν τρόπο πού κατανοοῦσαν τή θεολογία.
Μιά θεολογία τοῦ ἀρχείου μιλᾶ περισπούδαστα γιά ἕναν Θεό πού δέν ἔχει
γνωρίσει κατά βάθος. Γι’ αὐτό καί μπορεῖ νά ὁδηγεῖ σέ πολιτικά ἀτοπήματα.
Ἅς μή λησμονοῦμε, ὅπως συχνά γίνεται, πώς σ’ αὐτούς πού ὁδήγησαν τόν
Χριστό στόν Σταυρό ἀποφασιστική συμμετοχή εἶχαν οἱ Γραμματεῖς, κατεξοχήν
θεολόγοι τοῦ ἀρχείου. Γιά ὅλους ἔχουν ἰσχύ τά λόγια τοῦ Παύλου: «Ἀλλά
λαλοῦμεν σοφίαν Θεοῦ ἐν μυστηρίῳ, τήν ἀποκεκρυμμένην… ἥν οὐδείς τῶν
ἀρχόντων τοῦ αἰῶνος τούτου ἔγνωκεν· εἰ γάρ ἔγνωσαν, οὐκ ἄν τόν Κύριόν
τῆς δόξης ἐσταύρωσαν» (Α΄ Κορ. 2, 7-8)

Μποροῦν ὅμως ὅλοι νά γίνουν θεολόγοι τῆς μαρτυρίας; Μήπως μιά
τέτοια ἀπαίτηση φαντάζει οὐτοπική; Θά προσπαθήσω νά δώσω μιά
ἀπάντηση μέσω τῆς συνεξέτασης λογοτεχνίας καί θεολογίας. Ρώτησαν
κάποτε τόν νομπελίστα μυθιστοριογράφο Ὀρχάν Παμούκ ἄν εἶχε γράψει
ποτέ ποίηση. Ἡ ἀπάντησή του ἦταν ἡ ἑξῆς: 

«Ναί, ὅταν ἤμουν δεκαοκτώ χρονῶν δημοσίευσα μερικά ποιήματά μου…
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μετά τά παράτησα. Ἡ ἐξήγησή μου εἶναι ὅτι ὁ ποιητής εἶναι κάποιος μέσα
ἀπό τόν ὁποῖο μιλάει ὁ Θεός. Προσπάθησα νά γράψω ποίηση, ἀλλά ἔπειτα
ἀπό λίγο καιρό συνειδητοποίησα ὅτι ὁ Θεός ἀρνιόταν νά μοῦ μιλήσει.
Λυπόμουν γι’ αὐτό, καί προσπαθοῦσα νά φανταστῶ τί θά μοῦ ἔλεγε ὁ Θεός
ἄν μιλοῦσε μέσα ἀπό μένα. Γιά νά καταλάβω, ἄρχισα νά γράφω μέ
σχολαστικότητα, πολύ σιγά. Κι αὐτός εἶναι ὁ τρόπος πού γράφεις πεζό
κείμενο, μυθιστόρημα»57.

Τηρουμένων τῶν ἀναλογιῶν, ὁ δρόμος πού ἀνοίγεται σέ ὅποιον δέν εἶναι
σέ θέση νά γράψει αὐθεντική θεολογία εἶναι εἴτε ἡ αἰδήμων σιωπή (κατά τήν
προτροπή τοῦ Wittgenstein στήν καταληκτήρια φράση τοῦ Tractatus: «γιά
ὅσα δέν μπορεῖ νά μιλάει κανείς, γιά αὐτά πρέπει νά σωπαίνει»58) εἴτε ἡ
κοπιώδης καί ἐν συνεχεῖ ἐγρηγόρσει προσπάθεια νά γράψεις σάν αὐτούς πού
τούς μιλᾶ ὁ Θεός, ἐπισημαίνοντας μέ εἰλικρίνεια τή διαφορά καί γράφοντας
(ἤ μιλώντας) μονάχα γιά τήν οἰκοδομή τῆς ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας πού
τό ζήτησε. Ἀποκαλυπτικός ὡς πρός αὐτό εἶναι ὁ πρόλογος τοῦ ἁγίου
Μαξίμου τοῦ Ὁμολογητῆ στά Κεφάλαια Περί Ἀγάπης: 

«Πάτερ Ἐλπίδιε, νά πού σοῦ ἔστειλα τόν λόγο περί τοῦ ἀσκητικοῦ βίου
καί τῆς ἀγάπης... Ἴσως νά σοῦ φανεῖ κατώτερο τῶν προσδοκιῶν σου, πάντως
εἶναι ὅ,τι καλύτερο μπόρεσα νά γράψω. Ἅγιε φίλε μου, πρέπει πάντως νά
ξέρεις ὅτι αὐτά ὅλα δέν εἶναι καρποί δικῆς μου σκέψης· διάβασα προσεκτικά
τούς λόγους τῶν Ἁγίων Πάτερων καί μάζεψα ἀπό ἐκεῖ ὅ,τι συνεισφέρει στό
συγκεκριμένο θέμα... Σοῦ τά στέλνω, λοιπόν, καί σέ παρακαλῶ νά τά
διαβάσεις μέ ἐπιείκεια καί νά παραβλέψεις τήν ἀδέξια ἔκφραση, ἐνῶ
ταυτοχρόνως θά προσεύχεσαι γιά μένα τόν ταπεινό καί ἄμοιρο κάθε
πνευματικῆς ἐμπειρίας. Καί σέ παρακαλῶ, μήν ἐνοχληθεῖς ἀπό ὅσα γράφω,

57 Ὀρχάν Παμούκ, Ἄλλα Χρώματα, μτφρ. Στέλλα Βρετοῦ, Ὠκεανίδα, Ἀθήνα 2010, σ. 567-8.
58 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus, μτφρ. Ζήσιμος Λορεντζάτος, Παπαζήσης, Ἀθή-
να 1978, σ. 131.
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ἀφοῦ ἐκτελοῦσα διαταγές. Σήμερα εἴμαστε πολλοί οἱ ἐνοχλητικοί πού
γράφουμε, καί πολλοί λόγοι πού διδάσκουμε ἤ διδασκόμαστε μέ ἔργα»59.  

Τί πρέπει νά κάνουν λοιπόν ἐντέλει οἱ πνευματικοί ἄνθρωποι ἄν δέν
θέλουν νά βρεθοῦν ὑπόλογοι ὅτι πρόδωσαν τόν ρόλο τους, ὅτι ἡ σκέψη τους
εἶναι αἰχμάλωτη σέ ἀλλότριες βουλές, ὅτι σαγηνεύτηκαν ἀπό τήν πρόσκληση
τῶν Συρακουσῶν;  Ἡ παρούσα συγκυρία εἶναι ὄντως ἀσφυκτική.  Ὅποιος δέν
μιλᾶ ἀπό καθέδρας, ὅποιος δέν ἀνήκει στίς κυρίαρχες ἐλίτ, δέν ἔχει φωνή
στόν δημόσιο χῶρο, ὠθεῖται στό κοινωνικό περιθώριο, μοιάζει σάν νά μήν
ὑπάρχει κάν.  Ἔτσι, ἀκόμα καί στοχαστές πού νιώθουν ὁλοφάνερη δυσφορία μέ
τόν ἀκαδημαϊκό κομφορμισμό ἤ τόν σύγχρονο Τύπο (ἔντυπο ἤ ἠλεκτρονικό)
νιώθουν ἀναγκασμένοι νά ἀναζητήσουν ἐκεῖ βιοπορισμό καί ἀκροατήριο60. 

Ἡπαρουσία τῶν χριστιανῶν στό πανεπιστήμιο (καί εὐρύτερα στόν δημόσιο
χῶρο) συνιστᾶ ἔτσι μιά πρόκληση. Μέ τά λόγια τοῦ Stanley Hauerwas:

«[Ἡ] πρόκληση συνίσταται στό κατά πόσον κάποιοι ἀπό μᾶς ζοῦν ὡς
χριστιανοί ζωές πού εἶναι ἱκανές νά τούς ὁδηγήσουν νά σκεφτοῦν διαφορετικά
σχετικά μέ τό τί γίνεται καί τί δέν γίνεται στό πανεπιστήμιο»61.

Τό ἴδιο ἰσχύει καί γιά τήν ἐκκλησιαστική κοινότητα. Ἡ χριστιανική
παράδοση ὑποστηρίζει πώς κάθε ἐποχή, ὅσο ἀσφυκτική κι ἄν φαντάζει,
διαθέτει δυνατότητες διαφυγῆς κι ἡ ἀλήθεια αὐτή ὑποστηρίζεται ἀπό
χαρακτηριστικά παραδείγματα. Θά ἀρκεστοῦμε σέ τρία ἐνδεικτικά, τά ὁποῖα
καλύπτουν τή δισχιλιετή χριστιανική παράδοση: Γρηγόριος Θεολόγος,

59 Μάξιμος Ὁμολογητής, Κεφάλαια Περί Ἀγάπης, Πρόλογος. Χρησιμοπoιῶ τή μετάφραση τῆς Ντίνας
Σαμοθράκη ἀπό τήν ἀνθολόγηση τῆς Φιλοκαλίας Τό φῶς πού ξυπνᾶ τήν καρδιά, Ἁρμός, Ἀθήνα 2012,
σ. 299.
60 Ὁ MacIntyre ἀναφέρει τόν Φουκώ ὡς χαρακτηριστικό παράδειγμα μιᾶς σειρᾶς διανοουμένων οἱ
ὁποῖοι, ἔχοντας νά ἐπιλέξουν ἀνάμεσα σέ ἀκαδημαϊκό κομφορμισμό καί ὁλοκληρωτική ἀναποτελε-
σματικότητα, ἀναγκάζονται νά ἐπιλέξουν μέ δυσφορία τό πρῶτο. Alasdair MacIntyre, ree Rival Ver-
sions of Moral Enquiry, University of Notre Dame Pres, 1991, σ. 221.
61 Stanley Hauerwas, e State of the University. Academic Knowledges and the Knowledge of God, Black-
well Publishing, 2007, σ. 32.  Ἡ ἔμφαση δική μας.
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Ἰσαάκ ὁ Σύρος, Σιλουανός ὁ Ἀθωνίτης. Ἄνθρωποι πού ἔζησαν βίους
ἁγιότητας καί γι’ αὐτό ἦταν σέ θέση νά καταγράψουν μιά θεολογία τῆς
μαρτυρίας. Ἄνθρωποι πού ἦταν πάντοτε ἕτοιμοι νά παραιτηθοῦν ἀπό
ἐπίζηλες θέσεις πού τούς πρόσφερε κατά καιρούς ἡ  Ἐκκλησία πρός χάριν
τῆς εἰρήνευσης (Γρηγόριος, Ἰσαάκ)62.  Ἄνθρωποι πού δέν τούς πέρασε κάν
ἀπό τό μυαλό νά τίς διεκδικήσουν, μένοντας καθ’ ὅλη τή ζωή τους οἱ ἀφανεῖς
δίκαιοι τοῦ Θεοῦ πού στηρίζουν τόν κόσμο (Σιλουανός). 

5. Ἐπίλογος

Ἡ κατ’ ἀνάγκην σχηματική αὐτή ἐξερεύνηση παραδειγμάτων ἀπό Δύση
καί  Ἀνατολή φανερώνει, νομίζω, μέ ἀρκούντως πειστικό τρόπο πώς θεολογία
καί πολιτική, θεωρία καί πράξη, δημόσιο καί ἰδιωτικό, ἀλληλοδιαπλέκονται μέ
ὅλους τούς δυνατούς τρόπους. Θεολογία καί πολιτική, θεωρία καί πράξη δέν
μποροῦν νά διαχωριστοῦν. Τυχόν ἀτοπήματα στό ἕνα ἐπίπεδο συνδέονται
ἐσωτερικά μέ ἀνάλογα ἀτοπήματα στό ἄλλο. Τυχόν ἐπιτεύγματα ὁμοίως. 

Δείχνει ἐπίσης πώς στίς μέρες μας ἐμφανίζεται μιά ἐνθαρρυντική
ἐπιστροφή ἀντιλήψεων πού ἦταν κυρίαρχες ἐπί αἰῶνες στόν χῶρο τῆς
Χριστιανοσύνης ἀλλά ὑποχώρησαν στούς Νέους Χρόνους. Θεολογία καί
φιλοσοφία δέν μποροῦν πιά νά γίνονται ἀντιληπτές ὡς πεδία ἐκδίπλωσης μιᾶς
νοητικῆς δραστηριότητας δίχως νά τίθεται παράλληλα τό θέμα τῆς συνέπειας
λόγων καί πράξεων ἐκ μέρους τοῦ ὑποκειμένου63. 

62 Βλ. ἐνδεικτικά Βίος Γρηγορίου, PG 35, 300Β: «Εἰ δέ τί ὑμῖν ἐγώ τῆς διαστάσεως αἴτιος, οὐκ εἰμί σεμνό-
τερος Ἰωνᾶ τοῦ Προφήτου. Βάλετέ με εἰς τήν θάλασσαν καί παύσεται ἀφ’ ὑμῶν ὁ κλύδων τῶν
ταραχῶν... Θρόνου ἐξώσατε, πόλεως ἀπελάσατε. Μόνον τήν ἀλήθειαν καί τήν εἰρήνην, ὡς ὁ Ζαχαρίας
φησίν, ἀγαπήσατε». 
63 Ἡ ἀντίληψη πώς τό ἔργο τοῦ φιλοσόφου δέν πρέπει νά συνεξετάζεται παράλληλα μέ τόν βίο του
εἶναι νεωτερική καί λειτούργησε ἀρνητικά γιά τή φιλοσοφία, μετατρέποντάς την ἀπό τρόπο ζωῆς σέ
ἀκαδημαϊκή δραστηριότητα παραγωγῆς καί σχολιασμοῦ κειμένων. Ἡ ἐπισήμανση αὐτή γίνεται στίς
μέρες μας ἀπό ἀξιόλογους στοχαστές. Ἀναφέρω ἐνδεικτικά τό ἔργο τῶν Pierre Hadot καί Alasdair
MacIntyre.
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Ἀναδεικνύει ἐπίσης τήν ἀνάγκη νά καταστεῖ ἡ θεολογία ἔργο καί διακονία
τῆς ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας καί ὄχι πεδίο ἀκαδημαϊκῆς διάκρισης καί
κοινωνικῆς καταξίωσης γιά ὅσους δέν μποροῦν ἤ δέν θέλουν νά διαγκωνιστοῦν
στούς κατεξοχήν χώρους ἀπόκτησης κοινωνικοῦ status καί ἀνάλογων
χρηματικῶν ἀπολαβῶν ἐντός μιᾶς κοινωνίας πού ἀποθεώνει πρωτίστως τά δυό
αὐτά ἐπιτεύγματα64. Οἱ θεολόγοι τοῦ ἀρχείου, ἀπό τόν Harnack μέχρι σήμερα,
ἐπιχειροῦν νά τοποθετήσουν τή θεολογία ὡς ἀξιοσέβαστη ἐπιστήμη στόν χῶρο
τοῦ σύγχρονου πανεπιστημίου τῆς Δύσης. Ὅμως κλείνουν τά μάτια τους
μπροστά στίς ἐξελίξεις. Πρῶτα τόγερμανικό καί στή συνέχεια καί τό ἀμερικανικό
πανεπιστήμιο ἀπεμπόλησαν τίς χριστιανικές ρίζες τους καί τοποθέτησαν τούς
θεολόγους, κατ’ ἄκρα συγκατάβαση, στό ἀκαδημαϊκό περιθώριο μέσα σ’ αὐτούς
τούς σύγχρονους ναούς τῆς μόνης πιά ἐπικρατούσας θρησκείας, τῆς ἐπιστήμης
(καί τῆς συνακόλουθης ἐμπορευματοποίησης τῶν πάντων).   

Ἡ πολεμική δομή τῆς σκέψης, ἡ ἀσυναίσθητη δηλαδή τάση τοῦ
ἀνθρώπου νά διατυπώσει τίς ἀπόψεις του ἀντιπαρατασσόμενος μέ τίς ἤδη
ὑπάρχουσες, ὁδηγεῖ σ’ ἕνα γνωστό καί δυσυπέρβλητο φαινόμενο: διαθέτουμε
διαύγεια μπροστά στά ὀλισθήματα τοῦ ἀντιπάλου, παραμένουμε τυφλοί στά
οἰκεῖα ἀτοπήματα. Διαμάχες σάν αὐτές πού περιγράψαμε ἐδῶ συνιστοῦν
ἐπιβεβαίωση τῶν λόγων τοῦ Εὐαγγελίου: πῶς ἐρεῖς τῷ ἀδελφῷ σου, ἄφες
ἐκβάλω τὸ κάρφος ἀπὸ τοῦ ὀφθαλμοῦ σου, καὶ ἰδού ἡ δοκὸς ἐν τῷ ὀφθαλμῷ
σου; (Μτ. 7, 4). Καί φανερώνουν πώς ὁ  Ἰσαάκ ὁ Σύρος δέν παραδοξολογοῦσε
ὅταν ἔγραφε: «Σέ συμφέρει νά μεριμνᾶς ν’ ἀναστήσεις τήν πεθαμένη ψυχή
σου ἀπ’ τά πάθη... παρά ν’ ἀναστήσεις νεκρούς... Αὐτός πού ἀξιώθηκε νά δεῖ
τόν ἑαυτό του εἶναι καλύτερος ἀπ’ αὐτόν πού ἀξιώθηκε νά δεῖ ἀγγέλους»65.

64 Ἡ ἀξιολόγηση τῶν πανεπιστημιακῶν εἰδικοτήτων ἔχει πάρει νέες διαστάσεις μέσω τῆς πρόκρισης
τῶν STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics) ἐπιστημῶν ἔναντι τῶν HASS (Humani-
ties, Arts, Social Sciences).
65 Ἰσαάκ τοῦ Σύρου, Λόγοι Ἀσκητικοί, μετάφραση Γιῶργος Πινακούλας - Δημήτρης Κουτσούγερας,  Ἐν
Πλῷ, Ἀθήνα 2019, σ. 63, 335.
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Υ.Γ. Ἀφοῦ εἶχα ὁλοκληρώσει τή συγγραφή αὐτοῦ τοῦ ἄρθρου καί ἐνῶ μέ
βασάνιζαν σκέψεις κατά πόσον ἤμουν ὑπερβολικά αὐστηρός κριτής τῶν
ἀναφερόμενων σέ αὐτό προσώπων (καί μάλιστα ἐκ τοῦ ἀσφαλοῦς λόγω
χρονικῆς ἀπόστασης), ἔπεσα πάνω σέ δυό ἀποσπάσματα πού μέ καθησύχασαν,
γιατί φανερώνουν πώς ἡ κριτική μας μπορεῖ νά εἶναι καίρια μονάχα ὅταν δέν
εἶναι (σιωπηρά ἤ μή, συνειδητά ἤ ὄχι) αὐτοδικαίωση, ἀλλά ὅταν συνιστᾶ ἕνα
βῆμα πρός τή συλλογική πνευματική ὡρίμανση. Τά παραθέτω.

«[...] Δέν ἐνδιαφέρθηκα ποτέ γιά πρόσωπα. Μονάχα στήν περίπτωση τῆς
ἀγάπης σταμάτησα ἤ ἐνδιαφέρθηκα γιά πρόσωπα, ποτέ σέ ἄλλη περίπτωση
(ἀπώθησης ἤ ἀντιπάθειας, ἄς ποῦμε). Ἄν κάνω σήμερα –6 Μαΐου 1968– μιά
ἐξαίρεση γιά δύο ἀνθρώπους πού δέ γνωρίζω προσωπικά, πού δέ
σχετίζονται μέ τά ἐνδιαφέροντά μου, μά πού ἡ προβολή τους τίς μέρες
τοῦτες –μέ τήν εὐκαιρία τῆς “21ης Ἀπρίλιου” (χρόνισε τό καθεστώς)–
φανερώνει τήν πνευματική μας κατρακύλα καί τό ἀνεύθυνο τοῦ τόπου
αὐτοῦ [...] Πώς “ἡ πνευματική” –λοιπόν– “ἡγεσία τῆς Χώρας εὑρίσκεται
παρά τό πλευρόν τῆς Ἐθνικῆς Κυβερνήσεως, ἔχει ἐνστερνισθεῖ ἀπολύτως
τάς ἀρχάς τῆς 21ης Ἀπριλίου” (δηλαδή νά κυβερνᾶς μέ τό περίστροφο) “καί
ὑποστηρίζει ἐνθέρμως τό ἀναδημιουργικόν ἔργον αὐτῆς· τοῦτο προκύπτει,
μεταξύ ἄλλων,” –τό “μεταξύ ἄλλων” στή γραμματική τῆς πολιτικῆς εἶναι
κυβερνητικός αὐτοσαρκασμός– “ἀπό τάς προσφάτους ἐορταστικάς
ἐκδηλώσεις εἰς τήν Ἀκαδημίαν Ἀθηνῶν καί τό Πανεπιστήμιον, ὅπου οἱ
ὁμιληταί κ.κ. Σπ. Μαρινάτος καί Ν. Τωμαδάκης, ἀμφότεροι καθηγηταί τῆς
Φιλοσοφικῆς Σχολῆς τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν,... ἐτόνισαν...” καί λοιπά
(Το Βῆμα, 5 Μαΐου 1968). [...] Πρέπει κανείς νά θυμᾶται ὁρισμένα τέτοια
περιστατικά καί νά σταματάει σέ ὁρισμένα τέτοια πρόσωπα. Γιά νά μαθαίνει
νά εἶναι λιγάκι πιό ταπεινός. Καί ἀντί νά περηφανεύεται ἤ νά ἀγαναχτάει
λογαριάζοντας τόν ἑαυτό του ἄσπρο καί τούς ἄλλους μαύρους –ὅπως
κάνουν οἱ πολιτικές παρατάξεις (ἡ μιά γιά τήν ἄλλη)– προτιμότερο νά
καταλάβει πώς δέν ὑπάρχει ἄσπρο καί μαῦρο διαχωρισμένα ἀπόλυτα, ἀλλά
πώς ὁ ἄνθρωπος ἐξευτελίζεται –ὅπως στήν περίπτωση τῶν δυό προσώπων
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στά ὁποῖα ἀναφέρθηκα– ἤ καλυτερεύει ὅλος μαζί, τό μαῦρο τοῦ γείτονα σέ
μαυρίζει, καί τό δικό σου ἄσπρο, ἄν ἔχεις, ἀσπρίζει ἀμοιβαῖα τό γείτονα. Γιά
τόν Σπ. Μαρινάτο καί τόν Ν. Τωμαδάκη εἶναι ὅλοι οἱ συνάδελφοί τους
ὑπεύθυνοι –ἄσπροι ἤ μαύροι– ὅπως γιά τόν Χίτλερ καί τήν ἀκολουθία του
εἶναι ὑπεύθυνοι ὅλοι οἱ Γερμανοί καί γιά τούς Γερμανούς συνυπεύθυνοι ὅλοι
ἐμεῖς ὁ ἄλλοι. Τελικά ὁ ἄνθρωπος ἐξευτελίζεται – ἤ καλυτερεύει [...]»
(Ζήσιμος Λορεντζάτος, Collectanea, c. 221, Δόμος 2009, σ. 106-8). 

«Ἄς μή μᾶς παρηγορεῖ ἡ ἀδικία τῶν καιρῶν μας. Ἡ ἠθική τους ἀδικία καί
πάλι δέν καθιστᾶ ἐμᾶς δίκαιους, ἡ ἀπανθρωπιά τους δέν ἀρκεῖ ὥστε,
διαφωνώντας μαζί της, νά γινόμαστε ἐξ αὐτοῦ καί μόνον, ἄνθρωποι». (Ἐπιστολή
τοῦ Μπορίς Παστερνάκ πρός τόν Βαρλάμ Σαλάμοφ, 9 Ἰουλίου 1952. Εἶναι τό
motto τοῦ μυθιστορήματος τῆς Λιουντμίλα Οὐλίτσκαγια, Τό πράσινο ἀντίσκηνο,
μτφρ. Σταυρούλα Ἀργυροπούλου, Καστανιώτης, Ἀθήνα 2018).
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