

## II. ΟΙ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ. ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΚΑΙ ΤΑΥΤΙΣΗ

### 1. Ἡ παράσταση τοῦ βόρειου τοίχου (Πίν. IV, εἰκ. 13-14)

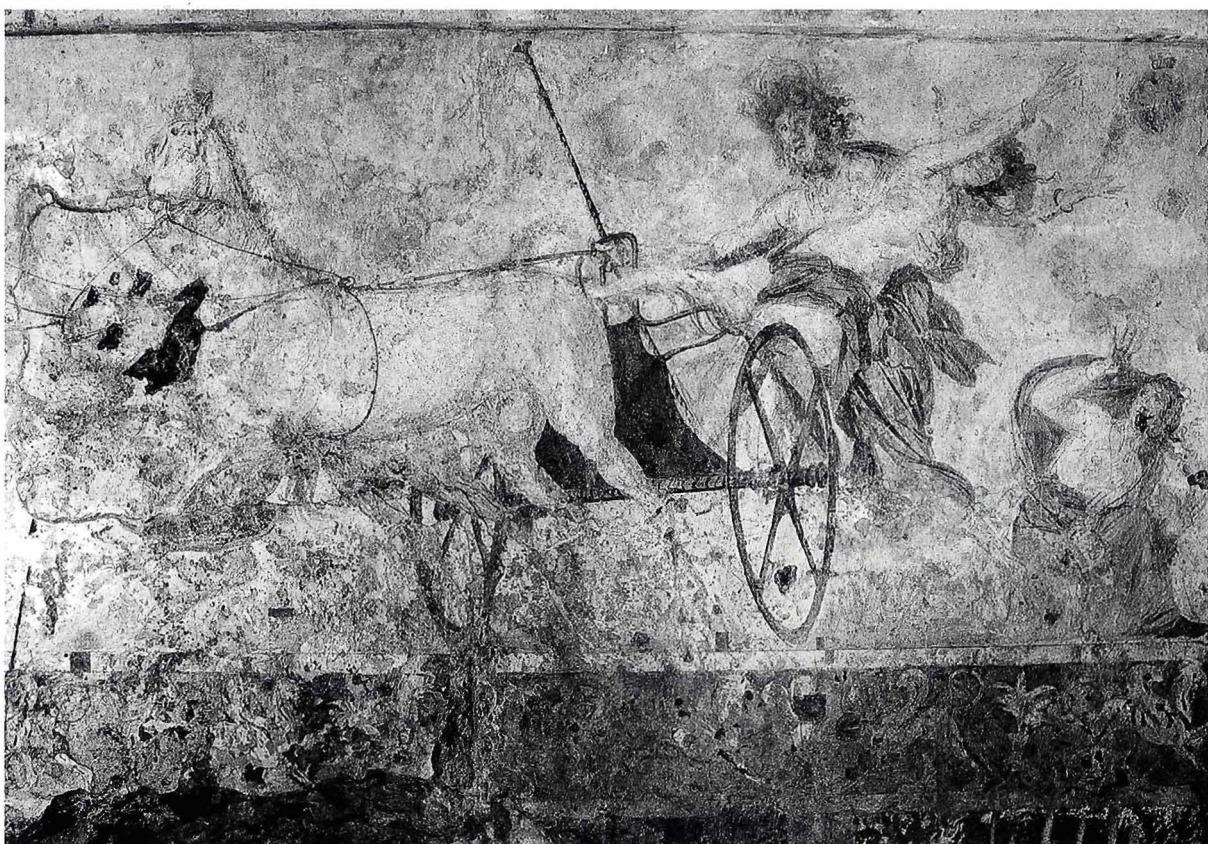
Στὸν βόρειο τοῖχο τάφου, ἐπάνω ἀπὸ τὴν ταινία μὲ τοὺς γρύπες, ὑπάρχει μιὰ ζωγραφικὴ σύνθεση ποὺ καλύπτει ὅλη τὴν ἐπιφάνειά του, ἀπὸ τὸ δυτικὸν ὅς τὸ ἀνατολικὸν πέρας του. Ἡ διατήρησή της εἶναι γενικὰ καλή: τὸ δυτικὸν τμῆμα εἶναι ἔκεινο ποὺ ἔχει ὑποστεῖ τὶς μεγαλύτερες ἀλλοιώσεις καὶ ὄρισμένα μέρη του ἔχουν σχεδὸν ἀφανισθεῖ, ἐνῶ τὸ ἀνατολικό, ὅπου καὶ τὸ σημαντικότερο θέμα, σώζεται σὲ πολὺ καλὴ κατάσταση. Τὰ ἄλατα ποὺ εἴχαν σχηματιστεῖ ἐπάνω στὰ χρώματα ἀφαιρέθηκαν μὲ μηχανικὸν τρόπο – ἀπόξεση μὲ νυστέρι – νὰ ἀποφευχθεῖ κάθε ἀλλοίωση τῶν χρωμάτων ἀπὸ χημικὴ ἀντίδραση. Καταστροφὴ τοῦ τοίχου ἀπὸ χτυπήματα τῶν τυμβωρύχων ἔχουμε σὲ λίγα μόνο σημεῖα: τὰ δύο μεγαλύτερα σπασίματα βρίσκονται ἀριστερὰ ἀπὸ τὴν πρώτη μορφὴ καὶ στὸ σῶμα τοῦ τρίτου ἀλόγου, ἐνῶ μικρότερα ὑπάρχουν ἀνάμεσα στὶς κάτω ἀκτίνες τοῦ τροχοῦ, στὸ πηγούνι τῆς γονατιστῆς μορφῆς δεξιὰ ἀπὸ τὸ ἄρμα, στὸ κάτω μέρος τῆς ἴδιας μορφῆς καὶ δεξιὰ ἀπ’ αὐτὴν. Ἡ ἐπιφάνεια τοῦ τοίχου, ἐπάνω στὴν ὁποίαν ἀναπτύσσεται ἡ ζωγραφικὴ παράσταση, εἶναι λευκὴ, χωρὶς καμιὰ ὑποδήλωση τοπίου· μόνο στὸ ἔδαφος διακρίνονται λουλούδια, τὰ ὁποῖα ἔχουν ἀμεση σχέση μὲ τὸ θέμα ποὺ είκονίζεται καὶ δὲν ἀποτελοῦν οὔτε κοσμητικὸ στοιχεῖο οὔτε μιὰν ἀπλὴ δήλωση τοπίου.

Τὸ κύριο στοιχεῖο τῆς παράστασης ἀποτελεῖ ἔνα τέθριππο ἄρμα ἐπάνω στὸ ὅποιο ἔχει πατήσει ἔνας ὥριμος ἀντρας ποὺ κρατᾷ σφιχτὰ μιὰ νέα κόρη, καθὼς ἔκεινη ἀπεγνωσμένα τεντώνει τὸ κορμὶ καὶ τὰ χέρια τῆς, σὲ μιὰ μάταιη προσπάθεια νὰ τοῦ ξεφύγει. Μπρὸς ἀπὸ τὸ ἄρμα, μιὰ νεανικὴ μορφὴ τρέχει, ἐνῶ πίσω ἀπ’ αὐτὸ μιὰ νέα, γονατιστή, κοιτάζει ἔντρομη τὴν ἀπαγωγήν. Νομίζω πὼς εἶναι περιττὸ νὰ προσκομίσω ἀναλυτικὰ τὰ στοιχεῖα ποὺ στηρίζουν τὴν αὐτονόητη ἐρμηνεία τοῦ θέματος: πρόκειται γιὰ τὴν ἀρπαγὴ τῆς Περσεφόνης ἀπὸ τὸν Πλούτωνα, ἔνα θέμα σπάνιο στὴν ἀττικὴ ἀγγειογραφία, πολὺ ἀγαπητὸ ὅμως στὴν κατωιταλιωτικὴ τοῦ 4ου π.Χ. αἰώνα, ὅπως θὰ δούμε παρακάτω.

Ἡ περιγραφὴ ποὺ ἀκολουθεῖ σκοπὸ ἔχει νὰ συμπληρώσει καὶ νὰ διευκρινίσει τὶς πληροφορίες ποὺ προσφέρονται ἀπὸ τὶς ἀπεικονίσεις, τόσο τὶς φωτογραφικὲς ὅσο καὶ τὶς σχεδιαστικές. Ἰδιαίτερα χρήσιμο εἶναι τὸ πιστὸ ἀντίγραφο ποὺ ἔγινε ἀπὸ τὸν Γιώργο Μιλτσακάκη, ποὺ μὲ τὸ δυνατὸ νεανικό του μάτι, ὁδηγημένο τόσο ἀπὸ τὴν ἀρχαιολογικὴ του παιδεία, ὅσο καὶ ἀπὸ τὴν ζωγραφικὴ του αἰσθηση, κατόρθωσε νὰ διακρίνει λεπτομέρειες ποὺ πολὺ δύσκολα θὰ παρατηροῦσε καὶ ὁ πιὸ προσεκτικὸς θεατής<sup>23</sup>.



13. Βόρειος τοῖχος. Ἡ τοιχογραφία τῆς ἀρπαγῆς (δυτικὸ τμῆμα).



14. Βόρειος τοῖχος. Ἡ τοιχογραφία τῆς ἀρπαγῆς (ἀνατολικὸ τμῆμα).

### α. 'Ο κεραυνός (Πίν. V, εἰκ. 13)

Στὴν ἐπάνω ἀριστερὴ γωνία τοῦ τοίχου (τὴ δυτικὴ) διακρίνεται ἀνοιχτὸ γαλάζιο χρῶμα διαφόρων ἀποχρώσεων, ποὺ καλύπτει μιὰ τριγωνικὴ περίπου ἐπιφάνεια, μὲ κάθετες πλευρές περίπου  $0.35 \times 0.35$  μ. Νομίζω ὅτι ἀποτελεῖ δήλωση τοῦ οὐρανοῦ. Μέσα σ' αὐτὸν τὸν χῶρο ὑπάρχει μιὰ ἀκανόνιστη, περίπου ὡοειδῆς, πορτοκαλιὰ κηλίδα  $5 \times 3$  ἑκ. ἀπὸ τὴν ὁποίᾳ ξεκινοῦν τρεῖς κυματιστές, σὰν πλόκαμοι, γραμμὲς ποὺ κινοῦνται λοξὰ πρὸς τὰ κάτω δεξιά. Τὸ χρῶμα τους εἶναι πορτοκαλί, ἀλλὰ σὲ κάποιο σημεῖο γίνεται βαθύτερο, σχεδὸν καστανό. Δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξει ἀμφιθολία ὅτι δηλώνουν κεραυνό.

### 6. 'Ο Ἐρμῆς (Πίν. IV - V, εἰκ. 15)

Τὸ κηρύκειο στὸ δεξιὸ ὑψωμένο χέρι τοῦ νέου ποὺ τρέχει μπροστὰ ἀπὸ τὸ ἄρμα σημαίνει τὴν ταυτότητά του: εἶναι ὁ Ἐρμῆς. Εἰκονίζεται σὲ πλάγια ὅψη νὰ κινεῖται πρὸς τὰ ἀριστερά<sup>24</sup>. Σὲ πλάγια ὅψη εἰκονίζονται, φυσικά, καὶ τὰ δυό του σκέλη, ἀλλὰ ἐνῷ τὸ δεξιὸ δίνεται σὲ καθαρὴ κατατομή (profil) ἡ κνήμη καὶ τὸ κάτω ἄκρο τοῦ ἀριστεροῦ στρέφουν ἐλαφρὰ πρὸς τὰ δεξιά μας (ἀριστερά του), ἔτσι ὥστε τὸ κάτω πόδι ἀποδίδεται σὲ χαρακτηριστικὴ καὶ ἀναπτυγμένη ὅψη τριῶν τετάρτων. Τὸ δεξιὸ σκέλος, λυγισμένο στὸ γόνατο, εἶναι τεντωμένο πρὸς τὰ πίσω μὲ ὑψωμένο τὸ ἄκρο του, ὥστε ἡ κνήμη βρίσκεται σὲ ὄριζόντια σχεδὸν θέση σχετικὰ μὲ τὸ ἔδαφος. Τὸ ἀριστερό, λυγισμένο ἐπίσης ἐλαφρὰ στὸ γόνατο, τεντώνεται πρὸς τὰ ἐμπρός, λοξὰ πρὸς τὸ ἔδαφος, σὲ ἔντονο διασκελισμό· οὕτε ὅμως καὶ αὐτὸ τὸ πόδι ἀγγίζει τὸ ἔδαφος. Φαίνεται ὅτι πρόθεση τοῦ τεχνίτη εἶναι νὰ δηλώσει ὅτι ὁ Ἐρμῆς πετᾶ.

Μὲ τὸ ἀριστερό του χέρι λυγισμένο στὸν ἀγκώνα σὲ ὄρθῃ γωνία, κρατᾶ τὰ ἡνία τοῦ ἀλόγου· ἔτσι στρέφει πρὸς τὰ ἀριστερά του τὸ κορμί, ποὺ εἰκονίζεται σὲ τρία τέταρτα. Ἡ χλαμύδα του, πορπωμένη μπροστὰ στὸν λαιμό του, κυματίζει πίσω του, καλύπτοντας τὸν χῶρο ὃς τὸ κεφάλι τοῦ πρώτου ἀλόγου καὶ τὴν ὅπλὴ τοῦ δεξιοῦ ποδιοῦ τοῦ δεύτερου, στὸ ὑψος τῶν γλουτῶν τοῦ θεοῦ.

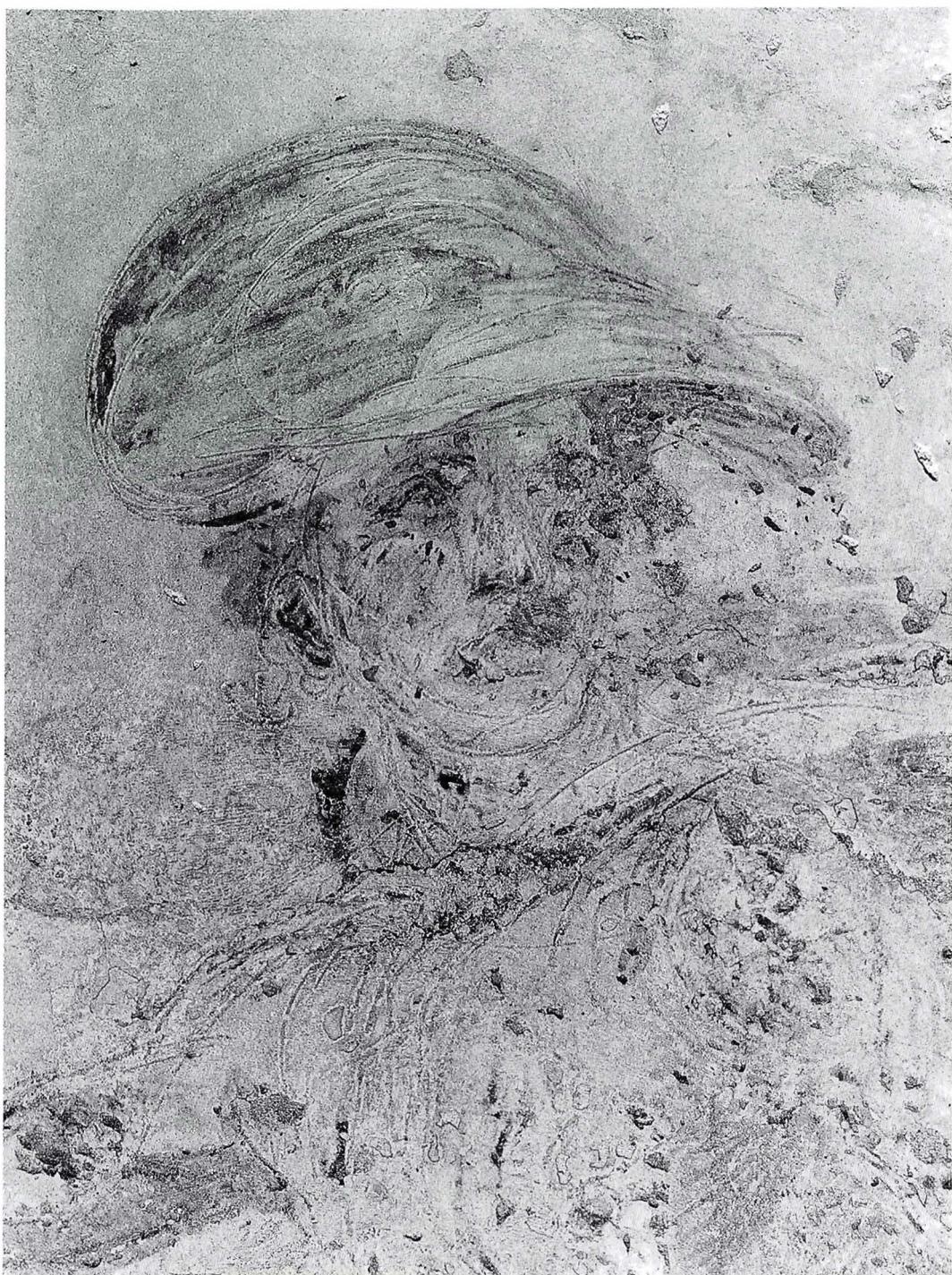
VI .16 Τὸ κεφάλι στρέφεται ἀκόμη πιὸ ἔντονα ἀπὸ τὸ σῶμα πρὸς τὰ ἀριστερά του καὶ εἰκονίζεται σὲ πρόσθια σχεδὸν ὅψη (en face), μὲ περισσότερο ἀναπτυγμένη τὴ δεξιὰ παρειά του· καλύπτεται ἀπὸ τὸν ἴδιορρυθμο «μακεδονικὸ πέτασο», ποὺ ἔχει ἔντονη γεισωτὴ προεξοχὴ στὸ πρόσθιο μέρος<sup>25</sup>.

Τὸ δεξιό του χέρι τὸ τεντώνει πρὸς τὰ ἐμπρός καὶ λυγίζοντάς το ἐλαφρὰ στὸν ἀγκώνα κρατᾶ ὑψωμένο λοξὰ τὸ κηρύκειο, ποὺ καταλήγει στὴ διπλὴ κυκλικὴ ἀπόληξη μὲ τὸ ἀνοιγμα στὸ ἐπάνω μέρος.

Φαίνεται πὼς στὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς μορφῆς αὐτῆς τὰ χρώματα ἔχουν ἀλ-



15. Βόρειος τοίχος. 'Ο Έρμης.



16. Βόρειος τοίχος. 'Ο Έρμης (λεπτομέρεια).

λοιωθεῖ καὶ ἔχουν χάσει τὴν ἀρχική τους χροιά· σὲ ἀρκετὰ σημεῖα μάλιστα ἵσως ἔχουν ἔξαλειφθεῖ ἐντελῶς. Χαρακτηριστικὰ μπορῶ νὰ ἀναφέρω τὴ χλαμύδα, ποὺ μόλις διατηρεῖ ἔναν ἀχνό, γκριζογάλαζό τόνο στὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς. ‘Υποθέτω πὼς τὸ ἀρχικό τῆς χρῶμα μπορεῖ νὰ ἥταν πορφυρό, ὅπως τὸ ἴματιο τοῦ Πλούτωνα ἡ τῆς γονατιστῆς μορφῆς στὸ ἀνατολικὸ πέρας τῆς σύνθεσης (‘Ωκεανίδας). ‘Ἐπομένως ἡ προσπάθεια νὰ περιγράψουμε τὰ χρωματικὰ στοιχεῖα τῆς μορφῆς ἀποβλέπει μόνο στὴν παροχὴ κάποιων συμπληρωματικῶν πληροφοριῶν, ποὺ εἶναι χρήσιμες μόνο σὲ συνδυασμὸ μὲ τὶς εἰκόνες καὶ πάντα μὲ τὴν αἵρεση ὅτι ἀναφέρονται στὴ σημερινὴ κατάσταση τῶν ζωγραφικῶν στοιχείων.

“Αν ἔξαιρέσουμε τὴ χλαμύδα, ποὺ εἶναι πιθανὸν ὅτι ἥταν πορφυρή (μολονότι δὲν εἴμαστε καθόλου βέβαιοι γι’ αὐτό, ἀφοῦ στὸ τμῆμα ἐπάνω ἀπὸ τὸν ἀριστερὸν ὅμο καὶ στὴν ἔξω καὶ μέσα ἐπιφάνειά της διατηρεῖ τὸ χρυσοκίτρινο - πορτοκαλὶ χρῶμα ποὺ χρησιμοποιεῖται καὶ σὲ ὅλα τὰ ἄλλα μέρη), ὅλα τὰ ὑπόλοιπα μέρη τῆς μορφῆς τοῦ Ἐρμῆ ἔχουν ζωγραφιστεῖ μὲ δύο χρώματα: ἔνα χρυσοκίτρινο - πορτοκαλί, ἀλλοῦ ἐντονότερο καὶ ἀλλοῦ περισσότερο διαλυμένο, καὶ ἔνα γκριζοκάστανο, ἀλλοῦ βαθὺ - σκοτεινὸ καὶ ἀλλοῦ πολὺ ἀνοιχτότερο, σχεδὸν γκρίζο· τόσο τὸ ἔνα δυσο καὶ τὸ ἄλλο ἔχουν πολλὲς διαβαθμίσεις. ‘Υποθέτω ὅτι καὶ τὸ δεύτερο χρῶμα - τὸ γκριζοκάστανο - ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸ ἴδιο βασικὸ πορτοκαλί, μὲ ἀνάμιξη μαύρου σὲ διάφορα ποσοστά. ‘Ἔτοι, δημο τὸ μαύρο εἶναι λιγότερο καὶ ἡ ἀνάμιξή του ἀραιότερη, διατηρεῖται ἡ ἀπόχρωση τοῦ πορτοκαλοκίτρινου χρώματος καὶ ἐπιτυγχάνεται ἡ ἀρμονικὴ σύνδεση τῶν δύο τόνων μὲ πολλοὺς ἐνδιάμεσους, μεταβατικούς. Τὸ γκριζοκάστανο χρῶμα εἶναι περιορισμένο σὲ ὀρισμένα σημεῖα καὶ βοηθᾶ στὴ δημιουργία τῆς ἐντύπωσης ψευδοσκιῶν, ποὺ ἐπιτρέπουν τὴν ἀπόδοση πλαστικῶν ὅγκων. Μεγαλύτερη καὶ ἐντονότερη χρήση του γίνεται στὰ σκέλη - κυρίως στὸ ἀριστερὸ - καὶ στὸ ἀριστερό (ώς πρὸς τὸν θεατὴ) τμῆμα τοῦ πίλου, ἐνῶ μιὰ ἐντονη κηλίδα ὑπάρχει καὶ κάτω ἀπὸ τὸν ἀριστερὸ μαστὸ τοῦ θεοῦ. Τὸ πορτοκαλοκίτρινο χρῶμα καλύπτει τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς ἀριστερῆς πλευρᾶς τοῦ Ἐρμῆ καὶ τὸ ἀντίστοιχο (δεξιὰ στὸν θεατὴ) τμῆμα τοῦ πίλου. Οἱ ἐντονότερες, πολὺ φωτεινὲς ἀποχρώσεις του, χαρακτηρίζουν τὶς δύο τοῦφες μαλλιῶν στοὺς κροτάφους του. Οἱ ἴμαντες τῶν σανδαλιῶν, καθὼς καὶ τὰ πλάγια τοῦ ἀριστεροῦ καττύματος, ἔχουν ἀποδοθεῖ μὲ βαθὺ πορφυρὸ χρῶμα. Μὲ λίγο ἀνοιχτότερο κόκκινο χρῶμα ἀποδίδεται τὸ ἥνιο ποὺ κρατᾶ μὲ τὸ ἀριστερό του χέρι ὁ Ἐρμῆς.

“Ολο τὸ περίγραμμα τοῦ σώματος καὶ τῶν διαφόρων μελῶν σχηματίζεται ζωγραφικά, χωρὶς καθαρὰ γραμμικὰ δρια. ‘Ελάχιστα εἶναι τὰ σημεῖα δημο ὁ ζωγράφος αἰσθάνεται τὴν ἀνάγκη νὰ ἀποδώσει μὲ μιὰν ἴδιαίτερη πινελιὰ τὸ περίγραμμα (π.χ. τὸ ἐσωτερικὸ περίγραμμα τοῦ ἀριστεροῦ βραχίονα). ‘Ακόμη καὶ στὰ μέρη ἐκεῖνα δημο εἶναι ἀπαραίτητη μιὰ τέτοια γραμμικὴ περιγραφή, ὅπως λ.χ. τὰ δάχτυλα τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ μὲ τὸ κηρύκειο, οἱ πινελιές ἔχουν μιὰν ἀσά-

φεια καὶ δὲν ἐπιχειροῦν νὰ ἀποδώσουν μὲ σχεδιαστικὴ σαφήνεια τὴ μορφὴ τῶν δαχτύλων. Θὰ ἔλεγα πὼς ἡ πλατωνικὴ ἀποψη γιὰ τὴ ζωγραφικὴ ἀπάτη ποὺ δημιουργεῖται, δταν ὁ θεατὴς βλέπει «πόρρωθεν» τὸ ἔργο καὶ διαλύεται δταν τὸ πλησιάσει, καθὼς οἱ πινελιές λειτουργοῦν μονάχα ὡς ζωγραφικὰ στίγματα, βρίσκει ἑδῶ τὴν πιὸ χαρακτηριστικὴ τῆς περίπτωση. Ἐνῶ τὸ χαρακτὸ προσχέδιο, γιὰ τὸ ὅποιο θὰ μιλήσουμε παρακάτω, μαρτυρεῖ τὶς ἀπαράμιλλες σχεδιαστικὲς ἰκανότητες τοῦ ζωγράφου, τὸ τελικὸ δημιούργημα ἀρνεῖται κάθε γραμμικὴ μορφὴ καὶ ὀργανώνεται μὲ τὴν ἀρχὴν ποὺ ὁ Wöllflin χαρακτήριζε «ζωγραφικότητα» (malerisch)<sup>26</sup>. Εἶναι ἴδιαίτερα ἐντυπωσιακὴ ἡ ἀπόδοση τῶν λουλουδιῶν στὸ ἔδαφος, κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τοῦ θεοῦ, δπου γρήγορες, ἀμορφες πινελιές, ἀνάμεσα στὶς ὁποῖες ξεχωρίζουν οἱ μικρὲς βαθύχρωμες πορτοκαλοκάστανες, δίνουν τὴ χρωματικὴ μονάχα ἐντύπωση τοῦ λουλουδιασμένου κάμπου. Δὲν εἶναι ὑπερβολὴ ἂν χαρακτηρίσουμε τὴν ἀπόδοση αὐτὴ ὀλότελα «ἰμπρεσιονιστική».

Κάπι ἀκόμη ἀξιοσημείωτο εἶναι ὁ φωτισμὸς τῆς μορφῆς: δὲν ὑπάρχει ὀρισμένο σημεῖο πηγῆς τοῦ φωτός, ἀλλὰ οἱ φωτισμένες ἐπιφάνειες χρησιμεύουν μόνο γιὰ νὰ τονίσουν τὴν πλαστικότητα τῶν δγκων, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὶς πολὺ πιὸ περιορισμένες σκοτεινές. Ἀποκαλυπτικὴ γιὰ τὴ μέθοδο τοῦ τεχνίτη εἶναι ἡ χρησιμοποίηση φωτεινῶν σημείων στὸ πρόσωπο: οἱ δύο βόστρυχοι, στὸν ἀριστερὸ καὶ δεξιὸ κρόταφο, ἔχουν τὸν ἴδιο φωτεινὸ τόνο, δπως ἐπίσης καὶ ἡ δεξιά (ὡς πρὸς τὸν θεατὴ) ἔξωτερικὴ ἐπιφάνεια τοῦ «πέτασου» μὲ τὴν ἀντίστοιχη ἔσωτερική, ἡ ὁποία θὰ περίμενε κανεὶς νὰ σκιάζεται, ἀφοῦ ἄλλωστε ὁ «πέτασος» εἶναι πραγματικά «σκιάδιο».

#### γ. Τὰ ἄλογα (Πίν. IV-V, εἰκ. 17-18)

17 Περισσότερο ἀπὸ ὅλες τὶς ἄλλες ἔχουν φθαρεῖ οἱ μορφὲς τῶν ἄλογων. Τὸ καλύτερα – σχετικὰ – διατηρημένο εἶναι τὸ ἔξωτερικό (ἀριστερὸ) ἄλογο τοῦ τεθρίππου, αὐτὸ ποὺ παρουσιάζει στὸν θεατὴ ἀκέραιο τὸ σῶμα του, σὲ πλάγια ὅψη. Τὰ σώματα τῶν ἄλλων τριῶν κρύβονται πίσω του καὶ μόνο τὰ κεφάλια, οἱ λαιμοὶ καὶ τὰ πόδια τους μποροῦσαν νὰ φανοῦν<sup>27</sup>.

13 Τὸ πίσω (δεξιὸ τοῦ τεθρίππου) ἄλογο ἔχει τεντωμένο τὸ κεφάλι καὶ τὸν λαιμὸ ἐντονα πρὸς τὰ ἐμπρός καὶ πλησιάζει μὲ τὸ ρύγχος του τὴν ἀνεμιζόμενη χλαμύδα τοῦ Ἐρμῆ, στὸ ὄψος περίπου τοῦ ὕμου. Ὁ θεός κρατᾶ μὲ τὸ ἀριστερὸ του χέρι τὸ ἔνα ἀπὸ τὰ δύο κόκκινα ἡνία αὐτοῦ τοῦ ἄλογου. Τὸ κεφάλι είκονίζεται σὲ πλάγια ὅψη (profil) καί, μολονότι ἡ φθορὰ τῶν χρωμάτων εἶναι μεγάλη, μποροῦμε νὰ διαπιστώσουμε πὼς ὁ ζωγράφος ἀποδίδει μὲ δυναμικές κοφτὲς πινελιές τὴ μορφὴ του, χωρὶς νὰ ἐπιδιώκει μιὰ σχεδιαστικὴ ἀπεικόνιση τοῦ περιγράμματος ἡ τῶν λεπτομερειῶν. Ἐπικρατοῦν οἱ πινελιές τοῦ πορτοκαλιοῦ χρώματος, ποὺ σὲ κάποια σημεῖα γίνεται σκοτεινότερο, μὲ τὴν προσθήκη πιθανὸν



17. Βόρειος τοίχος. Τὸ τέθριππο.



18. Βόρειος τοίχος. Τὰ ἄλογα (λεπτομέρεια).

μαύρου, ἄλλοτε πυκνότερου, ἄλλοτε ἀραιότερου. Ἡ «ἱμπρεσιονιστικὴ» τάση τοῦ τεχνίτη εἶναι πρόδηλη καὶ στὸ κεφάλι αὐτό.

Τὸ κεφάλι τοῦ δεύτερου ἀλόγου εἶναι τοποθετημένο ἀρκετὰ πιὸ πίσω (δεξιά μας) καὶ κάπως ψηλότερα ἀπὸ τὸ πρώτο: τὸ ρύγχος του ἀρχίζει ἀπὸ τὴν μέση τοῦ λαιμοῦ τοῦ πρώτου. Τὸ πίσω μέρος τῆς ἀριστερῆς του παρειᾶς, ἀμέσως μετὰ τὸ ἀριστερὸ μάτι, καλύπτεται ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ τρίτου ἀλόγου. Ὁστόσο, καθὼς εἰκονίζεται σὲ δψη τριῶν τετάρτων, δείχνει ὀλόκληρο σχεδὸν τὸ μέτωπό του καὶ ἀρκετὰ τὸ δεξὶ μάτι. Σώζονται, δηλωμένα μὲ τὸ χρυσοκίτρινο - πορτοκαλὶ χρῶμα, τμῆματα τῆς ἀριστερῆς του πλευρᾶς - τὸ ἀριστερὸ αὐτὶ μὲ τὴν ἔντονη πορτοκαλιὰ πινελιὰ - ἐνῶ τὸ δεξιό του τμῆμα διακρίνεται ἀμυδρότερα (ξεθωριασμένο γκρίζο χρῶμα). Μὲ τὸ γκρίζο ἀραιωμένο χρῶμα δηλώνονται καὶ τὰ ρουθούνια του. Καὶ στὸ κεφάλι αὐτὸ κυριαρχοῦν οἱ κοφτές «ἱμπρεσιονιστικὲς» πινελιὲς, ποὺ ἀποδίδουν τὴ φόρμα, τόσο στὸ σύνολο ὅσο καὶ στὶς λεπτομέρειες, μὲ τρόπο ζωγραφικὸ καὶ ὅχι σχεδιαστικό.

Τὸ στῆθος προβάλλει ἔντονα κάτω ἀπὸ τὸ κεφάλι, δείχνοντας ὅτι ὁ λαιμὸς εἶχε μαζευτεῖ πρὸς τὰ πίσω: μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ἐπέτρεπε στὸν ζωγράφο νὰ ἀφήσει ἀκάλυπτο ὀλόκληρο σχεδὸν τὸν τεντωμένο λαιμὸ τοῦ δεξιοῦ (πρώτου) ἀλόγου. Τὰ χρῶματα τοῦ στήθους μόλις διακρίνονται καὶ ἔχουν - στὴ σημερινή τους κατάσταση - τὸν ἀραιότερο δυνατὸ τόνο τοῦ πορτοκαλιοῦ χρώματος. Καὶ τοῦ ἀλόγου αὐτοῦ διακρίνονται τὰ δύο κόκκινα ἡνία, ἀπὸ τὰ δοποῖα τὸ δεξιό (σχετικὰ μὲ τὸ ἄλογο) ἐνώνεται μὲ τὸ ἀριστερὸ τοῦ τρίτου ἀλόγου, ἐνῶ τὸ ἀριστερὸ ἐνώνεται μὲ τὸ δεξιὸ τοῦ τετάρτου.

Τὸ κεφάλι τοῦ τρίτου ἀλόγου καλύπτει, ὅπως σημειώσαμε, ἕνα μέρος ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ δεύτερου καὶ εἰκονίζεται ἀκέραιο, σὲ πλάγια δψη (profil). Εἰκονίζονται ἀκόμη ὀλόκληρος ὁ λαιμὸς καὶ τὸ στῆθος τοῦ ζώου, ἀφοῦ τὸ τέταρτο ἄλογο εἶναι τοποθετημένο ἀρκετὰ πιὸ πίσω - δεξιότερα στὸν θεατὴ - καὶ ὁ ὑψωμένος λαιμὸς του ἀφήνει ἀκάλυπτη τὴν ἐπιφάνεια γιὰ τὸ πρόσθιο μέρος τοῦ προηγούμενου ἀλόγου. Στὸ κεφάλι τοῦ τρίτου ἀλόγου διακρίνεται ἔντονη μιὰ κυκλικὴ βαθιὰ πινελιά, γιὰ τὴ δήλωση κοσμήματος τῆς ἵπποσκευῆς, καὶ μιὰ δεύτερη, λίγῳ μικρότερη, γιὰ τὴ δήλωση τοῦ ἀριστεροῦ ρουθουνιοῦ. Ἡ χαίτη καὶ ἄλλες λεπτομέρειες τῆς κεφαλῆς δηλώνονται μὲ πλατιές πινελιὲς, ἀλλὰ πολὺ ἀραιότερο χρῶμα, ποὺ ἀποδίδουν τὸ ἄνω περίγραμμα τοῦ λαιμοῦ, μιὰν ἀκόμη φορὰ μὲ ζωγραφικὸ καὶ ὅχι σχεδιαστικὸ τρόπο. Οἱ γκριζωπὲς πινελιὲς εἶναι πολὺ περιορισμένες καὶ περιγράφουν κυρίως τὸ ἀριστερό (ώς πρὸς τὸν θεατὴ) πέρας τῆς κεφαλῆς. Τὸ δεξιό, κόκκινο ἡνίο τοῦ ἀλόγου ἐνώνεται μὲ τὸ ἀντίστοιχο τοῦ δεύτερου, ἐνῶ τὸ ἀριστερὸ φτάνει πίσω ἀπὸ τὸν λαιμὸ τοῦ τέταρτου, ὅπου συγκεντρώνονται καὶ τὰ ὑπόλοιπα, σὲ μιὰ κυκλικὴ σχεδὸν θηλή, ἀπὸ τὴν δοποῖα δύο φτάνουν τελικὰ ὡς τὸ δεξιὸ χέρι τοῦ Πλούτωνα. Τὸ κάτω περίγραμμα τοῦ λαιμοῦ δηλώνεται ἔμμεσα, ἀπὸ τὴν πολὺ ἀνοιχτόχρωμη πορτοκαλιὰ ἐπιφάνεια ποὺ

σχηματίζεται ἔξω ἀπ' αὐτόν (ἀριστερὰ ως πρὸς τὸν θεατὴν) μὲν ἄνισης ἔντασης τόνους, μιὰ ἐπιφάνεια ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ πεῖ κανεὶς ὅτι ἀνήκει στὸν λαιμὸ τοῦ δεύτερου ἀλόγου. Νομίζω ὅτι μὲν τὸ χρωματικὸ αὐτὸ παιχνίδι ὁ ζωγράφος περιγράφει τὸν ὅγκο τοῦ λαιμοῦ τοῦ τρίτου ἀλόγου, ἀδιαφορώντας γιὰ τὴν ρεαλιστικὴν ἀπόδοση τῆς πραγματικότητας.

Τὸ τέταρτο ἄλογο, τὸ ἀριστερὸ τῆς τετράδας, εἰκονίζεται ἀκέραιο, ἀφοῦ εἶναι αὐτὸ ποὺ βρίσκεται στὴν ἔξωτερική – σχετικὰ μὲ τὸν θεατὴν – πλευρά. Τὸ κεφάλι του, ύψηλότερα ἀπὸ δλα τὰ ἄλλα, καθὼς προβάλλει ἐπάνω ἀπὸ τὸν ύψωμένο λαιμό, ἀποδίδεται στὴν καλύτερη δυνατὴ ὅψη τῶν τριῶν τετάρτων, ἔτσι καθὼς ἀναπτύσσεται δλη ἡ ἀριστερὴ παρειὰ καὶ τὸ μέτωπό του, καὶ διακρίνεται καὶ τὸ δεξιὸ μάτι του. Δηλώνονται καθαρὰ τὰ δύο αὐτιά, τὰ ρουθούνια καὶ τὸ σχῆμα τῆς ἀριστερῆς κάτω σιαγόνας. Μὲ μιὰ συνεχὴ κυματιστὴ πινελιὰ θαθύχρωμου πορτοκαλοκάστανου χρώματος τονίζεται τὸ ἐπάνω περίγραμμα τοῦ λαιμοῦ, ἐνῶ μὲ πολὺ πιὸ ἀραιωμένο χρῶμα, ποὺ ἀπλώνεται ἀπὸ τὶς δυὸ μεριές αὐτῆς τῆς γραμμῆς, ζωγραφίζεται ἡ χαίτη. Μικρότερες, ἀτακτες πινελιές, διαφόρων ἀποχρώσεων τοῦ ἴδιου χρώματος, ύποδηλώνουν τὴν καμπύλη τοῦ ὅγκου τοῦ λαιμοῦ καὶ τὶς ρυτιδώσεις ποὺ δημιουργεῖ τὸ δέρμα. Μὲ γκριζοκάστανες πινελιές δηλώνονται τὰ μάτια καὶ τὸ τμῆμα τοῦ ρύγχους ποὺ βρίσκεται κοντὰ σ' αὐτά, καθὼς καὶ κάποιες σκιάσεις τοῦ μετώπου.

Τὸ κάτω περίγραμμα τοῦ λαιμοῦ δὲν διακρίνεται καθόλου· ἔχει πιθανότατα ἔξαφανισθεῖ. Μιὰ πολὺ ἀδύνατη χρωματικὴ δήλωση τοῦ ἐπάνω περιγράμματος τοῦ σώματος ὁδηγεῖ πρὸς τὴν καμπύλη (τὰ καπούλια) τοῦ ἀριστεροῦ πίσω σκέλους, ποὺ δηλώνεται μὲ ἀνοιχτόχρωμες χρυσοκίτρινες πινελιές, σχεδὸν ὡς τὴν κλείδωση. Ἡ οὐρὰ ἐκτινάσσεται πρὸς τὰ πίσω, σχεδὸν ὁριζόντια καί, περνώντας ἐπάνω ἀπὸ τὴν ἄντυγα τοῦ ἄρματος, καμπυλώνεται στὴ συνέχεια πρὸς τὰ κάτω, μὲ δυνατὲς πινελιές, ποὺ ἔχουν δλες τὶς ἀποχρώσεις αὐτοῦ τοῦ πορτοκαλόχρωμου χρώματος ποὺ χρησιμοποιεῖ ὁ ζωγράφος, ἀπὸ τὶς ἀνοιχτές ὡς τὶς πὸ σκοτεινές, ὅπως καὶ στὰ ἄλλα σημεῖα ποὺ συναντήσαμε ὡς τώρα.

Μὲ κόκκινες πινελιές δηλώνονται τὰ γεννητικὰ ὅργανα τοῦ ζώου, ἐνῶ τὸ κάτω μέρος τῆς κοιλιᾶς του περιγράφεται μὲ συνεχεῖς πορτοκαλιές πινελιές· ἡ γραμμὴ τῆς κοιλιᾶς ἀποδίδεται μὲ πιὸ ἀνοιχτόχρωμες πινελιές, ποὺ ἀκολουθοῦν τὴν καμπύλη τοῦ ὅγκου τῆς.

Ἡ ἀπόδοση τοῦ ἑσωτερικοῦ (τοῦ δεξιοῦ) ἀπὸ τὰ πίσω σκέλη καὶ τῶν γεννητικῶν ὅργάνων ἀνάμεσά τους σημαίνει ὅτι τὸ σημεῖο ὁράσεως τοῦ ζωγράφου πρέπει νὰ τοποθετηθεῖ χαμηλότερα ἀπὸ τὸ σῶμα τοῦ ἀλόγου καὶ μπρὸς ἀπὸ τὸ ἀριστερό (ἔξωτερικὸ) ἄλογο. Αύτὸ ἐπιβεβαιώνεται καὶ ἀπὸ τὴν προοπτικὴν ἀπόδοση τοῦ ἄρματος, ποὺ προβάλλει ὀλόκληρο τὸν ἄξονά του, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ κύριο σύμπλεγμα τῆς σύνθεσης, τὸν Πλούτωνα καὶ τὴν Περσεφόνη.

Τὰ καπούλια τοῦ τέταρτου ἀλόγου προβάλλονται ἐπάνω στὴν κόκκινη ἄντυγα τοῦ ἄρματος καὶ οἱ ὅγκοι τους δηλώνονται εἴτε μὲ πολὺ ἀνοιχτὸ κιτρινόχρυσο χρῶμα (τοῦ ἀριστεροῦ) εἴτε μὲ γκριζωπὸ καὶ σκοτεινότερο πορτοκαλοκάστανο (τὸ δεξιὸ στὸ ἑσωτερικό του, γύρω ἀπὸ τὰ γεννητικὰ ὅργανα). Τὰ κάτω τμῆματα τῶν σκελῶν διακρίνονται ἀμυδρά, διπλασδήποτε ὅμως μποροῦμε νὰ εἴμαστε βέβαιοι γιὰ τὴ θέση τους μπροστὰ ἀπὸ τὸν ἀριστερὸ τροχὸ τοῦ ἄρματος· ἀκριβέστερα, ἀνάμεσα στοὺς δύο τροχούς.

Κάτω ἀπὸ τὴν κοιλιὰ τοῦ ἀλόγου, λίγο ἀριστερότερα ἀπὸ τὸ δεξιό του σκέλος, διακρίνονται τὰ δύο πισινὰ σκέλη τοῦ τρίτου ἀλόγου (ποὺ καλύπτουν τμῆματα τοῦ δεξιοῦ τροχοῦ τοῦ ἄρματος), τὰ γεννητικά του ὅργανα καὶ ἡ φουντωτὴ οὐρά του, ὅλα δηλωμένα μὲ κοφτὲς πινελιές ἀπὸ τὸ ἴδιο πορτοκαλοκίτρινο χρῶμα, σὲ διάφορες ἀποχρώσεις. Σὲ ἀρκετὰ σημεῖα τὸ χρῶμα αὐτὸ φαίνεται πῶς ἔχει ἀναμιχθεῖ καὶ μὲ κόκκινο, ὥστε νὰ μοιάζει σὰν ἀπόηχος τοῦ κόκκινου τοῦ στηθαίου τοῦ ἄρματος καὶ τοῦ καστανοῦ τοῦ δεξιοῦ τροχοῦ.

Κάτω ἀπὸ τὸ στῆθος τοῦ ἀλόγου καὶ ἀπὸ τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ ὑψωμένου πρόσθιου σκέλους του διακρίνονται ἡ φουντωτὴ καὶ κυματιστὴ οὐρὰ τοῦ δεύτερου ἀλόγου — τοῦ δεξιοῦ ἀπὸ τὰ δύο ἑσωτερικὰ ἀλογα τοῦ ἄρματος — καὶ τὰ καπούλια τους, ἀπὸ τὸ ἔξω μέρος. Ἐπιβεβαιώνεται ἔτοι δι τὸ σημεῖο ὁράσεως τοῦ ζωγράφου βρίσκεται πίσω ἀπὸ τὴν οὐρὰ τοῦ ἀλόγου αὐτοῦ καὶ μπροστὰ ἀπὸ τὰ πίσω σκέλη τοῦ τρίτου. Κάτω ἀπὸ τὰ καπούλια ὑπάρχει φθορὰ στὴν ἐπιφάνεια τοῦ τοίχου. Ἀμέσως κάτω ἀπὸ τὸ φθαρμένο τμῆμα διακρίνονται καθαρὰ τὰ κάτω τμῆματα τῶν πισινῶν σκελῶν: τὸ δεξιὸ εἶναι τεντωμένο, ἐνῶ τὸ ἀριστερὸ λυγίζει καὶ ἀπλώνει τὴν ὁπλή του μπροστά. Τόσο τὰ καπούλια ὅσο καὶ τὸ κάτω μέρος τῶν σκελῶν δηλώνονται μὲ ἀνοιχτόχρωμο πορτοκαλὶ χρῶμα, ἐνῶ μὲ βαθύχρωμες πινελιές τονίζονται οἱ μύες, τὰ νεῦρα καὶ, σὲ ὁρισμένα σημεῖα, τὸ περίγραμμα.

Μπροστὰ ἀπὸ τὸ ἀριστερὸ πίσω σκέλος τοῦ ἀλόγου αὐτοῦ (ἀριστερὰ ὡς πρὸς τὸν θεατὴ) διακρίνεται ἔνα λυγισμένο πίσω σκέλος, ποὺ πρέπει νὰ ἀνήκει στὸ πρῶτο (δεξιὸ) ἀλογο τοῦ ἄρματος. Τὸ δεύτερο πισινὸ σκέλος δὲν μπόρεσα νὰ τὸ διακρίνω σὲ κανένα σημεῖο. Ἐτοι μποροῦμε νὰ ἐντοπίσουμε μὲ ἀσφάλεια ἐπτὰ πισινὰ σκέλη συνολικά.

Τὰ μπροστινὰ σκέλη τῶν ἀλόγων εἶναι σκόπιμο νὰ τὰ παρακολουθήσουμε σὲ ἀντίστροφη φορά, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὰ πρῶτα, αὐτὰ ποὺ βρίσκονται ἀριστερά, σὲ σχέση μὲ τὸν θεατή. Κάτω ἀπὸ τὴν ἀνεμιζόμενη χλαμύδα τοῦ Ἐρμῆ καταλήγει τὸ δεξιὸ σκέλος τοῦ δεύτερου (ἀπὸ τὸ βάθος) ἀλόγου: εἶναι ὑψωμένο καὶ κάμπτεται τόσο στὴν ἀρθρωση τοῦ γόνατος, ὅσο καὶ στοῦ ἀστραγάλου. Ἀποδίδεται μὲ τοὺς ἴδιους χρωματικοὺς τόνους ποὺ εἴδαμε ὡς τώρα, γκριζοκάστανο καὶ πορτοκαλοκίτρινο. Πίσω ἀπὸ τὸ δεξιὸ ὑψωμένο πέλμα τοῦ Ἐρμῆ καταλήγει

τὸ ἀριστερὸ σκέλος τοῦ ἕδιου ἀλόγου, ποὺ βρίσκεται ἀρκετὰ χαμηλότερα ἀπὸ τὸ δεξιὸ καὶ εἶναι λυγισμένο στὸν ἀστράγαλο καὶ τὸ γόνατο. Χρωματικὰ ἀποδίδεται μὲ τὰ ἕδια χρώματα, ὅπως καὶ τὸ δεξιό.

Τὸ ἄνω μέρος αὐτοῦ τοῦ σκέλους καλύπτεται ἀπὸ τὴν ὄπλη τοῦ δεξιοῦ σκέλους τοῦ τρίτου ἀλόγου, ποὺ εἰκονίζεται καὶ αὐτὸ στὸ ἕδιο περίπου ὑψος μὲ τὸ ἀντίστοιχο τοῦ δευτέρου καὶ μὲ τὶς ἀντίστοιχες κάμψεις στὸ γόνατο καὶ στὸν ἀστράγαλο. Ἀμέσως κάτω ἀπὸ τὸ γόνατο αὐτό, σὲ ἐπαφὴ μὲ τὴν ὄπλη τοῦ προηγούμενου σκέλους, προβάλλει ἔνα ἄλλο πόδι, τοῦ ὁποίου ἡ ὄπλη βρίσκεται λίγο δεξιότερα ἀπὸ τὴν ὄπλη τοῦ ἀριστεροῦ σκέλους τοῦ δευτέρου ἀλόγου. Τὸ πόδι αὐτὸ πρέπει νὰ εἶναι τὸ δεξιὸ τοῦ πρώτου ἀλόγου. Ἀρκετὰ δεξιότερα ἀπὸ τὴν ὄπλη αὐτοῦ τοῦ ποδιοῦ καὶ στὸ ἕδιο μ' αὐτὴν ὑψος διακρίνεται ἡ ὄπλη ἐνὸς ἀκόμη σκέλους, τὸ γόνατο τοῦ ὁποίου κάμπτεται σὲ ὀρθὴ γωνία. Ὑποθέτω πῶς δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλο ἀπὸ τὸ ἀριστερὸ σκέλος τοῦ πρώτου ἀλόγου.

Ἀμέσως πίσω ἀπὸ τὸ γόνατο αὐτοῦ τοῦ σκέλους ὑπάρχει μιὰ ἀκόμη ὄπλη ἐνὸς σκέλους ποὺ εἶναι πολὺ ὑψωμένο καὶ σχηματίζει σχεδὸν καμπύλη· μποροῦμε νὰ θεωρήσουμε βέβαιο ὅτι πρόκειται γιὰ τὸ δεξιὸ σκέλος τοῦ τέταρτου ἀλόγου. Τὸ ἀριστερὸ σκέλος τοῦ ἕδιου ἀλόγου καλύπτει κάπως τὰ καπούλια τοῦ δευτέρου καὶ κατεβαίνει πίσω ἀπὸ τὸ λυγισμένο πίσω σκέλος τοῦ πρώτου· ἡ ὄπλη του ἔχει ἀφανισθεῖ.

Διαπιστώνουμε λοιπὸν ὅτι καὶ ἀπὸ τὰ μπροστινὰ σκέλη τῶν ἀλόγων μποροῦμε νὰ ἐντοπίσουμε μόνον τὰ ἑπτά. Τὸ δύδοο ἐμπρόσθιο καὶ ὅπισθιο πρέπει νὰ βρίσκονται στὸ κενὸ ποὺ ὑπάρχει ἀνάμεσα στὸ πέμπτο ἀπὸ ἀριστερὰ ἐμπρόσθιο σκέλος καὶ στὸ πρῶτο ἀπὸ ἀριστερὰ ὅπισθιο. Τὸ κενὸ αὐτὸ ἔχει δημιουργηθεῖ ἀπὸ ἔντονη φθορὰ τῆς ἐπιφάνειας τοῦ τοίχου.

Σὲ ὅλο τὸ ἔδαφος κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τῶν ἀλόγων καὶ ἀνάμεσα σ' αὐτὰ διακρίνονται πορτοκαλοκίτρινες πινελιές, ἄλλοῦ μικρὲς καὶ ἀδύνατες καὶ ἄλλοῦ ἐντονότερες, σὲ μερικὰ σημεῖα μενεξεδιές, ποὺ δηλώνουν μὲ ἐντελῶς «ἰμπρεσιονιστικὸ» τρόπο λουλούδια.

#### δ. Τὸ ἄρμα, ὁ Πλούτων καὶ ἡ Περσεφόνη (Πίν. IV-V, εἰκ. 14 καὶ 19)

Τὸ ἀνατολικὸ μισὸ τῆς τοιχογραφίας, ὅπου καὶ οἱ κύριες μορφὲς τῆς σύνθεσης, σώζεται σὲ πολὺ καλὴ κατάσταση καὶ ὑστερα ἀπὸ τὸν προσεκτικὸ καθαρισμό, ποὺ χρειάστηκε περισσότερο ἀπὸ τέσσερα χρόνια γιὰ νὰ ὀλοκληρωθεῖ, μποροῦμε νὰ ποῦμε πῶς τὸ ἔργο ξαναβρῆκε σχεδὸν τὴν ἀρχική του λαμπρότητα, παρ' ὅλες τὶς ἀναπόφευκτες ἐπήρειες τοῦ χρόνου. Στὸ τμῆμα αὐτὸ εἰκονίζεται τὸ ἄρμα, ὁ Πλούτων μὲ τὴν Περσεφόνη τὴ στιγμὴ ποὺ ἀνεβαίνει στὸ «δίφρο» 19



19. Βόρειος τοίχος. Τὸ ἄρμα, ὁ Πλούτων, ἡ Περσεφόνη καὶ ἡ Ὀκεανίδα.

καὶ, τέλος, ἡ φίλη τῆς Περσεφόνης, ποὺ ἔντρομη παρακολουθεῖ τὴν ἀπαγωγὴν τῆς Κόρης.

"Οπως σημειώσαμε, τὸ σημεῖο ὁράσεως τοῦ ζωγράφου βρίσκεται χαμηλά, μπρὸς ἀπὸ τὸ τέταρτο – ἀριστερὸ πρὸς τὰ ἔξω – ἄλογο, μπροστὰ ἀπὸ τὸ ἄρμα· ἔτοι τὸ ἄρμα ἀποδίδεται λοξὰ σὲ μιὰν ὅψη τριῶν τετάρτων, ὥστε οἱ τροχοί του στὴν προοπτική τους ἀπόδοση νὰ παίρνουν τὸ σχῆμα μιᾶς ἔλλειψης. 'Ο δεξιὸς τροχὸς καλύπτεται σὲ πολὺ μεγάλο τμῆμα του ἀπὸ τὸ πίσω μέρος καὶ τὰ σκέλη τοῦ τρίτου ἀλόγου καὶ λίγο ἀπὸ τὸ δεξιὸ δόπισθιο σκέλος τοῦ τέταρτου. 'Ο ἀριστερὸς φαίνεται ὀλόκληρος, σὲ προοπτική, δπως εἴπαμε, ἀπόδοση, μὲ τὶς τέσσερις κνῆμες του (ἀκτίνες) νὰ σχηματίζουν ρυθμικὰ τριγωνικὰ σχήματα, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸν σχεδὸν ὁριζόντιο ἄξονα τοῦ ἄρματος. Τὰ ἀκραξόνια σχηματίζουν δύο δακτυλίους. Τροχοὶ καὶ ἄξονας ἀποδίδονται μὲ βαθὺ καστανὸ χρῶμα ποὺ σὲ δρισμένα σημεῖα γίνεται σκοτεινότερο, γιὰ νὰ δηλώσει τὴ σκίαση καὶ νὰ



20. Βόρειος τοῖχος. Τὸ ἄρμα (λεπτομέρεια).

έπιτύχει ἔτοι τὴν ἀπόδοση τοῦ ὅγκου τῶν στοιχείων αὐτῶν. Μικρὲς λοξὲς πινελιές στὸν ἄξονα σημαίνουν, ἵσως, ἐνισχυτικοὺς μετάλλινους δακτυλίους.

‘Η ἄντυγα (ἢ περίφραγμα) τοῦ ἄρματος<sup>28</sup> ἔχει κόκκινο χρῶμα· στὸ ἄνω ἄκρο τοῦ ἐμπρόσθιου τμήματος ὑψώνεται ἔνα προστατευτικὸ πλαισιο ἀπὸ καμπυλούμενη, στὶς κάμψεις, κυλινδρικὴ ράβδο (καπάνη), μὲ κάθετο στήριγμα στὴ μέση, ποὺ συνεχίζεται καὶ στὴν πλάγια πλευρά, σὲ σχῆμα ἐπιμήκους θηλῆς· δλο ἀυτὸ τὸ πλαισιο ἀποδίδεται μὲ τὸ καστανὸ χρῶμα ποὺ δηλώνει καὶ τοὺς τροχούς, ἀλλὰ μὲ ἀνοιχτότερους τόνους στὸ μεγαλύτερο μέρος.

‘Ο Πλούτων ἔχει ὑψώσει τὸ ἀριστερό του πόδι καὶ πατᾶ στὸν δίφρο τοῦ ἄρματος, ἐνῶ τὸ δεξιό του, τεντωμένο ἔντονα πρὸς τὰ πίσω, μόλις ἀγγίζει μὲ τὰ δάχτυλα τὸ ἔδαφος, καθὼς εἶναι ἔτοιμο νὰ σηκωθεῖ, γιὰ νὰ πατήσει κι αὐτὸ στὸ ἄρμα. Μὲ τὸ δεξὶ του χέρι τεντωμένο μπροστὰ κρατᾶ τὰ ἡγία καὶ τὸ σκῆπτρο, ποὺ ἀποδίδεται μὲ βαθὺ καστανὸ χρῶμα ἔτοι, ὥστε νὰ δηλώνεται ὅτι ἡ ἐπιφάνειά του δὲν εἶναι λεία, ἀλλὰ σὰν νὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ δύο ἐλικοειδῶς συστρεφόμενα μέρη, ποὺ στὸ ἄνω ἄκρο σχηματίζουν πρῶτα κομβιόσχημη ἐξοχὴ καὶ στὴ συνέχεια μικρὸ δισκάριο. Μὲ τὸ ἀριστερό του χέρι ὁ θεὸς κρατᾶ σφιχτὰ τὴν Κόρη: τὰ δάχτυλα καὶ ἡ παλάμη του, ὡς τὸν καρπό, βρίσκονται κάτω ἀπὸ τὸν ἀριστερὸ μαστὸ τῆς θεᾶς. Τὸ ἄνω μέρος τοῦ στήθους του, σὲ ὅψη κάπως μεγαλύτερη ἀπὸ τὰ τρία τέταρτα, δηλώνεται πίσω ἀπὸ τὸ γυμνὸ κορμὶ τῆς Περσεφόνης. Τὸ πρόσωπό του, σὲ ἐλαφρὰ πλάγια ὅψη, εἰκονίζεται ἀκέραιο καὶ διατηρεῖται σὲ πολὺ καλὴ κατάσταση: δλα τὰ χαρακτηριστικά του, ἡ κόμη καὶ τὰ γένεια του δίνονται μὲ δυνατές καὶ κοφτὲς πινελιές, ἐντελῶς «ἰμπρεσιονιστικά»· οἱ βόστρυχοι τῶν μαλλιῶν στὴν πλευρὰ τοῦ ἀριστεροῦ κροτάφου κυματίζουν ἔντονα, δηλώνοντας τὴν ὀρμητικὴ πρὸς τὰ ἀριστερά (σχετικὰ μὲ τὸν θεατὴ) κίνηση. Τόσο στὴν περιοχὴ τοῦ προσώπου, δσο καὶ στὸ στήθος καὶ στὸν δεξιὸ ὕμνο του διακρίνονται καθαρὰ οἱ χαράξεις τοῦ προσχεδίου ποὺ ἔκανε ὁ ζωγράφος στὸ νωπὸ ἐπίχρισμα (βλ. παρακάτω). Τὸ ἴματιό του δηλώνεται ἐπάνω ἀπὸ τὸν ἀριστερὸ του ὕμνο καὶ τὸν ἀριστερὸ μηρό του, ἐνῶ τὸ μεγαλύτερο τμῆμα του, μὲ βαθιές πτυχώσεις καὶ ἀνεμίζοντας βίαια, ἀπλώνεται κάτω ἀπὸ τὸ κορμὶ τῆς Κόρης, δεξιὰ ἀπὸ τὸν τροχὸ τοῦ ἄρματος.

21

Τὸ κορμὶ τῆς Περσεφόνης, γυμνό<sup>29</sup>, τεντώνεται λοξὰ πρὸς τὰ δεξιὰ καὶ μὲ τὸ τέντωμα τῶν χεριῶν καὶ τῆς κεφαλῆς ὀλοκληρώνεται ἡ ἀπεγνωσμένη προσπάθειά της νὰ ξεφύγει ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ ἀπαγωγέα. Τὸ κάτω μέρος τοῦ σώματος καλύπτεται ἀπὸ τὸ ἴματιο τοῦ θεοῦ καὶ ἀπὸ τὸν ἀριστερὸ μηρό του· κάτω ἀπ’ αὐτόν, ἀπὸ τὸ σημεῖο τοῦ λυγισμένου γόνατος, φαίνεται ἡ ἀριστερὴ μεριὰ τῆς κνήμης, πίσω ἀπὸ τὸν τροχὸ τοῦ ἄρματος. Στοὺς καρποὺς τῶν χεριῶν τῆς θεᾶς ὑπάρχουν ψέλια, ἐνῶ περίαπτο κρέμεται ἀπὸ τὸν λαιμό της. Τὸ πρόσωπό της ἀποδίδεται σὲ ὅψη τριῶν τετάρτων, ἐνῶ οἱ πλόκαμοι τῶν μαλλιῶν τῆς κυματίζουν βίαια πρὸς τὰ δεξιά.

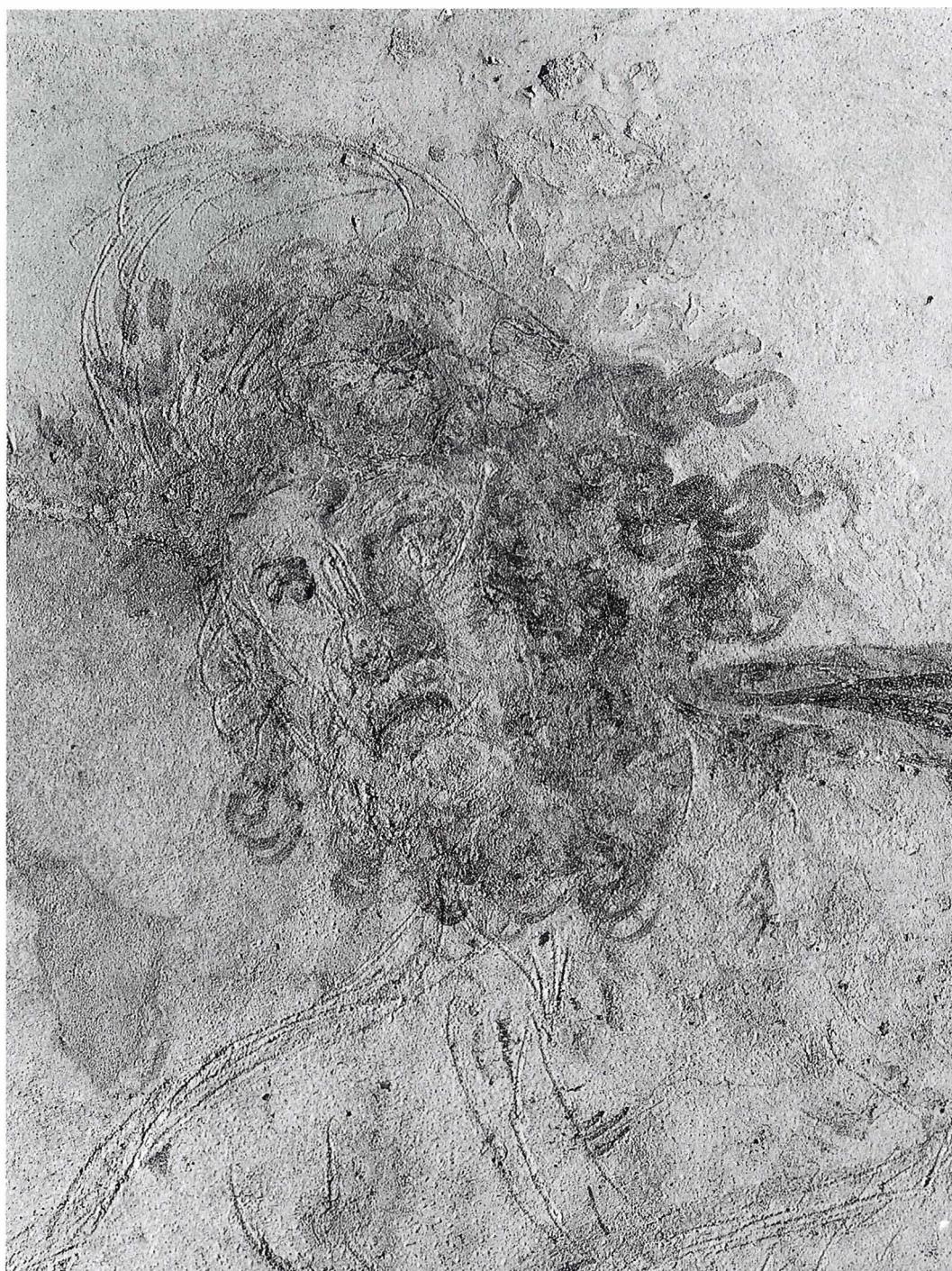
23



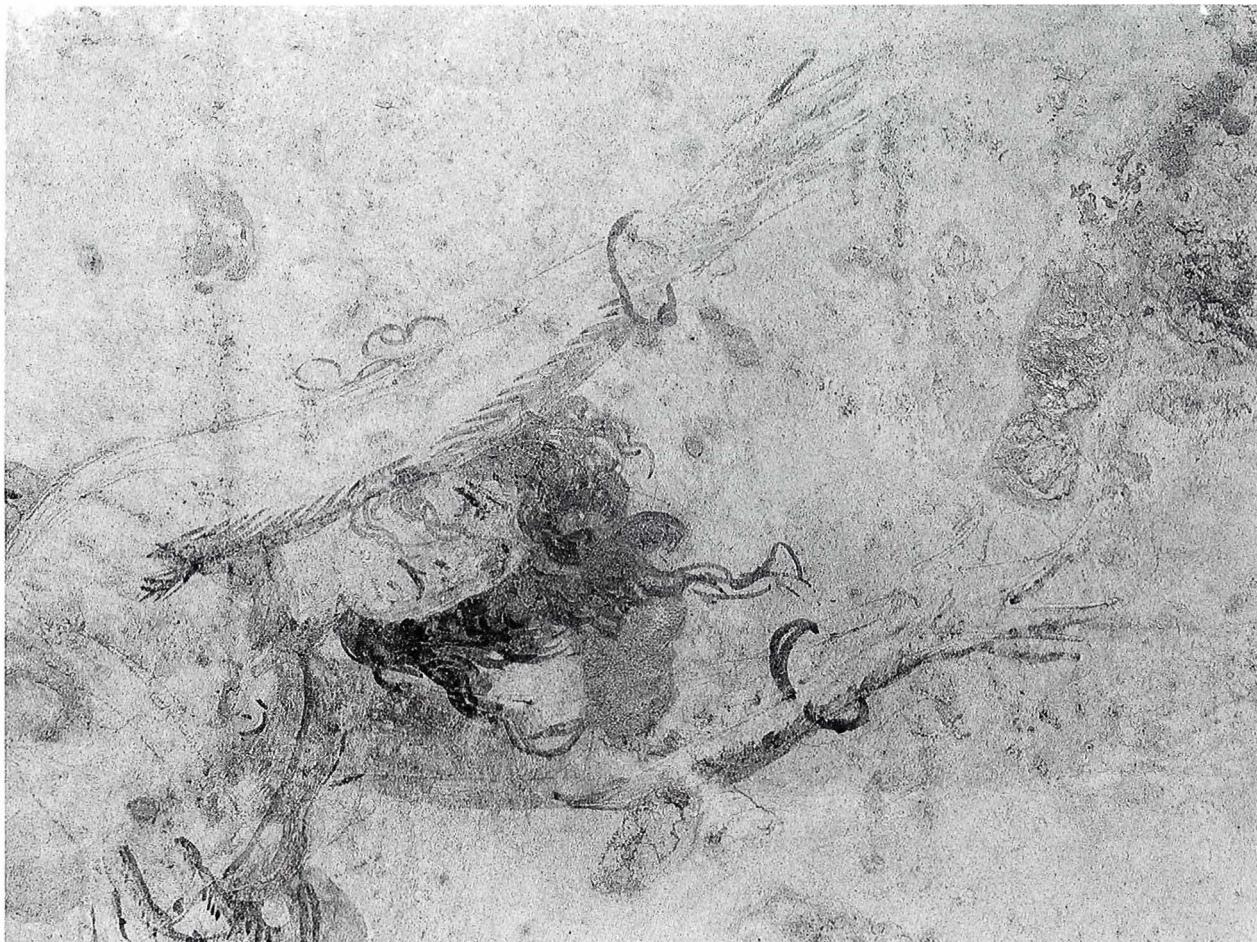
21. Βόρειος τοῖχος. 'Ο Πλούτων καὶ ἡ Περσεφόνη.

Τὸ χαρακτὸ προσχέδιο μαρτυρεῖ τὴν προσπάθεια τοῦ ζωγράφου νὰ βρεῖ τὴν ἀρτιότερη καὶ ἐκφραστικότερη ἀπόδοση τόσο τῶν δύο μορφῶν ὅσο καί, προπάντων, τῆς δραματικῆς σχέσης ποὺ δημιουργεῖται ἀνάμεσά τους ἀπὸ τὴν αἰφνίδια, βίαιη ἐνέργεια τοῦ Πλούτωνα νὰ ἀρπάξει τὴν ἀνύποπτη Κόρη (θλ. παρακάτω). Ἡ τελικὴ ζωγραφικὴ παράσταση ὀλοκληρώνει μὲ τὸ χρῶμα τὴν προσπάθεια αὐτή, καλύπτοντας στὰ πιὸ κρίσιμα σημεῖα τὸ προκαταρκτικὸ σχέδιο καὶ φτάνοντας μὲ τὸν πιὸ εὖστοχο τρόπο στὸ τελικὸ ἀποτέλεσμα.

Τὰ γυμνὰ μέρη τῶν δύο κορμιῶν, τοῦ Πλούτωνα καὶ τῆς Περσεφόνης, ἀποδίδονται μὲ ἔνα ἀδύνατο χρωματικὸ περίγραμμα, πού – στὴ σημερινή του τουλάχιστον κατάσταση – ἔχει μιὰ γκριζωπὴ ἀπόχρωση, ἀλλὰ μὲ φανεροὺς τοὺς τόνους τοῦ πορτοκαλοκάστανου χρώματος ποὺ συναντήσαμε ὡς τώρα τόσο στὰ ἄλογα ὅσο καὶ στὸν Ἐρμῆ. Στὸ δεξιὸ χέρι τοῦ θεοῦ, στὴν ἀριστερὴ κνήμη του,



22. Βόρειος τοῖχος. Ὁ Πλούτων (λεπτομέρεια).



23. Βόρειος τοίχος. Ἡ Περσεφόνη.

ποὺ ύψωνεται γιὰ νὰ πατήσει στὸν δίφρο τοῦ ἄρματος, στὸν ἀριστερό του ὕμο καὶ στὰ δύο χέρια τῆς Κόρης ὁ ὅγκος δηλώνεται μὲ τὴ σκιά, ποὺ ἀποδίδεται μὲ κοφτὲς πινελιές τοῦ ἴδιου γκριζωποῦ, πορτοκαλοκάστανου χρῶματος. Μὲ τὸ ἴδιο χρῶμα ἀποδίδονται καὶ τὰ δάχτυλα τῶν χεριῶν τόσο τοῦ Πλούτωνα, ὃσο καὶ τῆς Περσεφόνης. Οἱ γυμνοὶ ὅγκοι καὶ τῶν δύο θεῶν προβάλλουν τὴ λευκή τους ἐπιφάνεια μέσα ἀπὸ τὸ πλούσια πτυχωμένο καὶ ἔντονα χρωματικὰ διαβαθμισμένο ἴμάτιο τοῦ Πλούτωνα, ποὺ κυριαρχεῖ τόσο μὲ τὴν ἔκταση ὃσο καὶ μὲ τὸ δυνατὸ μενεξεδὶ χρῶμα του, ποὺ θαρρεῖς καὶ ἀντανακλᾶ τὸ ζωηρὸ κόκκινο χρῶμα τοῦ ἄρματος καὶ δένεται ἀντιστικτικὰ μὲ τὸ δύμοιόχρωμο τμῆμα τοῦ ἐνδύματος τῆς τρομαγμένης Ὁκεανίδας, ποὺ λειτουργεῖ ἔτσι ως τελευταία ἀπήχηση τοῦ κυρίαρχου τόνου στὸ κέντρο τῆς καίριας σκηνῆς.

V

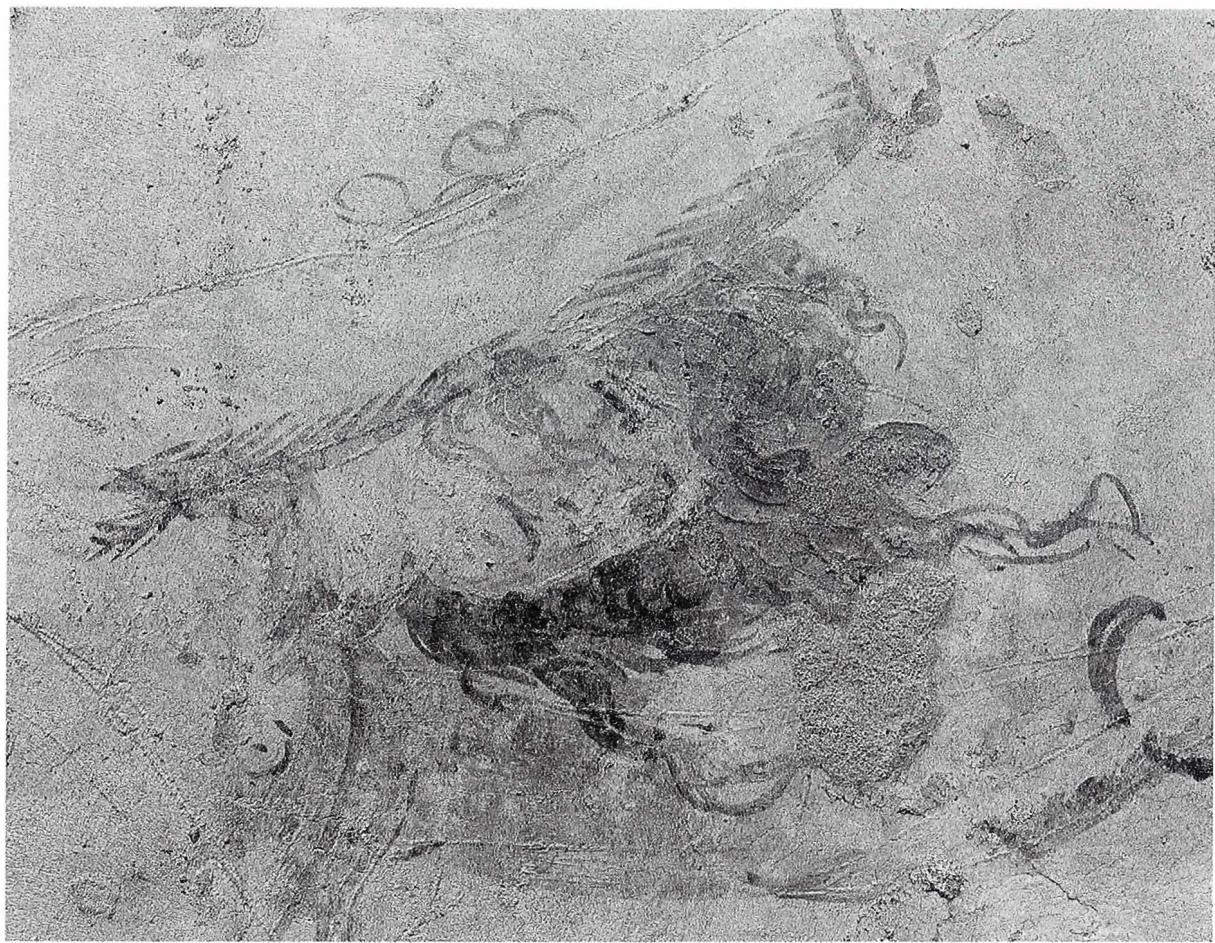
Τὸ ἴμάτιο τοῦ θεοῦ σχηματίζει μιὰ ταραγμένη ἐπιφάνεια, τῆς ὥποιας τόσο τὰ πέρατα ὃσο καὶ οἱ ἀναδιπλώσεις καὶ πτυχώσεις δὲν πειθαρχοῦν σὲ κανένα σχῆ-

μα, ώστε τονίζουν μὲ τὸν πιὸ ἔντονο τρόπο ὅχι μονάχα τὴν δρμητικὴ κίνηση, ἀλλὰ καὶ τὴ βιαιότητα ποὺ συντελεῖται στὸ σημεῖο ἐκεῖνο. "Αλλωστε, εἶναι ἀδύνατο νὰ κατανοήσει κανεὶς τῇ λειτουργίᾳ τοῦ ἐνδύματος αὐτοῦ, ἂν ἐπιχειρήσει νὰ τὸ δεῖ ως πιστὴ ἀπόδοση τῆς πραγματικότητας καὶ ὅχι ως μέσο μιᾶς ζωγραφικῆς ἔκφρασης, ποὺ ἐκμεταλλεύεται τῇ δυνατότητα ποὺ τῆς προσφέρει τόσο τὸ χρῶμα ὅσο καὶ ἡ ὑφὴ τοῦ ἴματίου, γιὰ τὸ αἰσθητικὸ ἀποτέλεσμα ποὺ ἐπιδιώκει.

VII Τὸν ἕδιο χρωματικὸ καὶ σχηματικὸ ἔξπρεσιονισμὸ διαπιστώνουμε καὶ στὴν ἀπόδοση τῶν προσώπων, ὅπου ἀποτυπώνεται μὲ τὸν πιὸ δυνατὸ τρόπο καὶ ἡ ψυχικὴ διάθεση τῶν δύο θείων μορφῶν, αὐτὸ ποὺ οἱ ἀρχαῖοι ὄνόμαζαν ἥθος. Τὸ πρόσωπο τοῦ Πλούτωνα περιβάλλεται, πνίγεται, θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε, ἀπὸ τὴν πυκνὴν πορτοκαλοκόκκινην, πυρόξανθη συστάδα τῶν μαλλιῶν καὶ τῆς γενειάδας του, ποὺ ἀποδίδονται μὲ στριφτές, ἀκατάσταστες πινελιές· οἱ βόστρυχοι τους ἔκτινάσσονται πρὸς δλες τὶς κατευθύνσεις, ἀλλὰ ἐντονότερα πρὸς τὰ δεξιά, πέρα δηλαδὴ ἀπὸ τὸν ἀριστερὸ του κρόταφο καὶ τὴν ἀντίστοιχη παρειά του. Σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο γίνονται σκοτεινότεροι, σχεδὸν καστανόχρωμοι, δηλώνοντας ἔτσι πῶς τὸ φῶς πέφτει ἀπὸ τὴν ἀντίθετη πλευρά, ὅπου τὸ τρίχωμα ἔχει τὶς ἀνοιχτότερες ἀποχρώσεις τοῦ πορτοκαλοκόκκινου χρώματος, ἐνῶ ἐπάνω ἀπὸ τὸ μέτωπο κυριαρχοῦν τόνοι πλησιέστεροι πρὸς τὸ κόκκινο. Μὲ τοὺς ἕδιους τόνους δηλώνονται τὸ κλειστό, καμπύλο στόμα, τὰ ρουθούνια, τὰ τόξα τῶν βλεφάρων καὶ οἱ κόρες τῶν ματιῶν, ἐνῶ μὲ τόνους καστανοὺς δηλώνονται τὰ τόξα τῶν φρυδιῶν. Μικρὲς, κόφτες πορτοκαλιές πινελιές αὐλακώνουν τὴ σάρκα στὶς παρειές, ἀποδίδοντας ἔτσι τὸν ὄγκο τους καὶ δημιουργώντας τὴν κοιλότητα γιὰ τὶς κόγχες τῶν ματιῶν.

VIII, 24 Τὸ κεφάλι τῆς Περσεφόνης γέρνει πρὸ τὰ κάτω, ἀνάμεσα στὰ δύο τεντωμένα χέρια τῆς, καλύπτεται κάπως ἀπὸ τὸν δεξιὸ πήχη καὶ προσφέρει μιὰν ὑψη τριῶν τετάρτων, ποὺ ἔχει σχεδὸν ἐλλειπτικὸ σχῆμα. Τὰ μαλλιὰ κυματίζουν ἔντονα πρὸς τὰ δεξιά, δηλώνοντας, δπως καὶ τοῦ Πλούτωνα, τὴν δρμητικὴ κίνηση πρὸς τὰ ἀριστερά, ποὺ τὰ ἔκτινάσσει στὴν ἀντίθετη κατεύθυνση. Τὸ χρῶμα τους, πυρόξανθο ἔως καστανό, ἀποδίδει μὲ τὶς πολλές του ἀποχρώσεις τῇ βίαιῃ ταραχῇ τους καὶ τὶς φωτοσκιάσεις ποὺ δημιουργοῦνται τόσο ἀπ' αὐτὴν ὅσο καὶ ἀπὸ τὸν ὄγκο τῆς κεφαλῆς. Μὲ ἀπλές, κοφτές, καστανέρυθρες πινελιές δηλώνονται τὸ στόμα, τὸ ρουθούνι καὶ τὰ μάτια, ποὺ κατορθώνουν ὡστόσο νὰ ἐκφράσουν μὲ τὸν πιὸ πειστικὸ καὶ ἀποτελεσματικὸ ζωγραφικὸ τρόπο τὴν ἀπελπισία καὶ τὴν ἀγωνία τῆς Κόρης.

Στὸ ἔδαφος, κάτω ἀπὸ τὸ ἀρμα καὶ πίσω ἀπ' αὐτό, μικρὲς πορτοκαλοκίτρινες πινελιές είκονίζουν τὰ λουλούδια ποὺ μάζευε ἡ Περσεφόνη καὶ ἡ φίλη τῆς.



24. Βόρειος τοῖχος. Ἡ Περσεφόνη (λεπτομέρεια).

ε. Ἡ γονατισμένη γυναικεία μορφή (Πίν. IX, εἰκ. 25-26)

Ἡ φίλη τῆς Περσεφόνης βρίσκεται πίσω (δεξιά) ἀπὸ τὸ ἄρμα· γονατίζει μὲ τὸ ἀριστερὸ γόνατο καὶ στρέφει τὸ κορμὶ καὶ τὸ κεφάλι τῆς πρὸς τὰ ἀριστερά, ἀτενίζοντας μὲ ἔντρομα μάτια τὴν ἀρπαγὴ τῆς νεαρῆς θεᾶς. Μὲ τὸ λυγισμένο στὸν ἀγκώνα δεξιό τῆς χέρι καὶ τὰ ἀνοιγμένα του δάχτυλα ἐκφράζει μὲ τὸν πιὸ χαρακτηριστικὸ τρόπο τὴν ἀγωνία τῆς καὶ τὴν ἀδυναμία τῆς νὰ βοηθήσει μὲ δποιονδήποτε τρόπο τὴ φίλη τῆς. Τὸ ἀριστερὸ τῆς χέρι κρύβεται πίσω ἀπὸ τὰ ροῦχα καὶ πρέπει νὰ ὑποθέσουμε πῶς μὲ τὴν παλάμη του στηρίζεται στὸ ἔδαφος, ἵσως σὲ μιὰ προσπάθεια νὰ σηκωθεῖ. Τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ κορμιοῦ τῆς καὶ τὸ δεξιό τῆς χέρι ἔχουν γυμνωθεῖ, ἀπὸ τὶς τρομαγμένες καὶ βίαιες κινήσεις τῆς, καὶ προβάλλουν τὴ λευκή τους ἐπιφάνεια πάνω στὰ ἔντονα χρώματα τῶν ὑφασμάτων τῆς ἐνδυμασίας τῆς. Στὸν δεξιό τῆς καρπὸ ἔχει ψέλιο, ἐνῶ ἀπὸ τὸν λαι-



25. Βόρειος τοίχος. Η Ωκεανίδα.



26. Βόρειος τοίχος. Ἡ Ὄκεανίδα (λεπτομέρεια).

μό της κρέμεται ἔνα μεγάλο περιδέραιο, που φτάνει ώς τὴ μέση. Τὸ πρόσωπό της συνεχίζει τὴ λοξὴ κατεύθυνση τοῦ κορμιοῦ, ἡ ὁποία ἐνισχύει τὴν ἀνήσυχη γενικὰ στάση τῆς, καὶ εἰκονίζεται μὲ μιὰ κανονικὴ σχεδὸν ἔλλειψη σὲ δψη τριῶν τετάρτων. ('Ὕπάρχει μιὰ ἔντονη φθορὰ ἀπὸ χτύπημα τῆς ζωγραφικῆς ἐπιφάνειας στὸ πηγούνι καὶ στὸ στόμα.) Οἱ κόρες τῶν ματιῶν, ποὺ δηλώνονται μὲ μικρὲς καστανέρυθρες πινελιές, εἶναι στραμμένες ἔντονα πρὸς τὰ δεξιά τῆς, προσδίδοντας ἔτσι στὸ βλέμμα τῆς ὅλη τὴ δύναμη καὶ τὴν ἔκφραση τοῦ φόβου καὶ τῆς ἀγωνίας. Ἡ παλάμη καὶ τὰ δάχτυλα, τὸ ἐσωτερικὸ τοῦ ἀγκώνα, ὁ μαστός, οἱ ἀναδιπλώσεις τοῦ δέρματος στὸν λαιμὸ καὶ οἱ καμπόλες τοῦ στέρνου καὶ τῶν ὕμων ἀποδίδονται μὲ ἀνοιχτόχρωμες, κιτρινωπές πινελιές, μὲ ἔξαιρετικὴ ἐπιδειξιότητα. Τὰ μαλλιά τῆς, ἀνακατωμένα, ἀνεμίζουν πρὸς τὰ δεξιὰ σὲ πολλοὺς τόνους τοῦ πυρόξανθου, καστανέρυθρου - πορτοκαλιοῦ χρώματος, ποὺ

θλέπουμε καὶ στὰ μαλλιά τῶν ἄλλων μορφῶν, ἐπιτείνοντας ἔτοι τὴν ἐντύπωση τῆς ταραχῆς καὶ τῆς ἀνησυχίας.

Τὸ ἔνδυμά της ἀποδίδεται μὲ δύο διαφορετικὰ χρώματα, ἔνα κίτρινο, μὲ καστανέρυθρους τόνους στὶς πτυχώσεις, καὶ ἔνα μενεξεδί, σὲ διάφορους τόνους, ὅπως στὸ ἴματιο τοῦ Πλούτωνα. Τὸ κίτρινο χρῶμα καλύπτει ὅλο τὸ κάτω τμῆμα τοῦ σώματος καὶ προβάλλει πίσω ἀπὸ τὸ δεξιό της χέρι, ἐπάνω καὶ πίσω ἀπὸ τὸ δεξιό της ὕμερο καὶ λίγο πίσω ἀπὸ τὸν ἀριστερό. Τὸ μενεξεδί περιβάλλει κυκλικὰ σχεδὸν ὅλο τὸ ἐπάνω μέρος τῆς μορφῆς καὶ διακόπτεται μόνον ἀπὸ τὴν κεφαλή. Ἐνα δόμοιόχρωμο τριγωνικὸ κομμάτι ὑπάρχει στὸν ἀστράγαλο τοῦ ἀριστεροῦ ποδιοῦ. Τὸ κίτρινο ἔνδυμα θὰ μπορούσαμε μὲ βεβαιότητα νὰ τὸ χαρακτηρίσουμε ἴματιο. Τὸ μενεξεδί ὕμερος, ποὺ θὰ μπορούσαμε νὰ τὸ θεωρήσουμε ὡς ἔνα ἰδιαίτερο ἐπίβλημα (σάλι), ἀν δὲν ὑπῆρχε τὸ τριγωνικὸ κομμάτι στὸν ἀστράγαλο, εἴναι δύσκολο νὰ τὸ ἐρμηνεύσουμε ὡς ἔνα δεύτερο ἀνεξάρτητο ἔνδυμα. Ἡ μόνη δυνατή «πραγματιστική» (ρεαλιστική) ἐρμηνεία θὰ μποροῦσε νὰ εἴναι ὅτι πρόκειται γιὰ μιὰ πλατιὰ παρυφὴ τοῦ ἴματίου, διαφορετικὸ χρώματος ἀπὸ τὸ ὑπόλοιπο ὑφασμα, ὅσο κι ἀν ἡ ἀπεικόνισή της δὲν φαίνεται πολὺ πειστική. Νομίζω πὼς μόνο ζωγραφικοὶ λόγοι ὀδήγησαν τὸν ζωγράφο στὴν τοποθέτηση τοῦ δεύτερου αὐτοῦ χρώματος, τόσο στὸ ἐπάνω μέρος, ὡς πλαίσιο τοῦ γυμνοῦ σώματος, ὅσο καὶ στὸν ἀστράγαλο. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν δένεται χρωματικὴ ἡ γονατισμένη μορφὴ μὲ τὶς μορφὲς τοῦ ἄρματος, δημοσιεύεται τὴν χρωματικὴν ἔντασην ποὺ ἀρχισε ἀπὸ τὸ στηθαῖο τοῦ ἄρματος καὶ τελειώνει μὲ τὸ ἀριστερὸ ὑπόδημα αὐτῆς τῆς κοπέλας. Ἐνα ὑπόδημα κλειστὸ ὡς τὸν ἀστράγαλο (ἀρβύλη), ποὺ ἀποδίδεται μὲ πολὺ βαθὺ κόκκινο, αἵματινο χρῶμα.

”Αν κάποιος ἔκανε στὸν ζωγράφο τὴν ἀμουση παρατήρηση γιὰ τὴν ἀνακρίβεια τῆς ἀπόδοσης μιᾶς τέτοιας ἔνδυματολογικῆς λεπτομέρειας, θὰ εἴχε, ὑποθέτω, ὁ τεχνίτης τὴν ἵδια ἀπάντηση ποὺ ἔδωσε ὁ Δομήνικος Θεοτοκόπουλος γιὰ τὴν μετακίνηση τοῦ νοσοκομείου τοῦ Δὸν Χουἀν Ταβέρα στὸν πίνακά του «”Αποψη τοῦ Τολέδο» καὶ ὁ Θεόφιλος γιὰ τὸ καρβέλι ποὺ ζωγράφισε νὰ στέκεται στὴν κόψη τοῦ φουρνιστηριοῦ»<sup>30</sup>.

Γιὰ τὴν ταυτότητα τῆς γονατισμένης καὶ ἔντρομης κόρης δὲν μποροῦμε νὰ εἴμαστε βέβαιοι. Ἡ ἀρχικὴ ταύπιση μὲ τὴν Κυάνη<sup>31</sup> μοῦ φαίνεται πὼς δὲν εἴναι ἡ πιθανότερη ὑποθέτω πὼς ὁ τεχνίτης στὸ πρόσωπο αὐτό «συνοψίζει» τὶς Ὁκεανίδες, ποὺ μαζὶ μὲ τὴν Περσεφόνη, μάζευαν λουλούδια σὲ κάπουιν λειμώνα. Καὶ στὴν περίπτωση αὐτὴ πιστεύω πὼς τὸν πρῶτο λόγο ἔχει ἡ ζωγραφικὴ σύνθεση καὶ ὅχι ἡ δημοσιεύση μιᾶς, μυθικῆς ἔστω, πραγματικότητας. Γι’ αὐτὸν ἀρκεῖ, νομίζω, ὁ χαρακτηρισμός της ἀπλῶς ὡς «φίλης» τῆς θεᾶς ποὺ ἀπάγεται.



27. Άνατολικός τοίχος. Γενική αποψη τῆς τοιχογραφίας.

## 2. Ἡ καθιστὴ μορφὴ τοῦ ἀνατολικοῦ τοίχου (Πίν. X-XII, εἰκ. 27-29)

Στὸ μέσο περίπου τοῦ ἀνατολικοῦ τοίχου, στὴν ἐπιφάνεια ποὺ βρίσκεται ἐπάνω ἀπὸ τὴν ταινία μὲ τοὺς γρύπες, ὑπάρχει μιὰ γυναικεία, καθιστὴ μορφὴ ὕψους 0.62 μ. Εἶναι στραμμένη ἐλαφρὰ πρὸς τὰ ἀριστερὰ τοῦ θεατῆ καὶ παρουσιάζει ἔτοι τὴν ἀριστερή τῆς πλευρά. Ἡ στροφὴ αὐτὴ μᾶς δόηγει πρὸς τὸν θόρειο τοῖχο, ὃπου ὑπάρχει ἡ τοιχογραφία τῆς ἀρπαγῆς τῆς Περσεφόνης. Εἶναι πρόδηλο πῶς ἡ μορφὴ κάθεται ἐπάνω σὲ κάποιον ὀνώμαλο βράχῳ ποὺ διακρίνεται καθαρὰ κάτω ἀπὸ τὴν ἀριστερή τῆς πλευρά: μὲ ἀδρὲς πινελιές δηλώνεται ὁ ὅγκος στὸ κάτω μέρος καὶ ξεχωρίζει ἀπὸ τὸ ὀνώτερο τμῆμα τού, ποὺ εἰσέχει ἐλαφρὰ καὶ δημιουργεῖ ἔτοι μιὰν ὄμαλὴ μετάβαση πρὸς τὸν ὅγκο τοῦ γυναικείου σώματος.

27

Στὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς ἡ μορφὴ ἔχει διατηρηθεῖ ἀρκετὰ καλά, μολονότι τὰ χρώματα δὲν σώθηκαν σὲ ίκανοποιητικὴ κατάσταση. Υποθέτω πῶς τοῦτο μπο-

28



28. Ἀνατολικός τοῦχος. Ἡ Δίμητρα.



29. Ἀνατολικός τοῖχος. Ἡ Δήμητρα (χαρακτὸν προσχέδιο).

ρεῖ νὰ δοφείλεται καὶ στὸ δτὶ τὸ ἐπίχρισμα δὲν ἡταν πιὰ ἀρκετὰ ύγρὸ τὴν ὥρα τῆς ζωγράφισης, ὥστε τὰ χρώματα δὲν μπόρεσαν νὰ τὸ ποτίσουν βαθιά, ὅπως αὐτὸ ἔγινε στὶς κύριες μορφὲς τῆς ἀρπαγῆς τῆς Περσεφόνης. Οἱ σημαντικότερες φθορὲς βρίσκονται στὸ ἀριστερὸ μάτι, σ' ἔνα τμῆμα τῆς ἀντίστοιχης παρειᾶς καὶ στὴ δεξιὰ κνήμη, λίγο πιὸ κάτω ἀπὸ τὸ γόνατο, ἐνῶ μικρότερες φθορὲς καὶ ἀποσθέσεις ὑπάρχουν στὸν δεξιὸ μηρό, στὸ δεξὶ χέρι — στὸν πήχη καὶ στὴν παλάμη — στὸ μέσο τοῦ στήθους καὶ στὸ κεφάλι, ἐπάνω ἀπὸ τὸ ἀριστερὸ μισὸ τοῦ μετώπου.

"Οπως καὶ στὴ σύνθεσῃ τῆς ἀρπαγῆς, ὁ ζωγράφος, προτοῦ ἀρχίσει νὰ ζωγραφίζει, χάραξε μὲ αἰχμηρὸ ἐργαλεῖο ἐπάνω στὸ νωπὸ ἐπίχρισμα ἔνα προκαταρκτικὸ σχέδιο, μὲ τὸ δόποιο δρίζει τὰ περιγράμματα τῆς μορφῆς καὶ λίγα βασικὰ στοιχεῖα τῆς κόμης, τοῦ προσώπου καὶ τῶν πτυχῶν τοῦ ἐνδύματος. Εἶναι ἀξιοσημείωτο πῶς σ' αὐτὸ τὸ χαρακτὸ προσχέδιο δὲν ὑπάρχουν οἱ πολλαπλὲς χαράξεις ποὺ βρίσκουμε στὴ μεγάλῃ τοιχογραφίᾳ τῆς ἀρπαγῆς, κυρίως στὸ σύμπλεγμα τοῦ Πλούτωνα καὶ τῆς Περσεφόνης. 'Ο ζωγράφος, ὅπως καὶ στὴ μορφὴ

τῆς φίλης τῆς Περσεφόνης, δὲν ἀντιμετωπίζει ίδιαίτερα προβλήματα στὴ σχεδίαση τῆς καθιστῆς μορφῆς καὶ προχωρεῖ μὲ ἀσφάλεια, χωρὶς ἀμφιταλαντεύσεις, στὴν ἀποτύπωση μᾶς μορφῆς, ποὺ γνωρίζει καλά, τόσο στὴ γενικὴ ἀρχιτεκτονικὴ τῆς δυνατοῦ καὶ στὴ διάταξη τῶν μελῶν της. Τοῦτο εἶναι αὐτονόητο γιὰ ἔναν τεχνίτη τῶν μέσων τοῦ 4ου π.Χ. αἰώνα, δταν ἡ καθιστὴ γυναικεία μορφὴ ἀποτελεῖ κοινὸ τόπο στὸ θεματολόγιο ζωγράφων καὶ γλυπτῶν. Γιὰ τὸν βράχο δὲν ὑπάρχει χαρακτὸ προσχέδιο· θὰ ζωγραφισθεῖ ἐλεύθερα, ώς ἔνας συμπληρωματικὸς πλαστικὸς δύκος ποὺ θὰ καλύψει τὸ κενό, κάτω ἀπὸ τοὺς μηροὺς τῆς μορφῆς καὶ θὰ εύρυνει τὴ βάση της, δημιουργῶντας ἔτοι μιὰ στέρεα, πυραμιδόσχημη σχεδόν, κατασκευή.

Ἡ μορφὴ μοιράζεται σὲ δύο περίπου ἵσα μέρη: τὸ κάτω σχηματίζει μιὰ τετράγωνη σχεδὸν πρόσθια ἐπιφάνεια, ποὺ δρίζεται ἀπὸ τὰ γόνατά της, τὸ τμῆμα τοῦ ἴματίου ποὺ τὰ καλύπτει καὶ πέφτει κάθετα, ἀριστερὰ καὶ δεξιά, καὶ τὴν δριζόντια πλευρὰ τοῦ ἴματίου ἀνάμεσα στὰ δύο γόνατα. Οἱ πτυχὲς τοῦ ἴματίου ποὺ καλύπτουν τὸν ἀριστερὸ μηρό, τοποθετημένον λοξὰ σὲ δψη τριῶν τετάρτων, σχηματίζουν τμῆμα ἐνὸς κύβου, στὸν ὃποιο ἐδράζεται τὸ ἐπάνω μισὸ τοῦ κορμοῦ. Σὲ ἀντίθεση πρὸς τὴν αὐστηρὴ καὶ στέρεη τούτη βάση, τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ κορμοῦ, μὲ τὶς καμπύλες τῶν ὅμων καὶ τῆς πλάτης, τῶν χειρῶν καί, τέλος, τῆς κεφαλῆς ποὺ κορυφώνει τὴν δλὴ μορφή, γίνεται πιὸ εὐπλαστὸ, ρευστὸ καὶ ἀνήσυχο.

Ἡ γυναικεία αὐτὴ μορφὴ καλύπτεται, δλόκληρη σχεδόν, ἀπὸ ἔνα ἴματιο ποὺ σκεπάζει τὴν κεφαλή της. Ἀκάλυπτα μένουν μόνον τὸ πρόσωπό της, τὸ δεξιό της χέρι καὶ ἡ ἄκρη τοῦ δεξιοῦ ὑποδήματος. Κάτω ἀπὸ τὸ ἴματιο φορεῖ χιτώνα, ὃπως μπορεῖ νὰ διακρίνει κανεὶς μόνο σ' ἔνα τριγωνικὸ τμῆμα στὸ στέρνο, ποὺ δὲν τὸ σκεπάζει τὸ ἴματιο. Ἡ διατήρηση στὸ δεξιὸ χέρι δὲν εἶναι τόσο καλή, ὥστε νὰ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ διαπιστώσουμε μὲ ἀσφάλεια, ἀν δ χιτώνας ἡταν χειριδωτὸς ἢ ἀν τὸ χέρι ἡταν γυμνό· οἱ πτυχὲς ποὺ διακρίνονται στὸ σημεῖο αὐτὸ ἀνήκουν στὴν ἀναδίπλωση τοῦ ἴματίου, ὅμως εἶναι βέβαιο πῶς ἡ ἐνιαία σκίαση ἔξω ἀπὸ τὸ χέρι αὐτὸ δηλώνει τὴν ἐσωτερικὴ ἐπιφάνεια τοῦ ἴματίου, ὅπως αὐτὴ παρουσιάζεται στὸν θεατὴ ώς ἀποτέλεσμα τῆς στροφῆς τῆς μορφῆς πρὸς τὰ δεξιά της. Ἡ στροφὴ αὐτὴ συνδυάζεται καὶ μὲ μιὰ ἐλαφρὰ κλίση πρὸς τὰ ἐμπρός· ἔτοι, ἡ μορφὴ στηρίζει τὸ κορμί της μὲ τὸ λυγισμένο ἀριστερὸ χέρι, ποὺ εἶναι κι αὐτὸ σκεπασμένο ἀπὸ τὸ ἴματιο, ἐπάνω στὸ ἀριστερὸ της γόνατο, ἐνῶ ὑψώνει κάθετα σχεδὸν τὸν πήχη τοῦ δεξιοῦ της χειροῦ, καὶ μὲ τὴν κλειστὴ παλάμη του στηρίζει ἢ ἐτοιμάζεται νὰ στηρίξει τὸ κεφάλι της, ποὺ γέρνει πρὸς τὰ δεξιά της. Τὸ δεξιό της μάτι, διεσταλμένο κάτω ἀπὸ τὸ τόξο τοῦ φρυδιοῦ, κατορθώνει νὰ δείξει στὸν θεατὴ ὅτι τὸ ἀπλανὲς βλέμμα του δὲν κατευθύνεται πρὸς κάποιο σημεῖο τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου, ἀλλὰ στρέφεται πρὸς τὸν ἐσωτερικὸ της κόσμο, μὲ δύναμη καὶ αὐτοσυγκέντρωση· δ, τι τὴ συνέχει εἶναι μιὰ βαθιὰ ἐσωτερικὴ θλίψη<sup>32</sup>. Τὸ ἕδιο ἀκριβῶς δηλώνει μὲ τὴ λιτὴ γραμμή του καὶ τὸ κλειστὸ στόμα.

Αύτή άλλωστε ή διάχυτη έσωτερική θλίψη δηλώνεται μὲ τὸν πιὸ εὔστοχο εἰκαστικὰ τρόπο τόσο μὲ τὴν ἐλαφρὰ κλίση τῆς κεφαλῆς ὅσο καὶ μὲ τὴν κίνηση τοῦ ἀριστεροῦ χεριοῦ, ποὺ ὑποχρεώνει τὸ κορμὶ νὰ συμπτυχθεῖ πρὸς τὰ ἐμπρός, στερώντας του ἔτοι τὴν ἀνετη καὶ εὐχάριστη ἀνάπτυξη. Στὴν ἀσφυκτικὴ αὐτὴ σύμπτυξη συμβάλλουν καὶ οἱ λοξὲς πτυχὲς τοῦ ἴματίου, ποὺ κατεβαίνουν ἀνήσυχα ἀπὸ τὸ ἀριστερὸ μέρος τῆς κεφαλῆς γιὰ νὰ συμπιεσθοῦν στὸν στενὸ τριγωνικὸ χῶρο ποὺ σχηματίζεται ἀπὸ τὸν πήχη τοῦ ἀριστεροῦ χεριοῦ, στὸ σημεῖο ποὺ συναντᾶ τὸν ἀγκώνα τοῦ δεξιοῦ. Ἀξιοσημείωτη τέλος εἶναι ἡ δήλωση τῶν βοστρύχων ποὺ προβάλλουν ἐπάνω ἀπὸ τὸ μέτωπο, ως δύο κύκλοι – ἀκόμη καὶ στὸ χαρακτὸ προσχέδιο ἔχουν σχεδιασθεῖ – καὶ ἐνισχύουν τὴν ἀνησυχία στὸ σημεῖο αὐτό.

"Οπως σημειώσαμε παραπάνω, τὰ χρώματα δὲν ἔχουν διατηρηθεῖ σὲ ίκανοποιητικὴ κατάσταση· σὲ ἄλλα σημεῖα ἔχουν ἀδυνατίσει πολὺ καὶ σὲ ἄλλα πρέπει νὰ ἔχουν ἀλλοιωθεῖ τόσο ὥστε εἶναι δύσκολο νὰ γνωρίζουμε τὴν ἀρχική τους ἀπόχρωση. 'Ωστόσο μποροῦμε νὰ ποῦμε μὲ βεβαιότητα πὼς ὁ ζωγράφος δουλεύει μὲ τὸν ἵδιο τρόπο ποὺ διαπιστώσαμε καὶ στὴ μορφὴ τοῦ 'Ἐρμῆ: μὲ μιὰ βασικὴ ωχρὰ ποὺ ἀρχίζει ἀπὸ μιὰν ἀνοιχτὴ κιτρινωπὴ ἀπόχρωση καὶ μὲ τὴν προσθήκη κόκκινου γίνεται πορτοκαλοκίτρινη, γιὰ νὰ σκουραίνει σὲ καστανὸ μέχρι γκρίζο, μὲ τὴν προσθήκη μαύρου.

"Αν δὲν μᾶς ἀπατοῦν οἱ ἀλλοιώσεις τῶν χρωμάτων, φαίνεται ὅτι ἡ μορφὴ φωτίζεται ἀπὸ ἀριστερά της, ἔτοι ὥστε ὅλη αὐτὴ ἡ πλευρά, καὶ ὁ βράχος ὃπου κάθεται, νὰ ἀποδίδονται μὲ τὸ ἀνοιχτὸ βασικὸ χρῶμα· μὲ τὴν καστανὴ ἀπόχρωση δηλώνονται οἱ σκιὲς στὴν ἀνώμαλῃ ἐπιφάνεια τοῦ βράχου, κάποιες πτυχὲς τοῦ ἴματίου καὶ ἡ κόμη. Τὸ δεξιὸ χέρι καὶ ἡ σκιὰ ἀνάμεσα στὸ ἀριστερὸ χέρι καὶ τὸ κορμὸ δίνονται μὲ ἀκόμη πιὸ σκοτεινὸ χρῶμα, ποὺ στὴ σημερινή του κατάσταση εἶναι βαθὺ γκρίζο. Τὸ ἀντίγραφο τοῦ πολὺ προσεκτικοῦ Γιώργου Μιλτσακάκη ἀποδίδει μὲ τὸν πιὸ ἀσφαλὴ καὶ πιστὸ τρόπο ὅλα αὐτά, ποὺ εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ ἀποδοθοῦν εἴτε μὲ τὴν περιγραφὴ εἴτε μὲ τὴ φωτογραφικὴ ἀπεικόνιση.

XI

Στὴ σημερινή της κατάσταση ἡ μορφὴ αὐτὴ ἀποτελεῖ μιὰ σχεδιαστικὴ ἀπεικόνιση ποὺ στηρίζεται ἀποκλειστικὰ στὶς γραμμικές τῆς ἀξίες, οἱ ὁποῖες κατορθώνουν νὰ ἀποδώσουν μὲ τὴ δύναμη τῆς γραμμῆς τόσο τοὺς πλαστικὸς ὅγκους ὅσο καὶ τὸ ἥθος τῆς εἰκόνιζόμενης. 'Η σχεδίαση γίνεται μὲ ἔνα γκριζωπὸ χρῶμα (αὐτὸ τουλάχιστον βλέπει ὁ σημερινὸς θεατής), ἀλλοῦ βαθύτερο καὶ ἀλλοῦ πιὸ ἀνοιχτό – ἀραιωμένο – καὶ μὲ τὴν ἐναλλαγὴ τῆς πλατύτερης καὶ τῆς στενότερης, τῆς συνεχόμενης καὶ τῆς κοφτῆς πινελιᾶς. Οἱ σκιὲς δηλώνονται ἔντονα κάτω ἀπὸ τὸ πηγούνι, στὸ ἐσώτερικὸ τοῦ ἀριστεροῦ χεριοῦ (στὸ κενὸ ἀνάμεσα σ' αὐτὸ καὶ τὸ σῶμα), ἀνάμεσα στὴ δεξιὰ παρειὰ καὶ τὸ ἀνασηκωμένο ἴματιο καὶ στὸ ἐσώτερικὸ τοῦ ἴματίου (στὶς ἀναδιπλώσεις τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ). Μὲ κοφτές,

πυκνὲς πινελιὲς ἀποδίδονται οἱ ἀνωμαλίες στὸν ὅγκο τοῦ θράχου, ὅπου κάθεται ἡ γυναικεία μορφή.

Ἡ πρώτη ἐντύπωση ἀπὸ τὴν ἀπεικόνιση αὐτὴ δόδηγεῖ στὸ συμπέρασμα ὅτι δὲν εἶναι τῆς ἴδιας ποιοτικῆς στάθμης μὲ τὴ μεγάλη τοιχογραφία τοῦ βόρειου τοίχου. Ἐχω τὴ γνώμη πῶς τὸ συμπέρασμα αὐτὸ δεῖναι σφαλερὸ καὶ ὀφείλεται σὲ κριτήρια ἄσχετα πρὸς τὴν εἰκαστικὴ ἀξία τοῦ ἔργου. "Οπως σημειώσαμε παραπάνω, ἡ καθιστὴ γυναικεία μορφὴ ἀποτελεῖ κοινὸ τόπο στὴ ζωγραφικὴ τοῦ 4ου π.Χ. αἰώνα. Ἔτοι ὁ τεχνίτης δὲν εἶχε πολλὰ περιθώρια γιὰ πρωτότυπη ἀπόδοση τοῦ γνωστοῦ θέματος. Ἐπιπλέον, τὸ συγκεκριμένο θέμα – ἡ θλιψμένη δέσποινα – τὸν ὑποχρεώνει νὰ περιοριστεῖ σὲ μιὰ δόσο γίνεται πὸ κλειστὴ μορφὴ, μὲ αὐστηρὴ δομὴ καὶ ἀπέριττη ἐπεξεργασία. "Ομως ἡ σχεδιαστικὴ ἰκανότητα ποὺ μαρτυρεῖ ἀσφάλεια καὶ γνώση, ἡ ἐκφραστικότητα στὴ γραμμὴ καὶ ἡ σοφὴ καὶ στέρεη ἀρχιτεκτονικὴ τῆς μορφῆς μὲ πείθουν ὅτι καὶ αὐτὴ ἀποτελεῖ ἔργο τοῦ ἴδιου μεγάλου τεχνίτη, στὸν ὁποῖον ὀφείλεται καὶ ἡ σύνθεση τῆς ἀρπαγῆς τῆς Περσεφόνης. Ἐνα τέτοιο συμπέρασμα ἐνισχύεται καὶ ἀπὸ τὸ χαρακτὸ προσχέδιο ποὺ ἔχει τὴν ἴδια ἄνεση καὶ βεβαιότητα στὴ χάραξη μὲ τὸ προσχέδιο τῆς μεγάλης σύνθεσης, καὶ θὰ μποροῦσε νὰ συγκριθεῖ μὲ τὸ ἀντίστοιχο τῆς Ὀκεανίδας.

Γιὰ τὴν ταυτότητα τῆς μορφῆς αὐτῆς δὲν νομίζω ὅτι μποροῦμε νὰ ἔχουμε ἰσχυρὲς ἀμφιβολίες ὅτι εἰκονίζει τὴ Δήμητρα. Μποροῦμε πρῶτα πρῶτα νὰ σκεφθοῦμε ὅτι οἱ παραστάσεις τῶν δύο μακρῶν τοίχων παριστάνουν μυθολογικὰ - θρησκευτικὰ πρόσωπα, καὶ ἔτοι νὰ ἐντάξουμε καὶ τὴν καθιστὴ αὐτὴ μορφὴ στὸν ἴδιο κύκλο, σχετίζοντάς την ἀμεσα μὲ τὴ σκηνὴ τῆς ἀρπαγῆς, πρὸς τὴν ὁποία μάλιστα εἶναι στραμμένη. "Ομως ἔνα τέτοιο ἐπιχείρημα, μόνο του, δὲν νομίζω πῶς ἔχει μεγάλη ἀποδεικτικὴ ἀξία. Ἡ στάση καὶ προπάντων τὸ ἥθος τῆς μορφῆς θὰ μποροῦσε νὰ δόδηγήσει στὴν ἀποψῃ ὅτι δὲν πρόκειται γιὰ θνητή, δημος καὶ στὴν περίπτωση αὐτὴ θὰ στηριζόμασταν σὲ ὑποκειμενικὴ κρίση. Ὑπάρχει δῆμως ἔνα πολὺ χαρακτηριστικὸ στοιχεῖο ποὺ ὑποκαθιστᾶ, θὰ λέγαμε, τὸ «λαλοῦν σύμβολον» (Attribut) καὶ εἶναι ἔξισου ἰσχυρὸ μὲ ἐκεῖνο, γιὰ τὴν ταύτιση τῆς μορφῆς: πρόκειται γιὰ τὸν θράχο ἐπάνω στὸν ὁποῖο κάθεται ἡ μορφή. Εἶναι γνωστὴ ἡ παράδοση τοῦ μύθου τῆς ἀρπαγῆς, δῆμως μᾶς ἔχει παραδοθεῖ στὴ Βιβλιοθήκη τοῦ Ψευδο-Ἀπολλοδώρου (I 5, 1). "Οταν ἡ Δήμητρα ἔμαθε τὴν ἀρπαγὴ τῆς κόρης της ὀργιζομένη θεοῖς κατέλιπεν οὐρανόν, εἰκασθεῖσα δὲ γυναικὶ ἤκεν εἰς Ἐλευσίνα. Καὶ πρῶτον μὲν ἐπὶ τὴν ἀπ' ἔκείνης κληθεῖσαν Ἀγέλαστον ἐκάθισεν πέτραν παρὰ τὸ Καλλίχορον φρέαρ καλούμενον... "Οτι ἡ παράδοση αὐτὴ εἶναι παλαιὰ τὸ γνωρίζουμε μὲ ἀσφάλεια, ἀφοῦ δὲ Καλλίμαχος τὸν 3ο π.Χ. κιόλας αἰώνα τοποθετεῖ τὴν «ἀγέλαστη πέτρα» δίπλα στὸ «Καλλίχορον φρέαρ»<sup>33</sup> καὶ ἐπιγραφὴ τοῦ 4ου π.Χ. αἰώνα τὴν ἀναφέρει<sup>34</sup>. Νομίζω ὅτι ὁ ζωγράφος, τοποθετώντας τὴ Δήμητρα δίπλα στὴ σκηνὴ τῆς ἀρπαγῆς τῆς κόρης τῆς, θεώρησε ἀρκετὸ γιὰ τὴν ταύτιση τῆς νὰ τὴν εἰκονίσει καθισμένη ἐπάνω

στὴν Ἀγέλαστη πέτρα, ὅπως ἀκριβῶς ἔκανε καὶ ὁ ἀπλὸς τεχνίτης ἐνὸς πήλινου ἀγαλματίου ποὺ βρέθηκε στὸ ίερὸ τῆς θεᾶς στὴ Γόρτυνα τῆς Κρήτης<sup>35</sup>, στὸ ὅποιο μάλιστα ἡ διαμόρφωση τῆς «πέτρας» ἔχει πολὺ περισσότερες ὁμοιότητες μὲ τὴ σχεδίαση τῆς τοιχογραφίας ἀπὸ ὅσες ἡ «πέτρα» στὸ γνωστὸ ἀνάγλυφο τῆς Ἐλευσίνας<sup>36</sup>.

Μποροῦμε λοιπὸν νὰ θεωρήσουμε βέβαιη τὴν ταύτιση τῆς καθιστῆς μορφῆς μὲ τὴ Δήμητρα καὶ νὰ τὴ συσχετίσουμε μὲ τὴν τοιχογραφία τῆς ἀρπαγῆς, πρὸς τὴν ὅποια στρέφει. Ὁστόσο, ὁ ζωγράφος φαίνεται πώς ἀπέδωσε μὲ τὸν δικό του τρόπο τὴ σεβαστὴ θεά, προσπαθώντας νὰ ἐκφράσει μὲ τὰ μέσα τῆς τέχνης του τὸν ἑσωτερικὸ τῆς κόσμο, χωρὶς νὰ ἀλλοιώσει τὴ θεία τῆς μορφής. Ἀπ’ αὐτὴν τὴν ἄποψη θὰ ἔλεγα πώς ἡ Δήμητρα τῆς Βεργίνας μπορεῖ νὰ παραβληθεῖ, μὲ ὅλες τὶς διαφορές της, πρὸς τὸ ἔξαίσιο γλυπτὸ τῆς καθιστῆς Δήμητρας ἀπὸ τὴν Κνίδο στὸ Βρετανικὸ Μουσεῖο<sup>37</sup>, τὸ ὅποιο ἀποδίδεται σ’ ἕναν ἀπὸ τοὺς μεγάλους γλύπτες τοῦ 4ου π.Χ. αἰώνα. Ἀξίζει νὰ σημειώσουμε πώς καὶ στὰ δύο ἔργα ἡ μορφὴ καλύπτεται, ἀπόλυτα σχεδόν, ἀπὸ τὸ ἔνδυμα καὶ μονάχα τὸ πρόσωπο, μὲ τὴν πυκνὴ ἐκφραση τῆς ἑσώτερης λύπης, ἀποκαλύπτεται στὸν θεατή. Περισσότερο ἀπὸ τὴν πανίσχυρη καὶ σεβαστὴ θεά, τόσο ὁ ζωγράφος ὅσο καὶ ὁ γλύπτης ἐπιχειροῦν νὰ δώσουν μὲ τὰ ἔργα τους τὸ ἥθος τῆς πονεμένης μητέρας, δημιουργώντας μιὰ προδρομικὴ μορφὴ τῆς *Madonna dolorosa*. "Αλλωστε καὶ τὰ δύο ἔργα πρέπει νὰ χρονολογοῦνται ἀμέσως ὕστερα ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 4ου π.Χ. αἰώνα, ὅταν τὸ ἀνθρώπινο «πάθος» ἀρχίζει νὰ ἀποτελεῖ πιὰ τὸν κύριο στόχο τῆς τέχνης.

### 3. Οἱ μορφὲς τοῦ νότιου τοίχου (Πίν. II, εἰκ. 6)

Στὸν νότιο μακρὸ τοῖχο τοῦ τάφου ὑπάρχουν ζωγραφισμένες τρεῖς γυναικεῖς μορφές. Ἡ διατήρησή τους γενικὰ εἶναι κακὴ καὶ μόνον ἡ πρώτη ἀπὸ ἀριστερά (στὸ ἀνατολικὸ δηλαδὴ ἄκρο) σώζεται σὲ ἱκανοποιητικὸ βαθμό, τουλάχιστον στὸ σχεδιαστικὸ τῆς μέρος, ἀφοῦ τὰ χρώματα ἔχουν, ὅλα σχεδόν, ἔξαλειφθεῖ<sup>38</sup>. Ὁστόσο σαφὴ στοιχεῖα χρωμάτων διατηρήθηκαν, κυρίως στὴν ἀκραία δεξιὰ μορφή (τοῦ δυτικοῦ ἄκρου), τὸ ὅποια μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ ποῦμε μὲ βεβαιότητα ὅτι καὶ στὴν περίπτωση τῶν τριῶν αὐτῶν μορφῶν ὁ ζωγράφος δὲν περιορίστηκε σ’ ἕνα μονόχρωμο σχέδιο, ἀλλὰ ὅτι ἡ ἀπουσία τῶν χρωμάτων εἶναι συνέπεια τοῦ χρόνου. Μποροῦμε νὰ ὑποθέσουμε ὅτι, ὅπως καὶ στὸν ἀνατολικὸ τοῖχο (στὴ ζωγράφιση τῆς Δήμητρας), ὅταν ὁ τεχνίτης προχώρησε στὴ χρωματικὴ ἐπεξεργασία τῶν μορφῶν, τὸ ἐπίχρισμα δὲν ἦταν πιὰ ἀρκετὰ ὑγρό, ὥστε νὰ ἀπορροφήσει καὶ νὰ συντηρήσει τὰ χρώματα. "Οπως καὶ στὶς ὑπόλοιπες τοιχογραφίες, ὁ τεχνίτης ἔχει χαράξει, πρὶν ἀπὸ τὴ ζωγράφιση, προσχέδια, τὰ ὅποια, ὅπως θὰ δοῦμε στὴ συνέχεια, εἶναι πολὺ λιτὰ καὶ περιορίζονται στὸν καθορισμὸ τῶν πιὸ ἀπαραίτητων στοιχείων γιὰ τὴ σχεδίαση τῆς κάθε μορφῆς. Οἱ τρεῖς

αύτὲς μορφὲς ἔχουν τοποθετηθεῖ ὑπολογισμένα μέσα στὸν χῶρο ποὺ εἶχε στὴ διάθεσή του ὁ τεχνίτης, ὡστε νὰ διαθέτουν ἡ καθεμιὰ ἄνεση καὶ αὐτοτέλεια, τὴν ἕδια ὅμως στιγμὴν νὰ βεθαιώνουν τὸν θεατὴ ὅτι ἀποτελοῦν μέρη μιᾶς ἐνότητας. Ἐτοι, ἡ ἀκραία ἀριστερά (ἀνατολικὰ) μορφὴ εἶναι στραμμένη πρὸς τὰ δεξιά (πρὸς τὰ μέσα), ἡ ἀκραία δεξιά (δυτικὴ) εἶναι στραμμένη πρὸς τὰ ἀριστερά – ὅχι ὅμως μὲ τὸν ἕδιο ἀπόλυτο τρόπο, ὅπως ἡ ἀνατολικὴ – καὶ ἡ μεσαία παρακολουθεῖ περύπου τὴν ἕδια στροφή. Ἐτοι δὲν μένει καμιὰ ἀμφιθολία πὼς πρέπει νὰ σχετισθοῦν μεταξύ τους, ὡς πρόσωπα μιᾶς ἐνιαίας τριάδας.

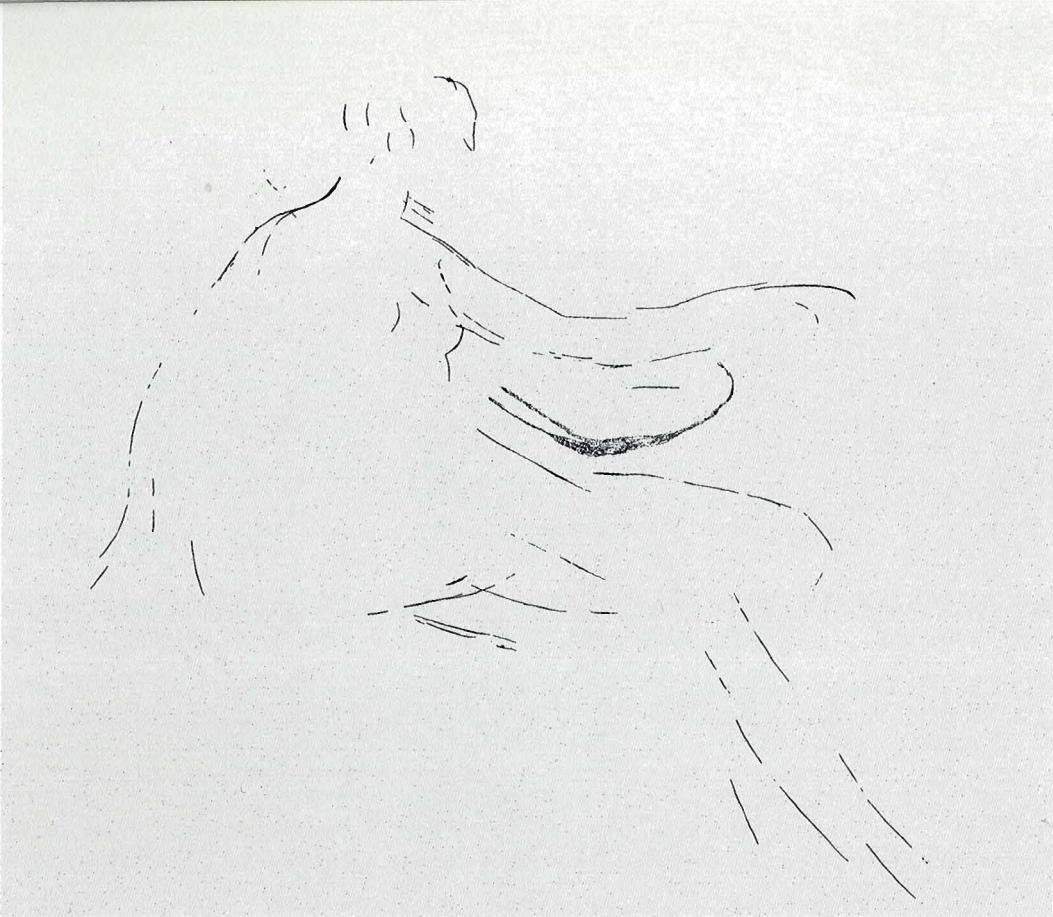
- 30, 31 "Οπως σημειώσαμε, καλύτερα ἀπὸ τὶς τρεῖς διατηρεῖται ἡ πρώτη ἀπὸ ἀριστερά (ἀνατολικὰ) μορφή. Τὸ χαρακτὸ προσχέδιο περιορίζεται σὲ ἐλάχιστες γραμμές, ποὺ ἐπιτρέπουν στὸν ζωγράφο νὰ τὶς ἀκολουθήσει μόνο στὸν γενικὸ καθορισμὸ τῆς θέσης τῆς μορφῆς: μιὰ μικρὴ καμπύλη γιὰ τὴ θέση τοῦ ἄνω μέρους τῆς κεφαλῆς, δυὸ τρεῖς γιὰ τὸν καθορισμὸ τῆς κόμης καὶ τὴν ὑποδήλωση τῆς κάτω σιαγόνας. Μιὰ συνεχῆς καμπύλη, δεξιά, περιγράφει λαιμό, ἀριστερὸν ὅμοι καὶ ἀριστερὸ χέρι. Δύο χαράξεις δίνουν τὸ περίγραμμα τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ, δύο τὸ περίγραμμα τοῦ δεξιοῦ σκέλους, τρεῖς τέσσερις ὑποδηλώνουν τὴ θέση τοῦ ἀριστεροῦ μηροῦ καὶ γόνατος. Ἡ παραβολὴ τοῦ τελικοῦ σχεδίου πρὸς τὸ προσχέδιο μαρτυρεῖ πόσο ἐλεύθερα προχώρησε ὁ ζωγράφος στὴν τελική του ἀπόδοση, ἀλλὰ συνάμα πόσο χρήσιμο τοῦ ἦταν τὸ προσχέδιο γιὰ τὴν ἀσφαλὴ δόμηση τῆς μορφῆς.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὴ φθορὰ τῶν χρωμάτων ἀπὸ τὸν χρόνο, ὑπάρχουν σὲ διάφορα σημεῖα μικρὰ χτυπήματα καὶ καταστροφὴ τοῦ ἐπιχρίσματος, ποὺ ὅμως δὲν ἔχουν προκαλέσει σημαντικὴ ζημία στὴ μορφή, ἐκτὸς ἀπὸ δύο, μεγαλύτερα καὶ βαθύτερα, ποὺ ἔχουν καταστρέψει τὴ μύτη, μέρος τοῦ ματιοῦ καὶ τὸ τμῆμα τῆς παρειᾶς κάτω ἀπ' αὐτό, στερώντας μας ἔτοι τὴν ἀκέραιη δόμηση τοῦ προσώπου.

- 32 Ἡ ἄμεση γενικὴ ἐντύπωση ποὺ προσφέρει ἡ μορφὴ αὐτὴ εἶναι ἡ ἄνεση καὶ ἡ εὐγένεια μὲ τὴν ὄποια κάθεται, ἐνῶ τὴν ἕδια εὐαισθησίᾳ μαρτυροῦν στὴ διάθεση, τοποθέτηση ἡ κίνησή τους καὶ ὅλα τὰ μέλη τῆς. Εἶναι δύσκολο νὰ βρεθεῖ μιὰ τέτοια στάση ποὺ ἀποπνέει κομψότητα καὶ ἀρχοντιά σὲ ἄλλα δημιουργήματα τῆς ἐλληνικῆς τέχνης τοῦ 4ου π.Χ. αἰώνα. Μόνον ἡ "Ἄρτεμη τῆς ἀνατολικῆς ζωφόρου τοῦ Παρθενώνα<sup>39</sup> θὰ μποροῦσε νὰ συναγωνισθεῖ αὐτὴ τὴν ἀπαλὴ καὶ συνάμα ἐπιβλητικὴ γοητεία ποὺ ἀποτυπώνεται μὲ φαινομενικὴ εύκολία, ἀλλὰ πραγματικὴ σοφία καὶ βαθύτατη αἴσθηση τῆς καλλιτεχνικῆς ἔκφρασης. Εἶναι δύσκολο νὰ προσδιορίσει κανεὶς μὲ ἀκρίβεια καὶ ἐπάρκεια τὸ σημεῖο δρασῆς τοῦ τεχνίτη, ποὺ ἀποδίδει τὴ μορφὴ σὲ πλάγια ὅψη, μὲ τὸ πεντακάθαρο περίγραμμα (profil) τοῦ προσώπου, προχωρεῖ σὲ μιὰν ἀνάπτυξη τοῦ κορμιοῦ ποὺ ἀπέχει ἐλάχιστα ἀπὸ μιὰ μετωπική του θέαση, γιὰ νὰ συνεχίσει μὲ μιὰ πλάγια εἰκόνα τοῦ κάτω μέρους – μηρῶν καὶ κνήμης – ποὺ ὠστόσο δηλώνει μιὰν ἐλαφρὰ στροφή τους πρὸς τὰ ἀριστερὰ τοῦ θεατῆ. Ἡ ψευδαίσθηση τῆς ἀπόλυτης



30. Νότιος τοῖχος. Ἡ ἀνατολικὴ μορφή.





32. Νότιος τοῖχος. Ἡ ἀνατολικὴ μορφή (λεπτομέρεια).



33. Νότιος τοίχος. Ἡ ἀνατολικὴ μορφή (λεπτομέρεια).

φυσικότητας στή στάση στηρίζεται σ' έναν τέλειο συνδυασμό τριών διαφορετικών όψεων, οι οποίες ένω είναι πολὺ δύσκολο νὰ συνυπάρχουν στήν πραγματικότητα, άποδίδουν όμως μὲ τὸν πὶ πειστικὸ καὶ ἀληθινό – ὅχι φυσικὸ – τρόπο τὸ ἀνθρώπινο κορμί, δταν κάθεται μὲ ἀπόλυτη ἄνεση.

"Οπως σημειώσαμε, τὸ πρόσωπο είκονίζεται σὲ ἀπόλυτα πλάγια ὅψη· καθὼς κοιτάζει πρὸς τὰ δεξιὰ δείχνει στὸν θεατὴ τὴ δεξιὰ παρειὰ καὶ τὸ δεξιὸ μάτι, ένω ἡ κόμη ἐπιτρέπει νὰ φανεῖ καὶ τὸ δεξιὸ αὐτί, καθὼς μαζεύεται ἐπάνω ἀπ' αὐτό, γιὰ νὰ καταλήξει στὸ πίσω μέρος, ἐπάνω ἀπὸ τὸν σθέρκο, σὲ ἔνα καλοδεμένο κότσο (κρωβύλο). Τὸ στῆθος ἀπλώνεται σὲ μιὰν ὅψη περίπου τεσσάρων πέμπτων, ένω τὸ ἀριστερὸ χέρι, μὲ ἐλαφρὰ κάμψη τοῦ ἀγκώνα, τεντώνεται μαλακὰ καὶ μὲ χάρη, ἀφήνοντας τὰ τεντωμένα ἐπίσης δάχτυλα νὰ διαγράψουν τὸ ἀπαλὸ περίγραμμά τους, σὲ μιὰν ἀδιευκρίνιστη χειρονομία. Στὸν καρπὸ του διακρίνεται ἔνα κυλινδρικὸ βραχιόλι. Τὸ δεξιὸ χέρι κατεβαίνει ἀβίαστα, γιὰ νὰ ἀκουμπήσει μὲ τὴν παλάμη ἐπάνω στὸν βράχο, ὅπου κάθεται ἡ μορφή. Καὶ στὸν καρπὸ αὐτοῦ τοῦ χεριοῦ ὑπάρχει κυλινδρικὸ βραχιόλι. Ἡ μορφὴ κάθεται μὲ ἄνεση ἐπάνω σὲ κάποιον βράχο, τοῦ ὅποιου τόσο τὸ περίγραμμα ὅσο καὶ ὁ ὅγκος δὲν διακρίνονται πιὰ πολὺ καθαρά. Μὲ τὸ κάθισμα, ἡ ἀριστερὴ κνήμη τραβιέται πρὸς τὰ πίσω καὶ ἔτσι φαίνεται μόνο τὸ ἐπάνω μέρος τῆς, καθὼς τὸ ὑπόλοιπο κρύθεται ἀπὸ τὴ δεξιὰ, ποὺ ἀπλώνεται – ἀντίθετα – πρὸς τὰ ἐμπρός, γιὰ νὰ πατήσει ἄνετα μὲ τὸ πέλμα στὸ ἔδαφος.

Στὸν λαιμὸ τῆς μορφῆς διακρίνεται ἔνα κομψό, ἀπλὸ περιδέραιο ποὺ ἀπολήγει στὸ στέρνο σὲ κάποιο κεντρικὸ κόσμημα, τὸ ὅποιο όμως είναι δύσκολο νὰ προσδιορίσουμε. Φαίνεται ὅτι φορούσε χιτώνα – ποὺ δηλωνόταν μὲ χρῶμα, τὸ ὅποιο όμως ἔχει σχεδὸν ὀλότελα ἔξαλειφθεῖ – καὶ ἴματιο, ποὺ καλύπτει τὸ κάτω μισὸ τοῦ σώματος ὡς τὴν ἄκρη τῶν ποδιῶν, μὲ πυκνὲς ἀναδιπλώσεις στὴ μέση καὶ τὴν κοιλιά. Καθαρὰ διακρίνονται οἱ πλατιές πτυχὲς ποὺ πέφτουν πρὸς τὰ κάτω, πίσω ἀπὸ τὸ δεξιὸ γόνατο. Στὸ δεξιὸ πόδι, μὲ πυκνότερο καστανοπόρφυρο χρωματισμό, δηλωνόταν τὸ κλειστὸ ὑπόδημα ποὺ τὸ κάλυπτε ὡς ἐπάνω ἀπὸ τὸν ἀστράγαλο.

"Ιχνη χρωμάτων διακρίνονται στὴ δεξιὰ πλευρὰ τῆς μορφῆς, στὸν βράχο, στὶς πτυχὲς τῆς μέσης, στὶς πλατιές πτυχώσεις πίσω ἀπὸ τὸ δεξιὸ γόνατο καὶ στὸ ὑπόδημα· στὰ ὑπόλοιπα τμῆματα ἔχει ἀπομείνει ἡ γκριζωπὴ ἀπόχρωση ποὺ διακρίναμε καὶ στὸν Ἐρμῆ. Μποροῦμε νὰ ποῦμε μὲ μεγάλη πιθανότητα πὼς ὁ ζωγράφος εἶχε χρησιμοποιήσει τὴν ἴδια ὕχρα ποὺ βλέπουμε καὶ στὴ μορφὴ τοῦ Ἐρμῆ, ἀλλοτε πιὸ πορτοκαλόχρωμη καὶ ἀλλοτε πιὸ σκούρα, ποὺ πρέπει νὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ κίτρινο, κόκκινο καὶ μαῦρο. Αὕτῃ τῇ διαπίστωση τὴν ἐπιβεβαιώνουν καὶ τὰ λείψανα χρωμάτων ποὺ σώζονται στὶς δύο ἄλλες καθιστὲς μορφές, προπάντων στὴν ἀκραία δεξιά (δυτική), ὅπου διακρίνονται καθαρὰ τὸ κίτρινο καὶ κόκκινο χρῶμα.



34. Νόπος τοῖχος. Ἡ μεσαία μορφή.

“Οπως σημείωσα πρωτύτερα, δύσκολα μποροῦμε νὰ βροῦμε σὲ ἔργα του 4ου π.Χ. αἱώνα τὴν ἀπιαλὴ καὶ συνάμα ἐπιβλητικὴ στάση αὐτῆς τῆς μορφῆς, ἐκφρασμένη μὲ τόση ἄνεση, ποὺ φέρνει στὸν νοῦ τὴν ἀπαράμυλλη μορφὴ τῆς Ἡγησοῦς, μὲ τὶς παρθενώνεις καταβολές. Ἀπέναντι σὲ μιὰ τέτοια εύχυμη μορφὴ ἡ ἐπιδέξια σχεδίαση κάποιων νεοαττικῶν ἔργων, ὅπως ἡ «κόρη ποὺ ἀδειάζει τὸ ἄρωμα» τῆς οἰκίας τῆς Φαρνεζίνας<sup>40</sup>, μᾶς δείχνει πόσο δύσκολο ἦταν στοὺς νεότερους μιμητὲς νὰ μεταφέρουν τὸν παλμὸ καὶ τὴν ἑσωτερικὴ δόνηση τῆς γραμμῆς τῶν κλασικῶν ἔργων ποὺ τόσο θαύμαζαν. Ἰσως κάποτε ἔνας Ἀθηναῖος τεχνίτης νὰ κατόρθωσε νὰ πλησιάσει δσο γίνεται περισσότερο αὐτὴ τὴν ἀτμόσφαιρα ποὺ δημιουργεῖ τὸ ἀριστοτεχνικὸ σχέδιο μὲ τὴ λεπτότητα τῆς γραμμῆς, τὴ ροή τῆς ἀνεξάντλητῆς καμπύλης καὶ τὴν ἀπόδοση τῶν δγκων μὲ τὰ πιὸ λιτὰ ζωγραφικὰ μέσα, γιατὶ εἶχε τραφεῖ μὲ αὐτὴ τὴν παράδοση καὶ τὴν εἶχε ὀγαπήσει. Γι’ αὐτό, ἡ ζωγραφικὴ σύνθεση του «Ἀθηναίου Ἀλεξάνδρου» ποὺ εἶναι γνωστὴ ὡς «ἀστραγαλίζουσες», ὅποια κι ἀν εἶναι ἡ ἀποτίμηση ποὺ δεχόμαστε ἀνάμεσα στὶς τόσες ποὺ ἔχουν προταθεῖ, ἀποτελεῖ ἕνα ἀπὸ τὰ λιγόστα δημιουργήματα τῶν ρωμαϊκῶν χρόνων ποὺ μᾶς πλησιάζει πρὸς τὶς μεγάλες δημιουργίες τῶν ζωγράφων τῶν κλασικῶν χρόνων<sup>41</sup>. Τὸ πρόσωπο τῆς Νιόβης

είναι τὸ πιὸ κοντινὸ παράλληλο ποὺ θὰ μποροῦσα νὰ φαντασθῶ γιὰ τὸ πρόσωπο αὐτῆς τῆς καθισμένης γυναικείας μορφῆς τοῦ τάφου, ἐνῶ τὰ δάχτυλα τοῦ ἀριστεροῦ χεριοῦ τῆς Νιόβης καὶ τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ τῆς Φοίβης ἀνακαλοῦν ἀμέσως στὴ μνήμη τὰ δάχτυλα τοῦ ἀριστεροῦ χεριοῦ τῆς.

Ἡ μεσαίᾳ μορφὴ εἶναι ἡ περισσότερο φθαρμένη, ἀσφαλῶς ἀπὸ τὰ χώματα καὶ τὶς πέτρες ποὺ ἔπεισαν ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα τῶν τυμβωρύχων στὴν καλυπτήρια πέτρα ποὺ βρισκόταν ἐπάνω ἀπὸ τὴ μέση τοῦ τάφου καὶ σὲ μικρὴ ἀπόσταση ἀπὸ τὸν νότιο τοῖχο. Πρὶν ἀπὸ τὴν ἀφαίρεση τῶν ἀλάτων δὲν διακρίναμε σχεδὸν τίποτε· τώρα, ύστερα ἀπὸ τὸν προσεκτικὸ καθαρισμό, μποροῦμε μὲ ἀρκετὴ ἀσφάλεια νὰ περιγράψουμε τὴ στάση καὶ τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς μορφῆς, συνδυάζοντας διὰ σώθηκε ἀπὸ τὴν τελικὴ τοιχογραφία μὲ τὶς χαράξεις τοῦ προσχεδίου, ποὺ περιορίζεται σὲ λίγα καίρια περιγράμματα. 34

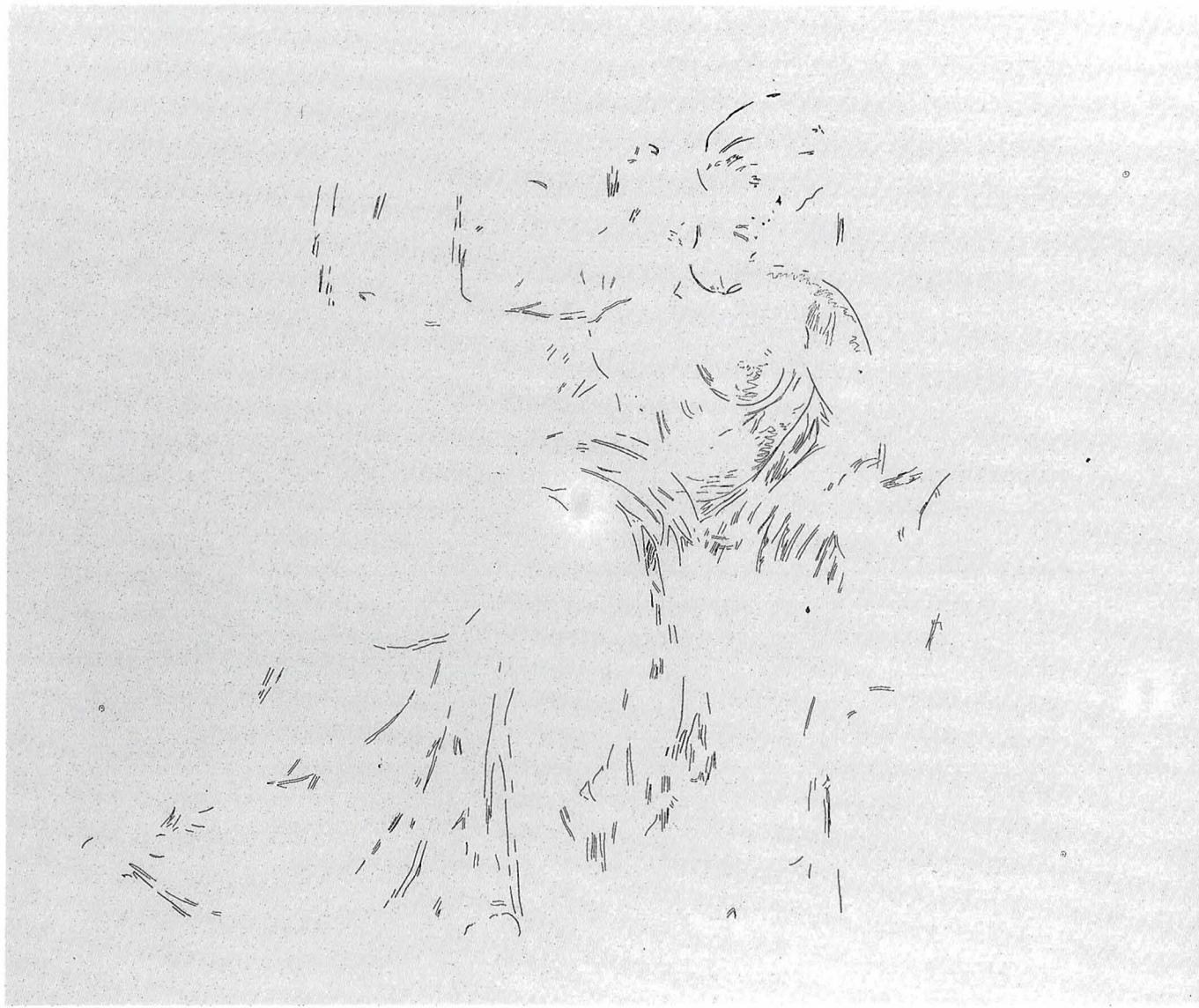
Θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε ἀμέσως πῶς ἔχουμε μιὰν ἀπὸ τὶς πιὸ χαρακτηριστικὲς ἀποδόσεις τοῦ «ἡραίου σχήματος», ὅπως δύναμε δὲν Χρ. Καροῦζος τὴν τυπικὴ χειρονομία τῆς θεᾶς ποὺ ἀνασύρει τὸ ἴματιο ἀπὸ τὸν ὕμο τῆς<sup>42</sup>. Ἡ γυναικεία αὐτῇ μορφὴ κάθεται μὲ ἄνεση – θὰ ἡταν ἀκριβέστερο ἵσως νὰ ποῦμε πῶς ἡταν ἀνακεκλιμένη; – γέρνοντας τὸ κορμί της πρὸς τὰ πίσω καὶ ἀπλώνοντας τὸ ἀριστερό της πόδι σχεδὸν τεντωμένο. Δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ διαπιστώσουμε ποῦ κάθεται, ἀλλὰ εἶναι βέβαιο ὅτι τὸ κάθισμα δὲν ἔχει ἐρεισίνωτο γιὰ νὰ στηρίξει τὴν πλάτη της. Ἔτοι, τὸ κορμί της, ποὺ γέρνει ἔντονα πρὸς τὰ πίσω (πρὸς τὰ δεξιὰ τοῦ θεατῆ) στηρίζεται στὸ ἀριστερό της χέρι, ἵσως ἀκουμπώντας ὀλόκληρο τὸν βραχίονα, καθὼς λυγίζει ἐλαφρὰ τὸν ἀγκώνα. Γέρνοντας τὸ κορμὸ πρὸς τὴν ἀριστερή του πλευρά, τὸ στρέφει πρὸς τὴν ἴδια κατεύθυνση, προβάλλοντάς το ἔτοι σὲ μιὰν ὅψη τριῶν τετάρτων. Πρὸς τὰ ἀριστερά της κλίνει καὶ στρέφει τὸ κεφάλι, ὥστε τὸ βλέμμα της κατευθύνεται μπροστά της καὶ κάτω. Μὲ τὸ δεξιὸ χέρι, ποὺ ὑψώνεται καὶ λυγίζει στὸν ἀγκώνα, ἀνασύρει τὸ ἴματιό της καὶ τὸ τραβῆ πρὸς τὰ δεξιά της. Τὸ δεξιό της πόδι κάμπτεται στὸ γόνατο καὶ ἡ κνήμη μαζεύεται πρὸς τὰ μέσα, ἔτοι ὥστε τὸ κάτω μισὸ καλύπτεται ἀπὸ τὴν ἀριστερή, ποὺ ἀπλώνεται, ὅπως εἴπαμε, μὲ ἄνεση πρὸς τὰ ἔξω, γιὰ νὰ ἀκουμπήσει μαλακὰ στὸ ἔδαφος, σὲ μικρὴ ἀπόσταση ἀπὸ τὸ πέλμα τοῦ δεξιοῦ ποδιοῦ τῆς ἀκραίας ἀνατολικῆς μορφῆς. Καὶ αὐτῆς τῆς μορφῆς τὸ ἄκρο πόδι καλύπτεται ἀπὸ τὸ κλειστὸ ὑπόδημα ποὺ ἔχει ἀποδοθεῖ μὲ τὸ ἴδιο καστανοπόρφυρο χρῶμα, ὅπως καὶ τῆς ἄλλης. Μολονότι δὲν εἶναι εύδιάκριτη ἡ κορυφὴ τοῦ κεφαλιοῦ, νομίζω ὅτι ἡ κόμη ἡταν καλυμμένη μὲ κάποιου εἰδούς κεκρύφαλο ἡ «σάκκο». Ἀκόμη εἶναι πιθανὸν ὅτι εἶχε κάποιο περιδέραιο.

Ἄπὸ τὴν ἀνάσυρση τοῦ ἴματίου, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν κλίση καὶ τὴ στροφὴ τοῦ σώματος, τὸ ἔνδυμα ἔπειφτε στὸν ἀριστερὸ μαστό, ἀλλὰ εἶναι δύσκολο νὰ διακρίνει κανεὶς ἀν τὸν γύμνωνε ἡ ἄν οἱ πτυχώσεις καὶ τὸ τέντωμα τοῦ ὑφάσματος στὸ σημεῖο ἐκεῖνο τόνιζαν καὶ πρόβαλλαν τὸν ὅγκο του. Εἶναι βέβαιο ὅτι ἡ μορ-

36



35. Νότιος τοῖχος. Ἡ μεσαία μορφή (χαρακτικό προσωγέδιο).



36. Νότιος τοῖχος. Ἡ μεσαία μορφή (σχεδιαστικὴ ἀποτύπωση Γ. Μιλτοακάκη).

φη αύτή είχε ίμάτιο καὶ πολὺ πιθανὸν ὅτι κάτω ἀπ' αὐτὸν ὑπῆρχε χιτώνας.

'Εκτὸς ἀπὸ τὸ χρῶμα τοῦ ἀριστεροῦ ὑποδήματος, ἵχνη χρώματος σὲ διάφορα σημεῖα ἐπιτρέπουν νὰ θεωρήσουμε ὡς βέβαιο ὅτι ἔχουμε καὶ σ' αύτὴ τῇ μορφῇ τῇ χρήσῃ τοῦ ἴδιου χρώματος ποὺ διακρίναμε καὶ στὶς ὑπόλοιπες, δηλαδὴ μιᾶς ὥχρας ποὺ μὲ διάφορες προσμίξεις μπορεῖ νὰ ἀποδώσει τὶς ἀποχρώσεις ἀπὸ τὸ κίτρινο ὡς τὸ πορτοκαλοκόκκινο ἢ ὡς ἔνα βαθὺ γκριζωπό.

'Η κεντρικὴ αύτὴ μορφή, μὲ τὴν ἄνεση ποὺ κάθεται, τὸν χῶρο ποὺ καταλαμβάνει, ἀρκετὰ εύρυτερο ἀπὸ τῶν δύο πλάγιων μορφῶν, καὶ τὴν συγκέντρωση τοῦ βλέμματος στὰ ὅρια τοῦ δικοῦ τῆς χώρου, ἀποκτᾶ μιὰν αὐτονομία καὶ ἔνα ἰδιαίτερο βάρος. 'Απὸ ὅσα στοιχεῖα μᾶς ἀφησε ἡ φθορὰ τοῦ ἔργου θὰ μπορούσαμε νὰ συμπεράνουμε πῶς ἡ μορφὴ αύτὴ δὲν εἶναι τόσο νέα ὥστε ἡ προηγούμενη (ἢ ἀνατολικὴ) οὕτε ὅμως τόσο ὥριμη ὥστε ἡ ἐπόμενη (δυτική).

Μέσα ἀπὸ τὰ σπαράγματα αὐτῆς τῆς μορφῆς μπορεῖ νὰ διακρίνει ἔνας θεατὴς ποὺ διαθέτει κάποια οἰκείωση μὲ τὴν ἀρχαία τέχνη μιὰν ἔξαιρετη ζωγραφικὴ ἀπόδοση τῆς καθήμενης γυναίκας, ὅπως μὲ ἄπειρες παραλλαγὲς τὴν γνωρίζουμε τόσο ἀπὸ τὴν πλαστικὴ ὥστε καὶ ἀπὸ τὴν ἀγγειογραφία. Καὶ δὲν θὰ μποροῦσε νὰ θεωρηθεῖ ὑπερβολὴ ἀν λέγαμε πῶς δύσκολα θὰ μπορούσαμε νὰ φέρουμε στὸν νοῦ μιὰν ἄλλη ποὺ μπορεῖ νὰ συγκριθεῖ στὴν ἔκφραση τῆς ἄνεσης καὶ τῆς σεμνῆς χάρης ποὺ ἀποπνέει τὸ γυναικεῖο αὐτὸ κορμί, ποὺ ἔχει γιὰ μιὰ στιγμὴ ἡρεμήσει, διατηρώντας δλη τὴ φιλαρέσκεια καὶ τὴ γοητεία τοῦ φύλου τῆς, ποὺ κρύβονται κάτω ἀπὸ διαφαινόμενες καὶ ἐνδεχόμενες κινήσεις τόσο αὐτοῦ τοῦ ἴδιου ὥστε καί, προπάντων, τοῦ πολύπτυχου ἐνδύματος. Γιὰ μιὰν ἀκόμη φορὰ ὁ νοῦς ἀνατρέχει σὲ ἔνα παρθενώνειο ἀρχέτυπο, σπαραγμένο κι ἐκεῖνο, τὴν Ἀφροδίτη ἀπὸ τὴν ἀνατολικὴ ζωφόρο<sup>43</sup>. 'Ο ζωγράφος, ἔμπειρος καὶ «σοφὸς» τεχνίτης, κατορθώνει νὰ συμπυκνώσει δλες τὶς κατακτήσεις μιᾶς μακρότατης παράδοσης καὶ νὰ τὶς ἐντάξει στὴ δική του ἐμπνευσμένη ἔκφραση. 'Ἐνα πανάρχαιο θέμα κερδίζει ἔτσι τὴν ὁμορφιὰ ποὺ χαρίζει πάντα ὁ ἀληθινὸς δημιουργὸς στὸ ἔργο του.

'Η τρίτη μορφὴ διατηρεῖται καλύτερα ἀπὸ τὴν προηγούμενη, ἔχει ὡστόσο ἀρκετὲς φθορές, προπάντων ἀπὸ τὴ μέση καὶ κάτω, ὅπου είχε σωρευθεῖ τὸ χρῶμα ποὺ ἔπεσε ἀπὸ τὸ ἀνοιγμα τῶν τυμβωρύχων, ἀλλὰ καὶ στὸ ἐπάνω μέρος, ὅπου σὲ πολλὰ σημεῖα εἶναι δύσκολο νὰ διακρίνει κανεὶς μὲ ἀσφάλεια τὰ περιγράμματα. Τὰ χρώματα στὸ μεγαλύτερο μέρος τους ἔχουν ἔξαλειφθεῖ καὶ μόνο σὲ ὁρισμένα σημεῖα μποροῦμε νὰ διαπιστώσουμε μὲ ἀσφάλεια τὴν ὑπαρξή τους. Τὸ χαρακτὸ προσχέδιο ἔχει γίνει μὲ λεπτότερες χαράξεις, ἀλλὰ εἶναι ἀρκετὰ πιὸ πλούσιο καὶ πιὸ πλῆρες ἀπὸ τῶν δύο προηγούμενων μορφῶν. Μὲ προσοχὴ ἔχει χαραχθεῖ τὸ περίγραμμα τοῦ προσώπου στὸ δεξιό του τμῆμα (ἀριστερὰ γιὰ τὸν θεατή), ἡ κόμη, ἡ μύτη καὶ τὰ τόξα τῶν φρυδιῶν καὶ τῶν ματιῶν· ἐν-

37

38



37. Νότιος τοίχος. Ἡ δυτικὴ μορφή.



38. Νόπιος τοῖχος. Ἡ δυτικὴ μορφή (χαρακτὸν προσωχέδιο).



39. Νότιος τοίχος. Ἡ δυτικὴ μορφή (σχεδιαστικὴ ἀποτύπωση Γ. Μιλτοσακάκη).

δεικτικὰ σχεδιάστηκαν τὰ χέρια, οἱ ἄνω ἄκρες τοῦ ἴματίου ποὺ καλύπτει τὸ κεφάλι, κάποιες δριζόντιες πτυχώσεις στὴ μέση καὶ τὸ πλαίσιο τοῦ κάτω μέρους, ποὺ δημιουργεῖ ἐναντι τετράπλευρο σχεδὸν ὅγκο.

Ἡ μορφὴ αὐτὴ εἶναι καθισμένη (δὲν διακρίνεται καθόλου τὸ κάθισμα) μὲ ἐλαφρὰ στροφὴ πρὸς τὰ δεξιά τῆς, ἔτοι ὥστε παρουσιάζει μιὰν ὅψη μεγαλύτερη ἀπὸ τὰ τρία τέταρτα. Δείχνει νὰ κάθεται πολὺ πιὸ στέρεα καὶ βαριὰ ἀπὸ τὶς δύο προηγούμενες, χωρὶς τὶς κινήσεις τῶν ποδιῶν πρὸς τὰ μέσα ἢ πρὸς τὰ ἔξω, ποὺ διαμορφώνουν ἔνα πολὺ πιὸ εὐλύγιστο καὶ ἀσταθὲς σχῆμα στὸ κάτω μέρος. Ἐδῶ, ὅπως καὶ στὴ Δήμητρα, τὸ κάτω τμῆμα τῆς μορφῆς σχηματίζει μιὰν αὐστηρὴ καὶ γερή, σχεδὸν κυβική, βάση, στὴν ὁποίᾳ θὰ στηριχθεῖ τὸ κορμί, ποὺ ὑψώνεται κάθετα, μὲ τὴν ἴδια γεωμετρικὴ αὐστηρότητα.

Τὸ πρόσωπο, μιὰ κανονική, καλοσχεδιασμένη ἔλλειψη, μὲ τὸ περίγραμμα τῆς δεξιᾶς παρειᾶς καὶ τῆς οιαγόνας, ποὺ τὴ συνεχίζει, νὰ τὴν δρίζει μὲ σαφήνεια, καλύπτεται στὸ ἐπάνω μέρος ἀπὸ τὴν πλούσια κόμη ποὺ καταλήγει στὴν κορυφὴ τῆς, ἐπάνω ἀπὸ τὸ μέσο τοῦ μετώπου, σὲ δύο κυκλικοὺς σχεδὸν βοστρύχους (πρβ. τοὺς ἀντίστοιχους τῆς Δήμητρας). Τὰ τόξα τῶν φρυδιῶν πλαισιώνουν τὰ μάτια, ποὺ δηλώνονται μὲ ἔντονα ἀνοιχτές, κυκλικές κόρες καὶ ἔχουν βλέμμα δυνατὸ ἀλλὰ αὐτοσυγκεντρωμένο, σὰν σὲ ἐσωτερικὸ συλλογισμό· αὐτὴ τὴν αὐτοσυγκέντρωση ἐπιτείνει ἡ χειρονομία τοῦ ἀριστεροῦ χεριοῦ, ποὺ λυγίζει στὸν ἀγκώνα καὶ ὑψώνεται πρὸς τὸ πηγούνι, ὅπου ἡ παλάμη δριζοντιώνεται σχεδὸν καὶ μὲ τὸν ἀνοιγμένο δείκτη ἀγγίζει, σὲ μιὰ κίνηση ἀμηχανίας ἢ περίσκεψης, τὸ μισοανοιγμένο στόμα<sup>44</sup>.

Τὸ δεξιὸ χέρι λυγίζει τὸν ἀγκώνα σὲ δρθὴ σχεδὸν γωνία καὶ ὑψώνει τὸν βραχίονα πρὸς τὰ δεξιὰ τῆς μορφῆς· τὰ δάχτυλα τῆς παλάμης εἶναι τεντωμένα, ἀλλὰ εἶναι δύσκολο νὰ διακρίνουμε τὴ διαμόρφωση καὶ τὴν ἐνδεχόμενη δράση τους· ὅπωσδήποτε δὲν ὑπάρχει κανένα ἵχνος ποὺ νὰ μαρτυρεῖ δτὶ κρατοῦσαν κάτι.

"Οπως σημειώσαμε παραπάνω, ἡ μορφὴ αὐτὴ κάθεται στέρεα, καὶ κάτω ἀπὸ τὸ ἔνδυμα μαντεύουμε πῶς οἱ μηροὶ εἶναι τοποθετημένοι παράλληλα καὶ τὰ γόνατα βρίσκονται σὲ μιὰν εὐθεία, στὸ ἴδιο ἐπίπεδο· παράλληλα σχεδὸν κατεβαίνουν καὶ οἱ κνήμες, ἐνῶ τὰ δύο πέλματα, ποὺ κρύθονται ἀπὸ τὰ ὑποδήματα καὶ κάπως ἀπὸ τὸ ἔνδυμα, πατοῦν στὸ ἔδαφος μὲ ὅλη τους τὴν ἐπιφάνεια.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ χέρια, ποὺ εἶναι γυμνά, ὄλόκληρο τὸ ὑπόλοιπο κορμὶ καλύπτεται ἀπὸ τὰ ἐνδύματα, τὸν χιτώνα καὶ τὸ ἴμάτιο, τὸ ἐπάνω μέρος τοῦ ὁποίου καλύπτει τὸ πίσω μέρος τοῦ κεφαλιοῦ καὶ ἔνα τμῆμα τῆς ἀριστερῆς πλευρᾶς, ἐνῶ ἀναδιπλώνεται στὴν κοιλιὰ μὲ πυκνὲς πτυχώσεις.

"Ἔχνη κόκκινου-βιολετί χρώματος διακρίνονται στὸ στέρνο, κάτω ἀπὸ τὴ λυγι-

σμένη ἀριστερὴ παλάμη, καὶ ὑποθέτω ὅτι δηλώνουν τὸν χιτώνα. Τὸ ἴματιο πρέπει νὰ εἶχε ζωγραφισθεῖ μὲ τὸ κίτρινο-πορτοκαλὶ χρῶμα ποὺ χρησιμοποιεῖται σὲ ὅλες τὶς μορφὲς τοῦ τάφου, καὶ μποροῦσε νὰ ἀποδώσει τὶς διάφορες ἀποχρώσεις ποὺ ἀπαιτοῦσαν οἱ πτυχές του. Ἀνάμεσα στὶς δύο κνῆμες τὰ ἵχνη ποὺ σώζονται τείνουν πρὸς μιὰ κοκκινωπὴ ἀπόχρωση, ἀλλὰ δὲν εἶναι βέβαιο ἂν πρόκειται γιὰ τμῆμα τοῦ χιτώνα ἢ γιὰ μιὰ διαφορετικὴ ἀπόχρωση τοῦ ἴματίου σ' ἐκεῖνο τὸ σημεῖο. Βαθιὰ καστανόξανθη ἀπόχρωση ἔχει ἡ κόμη καὶ εἶναι βέβαιο πὼς πρόκειται γιὰ τὸ ἴδιο βασικὸ χρῶμα ποὺ ὑπάρχει στὸ ἴματιο, σὲ ἔνα βαθύτερο χρωματικὸ τόνο.

Σὲ ἀντίθεση μὲ τὶς δύο ἄλλες μορφές, ὅπου κυριαρχοῦν οἱ λοξὲς καὶ καμπύλες γραμμές, ποὺ προσδίδουν σ' αὐτὲς κάποια κινητικότητα καὶ χάρη, ἡ δομὴ αὐτῆς τῆς μορφῆς στηρίζεται σὲ αὐστηρὰ δριζόντια καὶ κάθετα σχήματα. Καὶ ἀπέναντι στοὺς ἀνοιχτοὺς ἄξονες τῶν ἄλλων, αὐτῇ ἀποτελεῖ ἔνα κλειστὸ σχῆμα, μὲ συμπαγεῖς ὅγκους ποὺ δημιουργοῦν τὴν αἰσθηση τῆς συγκέντρωσης καὶ τῆς ἀπόλυτης αὐστηρότητας. Ἡ συγγένεια τῆς μορφῆς αὐτῆς πρὸς τὴ Δήμητρα τοῦ ἀνατολικοῦ τοίχου εἶναι πρόδηλη τόσο στὴ στάση καὶ τὴν κατασκευή, ὅσο καὶ στὴν ἔνδυμασία καὶ τὴν ὀλοκληρωτικὴ κάλυψη.

#### Ἡ ταυτότητα τῶν τριῶν μορφῶν

Δὲν εἶναι εὕκολο νὰ ταυτίσουμε μὲ εἰκονογραφικὰ κριτήρια τὶς τρεῖς καθιστὲς μορφὲς τοῦ νότιου τοίχου. Πιστεύω πὼς ὅσο κι ἀν εἰκονίζονται ἀνεξάρτητα ἡ μία ἀπὸ τὴν ἄλλη, δὲν μπορεῖ νὰ τὶς θεωρήσουμε αὐτόνομες καὶ ἀσχετες μορφές, ποὺ ἀπλῶς τοποθετοῦνται ἡ μία δίπλα στὴν ἄλλη. Ἀκόμη νομίζω πὼς δύσκολα θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε πὼς πρόκειται γιὰ θνητὲς γυναικες ποὺ ἔχουν κάποια σχέση μὲ τοὺς νεκροὺς τοῦ τάφου. Ἡ τοιχογραφία τῆς ἀρπαγῆς τῆς Περσεφόνης καὶ ἡ ἔρμηνεία τῆς μορφῆς τοῦ ἀνατολικοῦ τοίχου ως Δήμητρας μὲ ὀδηγεῖ στὴ σκέψη ὅτι καὶ οἱ τρεῖς αὐτὲς μορφὲς πρέπει νὰ ἀνήκουν στὸν ἴδιο κόσμο.

Γνωρίζουμε ὅτι στὸν μύθο τῆς Περσεφόνης, ὅπως τὸν γνωρίζουμε ἀπὸ τὴν εἰκονογραφικὴ παράδοση, ἐμφανίζονται καὶ ἄλλες γυναικεῖς θεότητες: ἡ Ἀρτεμὴ, ἡ Ἀθηνᾶ, ἡ Ἐκάτη καὶ ἡ Ἀφροδίτη<sup>45</sup>. "Ομως καμὰ ἀπὸ τὶς τρεῖς μορφὲς δὲν μπορεῖ γὰ ταυτισθεῖ μὲ πιθανότητα μὲ κάποια ἀπ' αὐτὲς τὶς θεές· κι ἀν ἀκόμη ὑποθέσουμε πὼς ἡ ἀνατολικὴ μορφὴ θὰ μποροῦσε νὰ εἰκονίζει τὴν Ἀφροδίτη, καμὶ ἀπὸ τὶς δύο ἄλλες δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ταυτισθεῖ μὲ τὴν Ἀθηνᾶ ἢ τὴν Ἀρτεμὴ, ἐνῶ πολὺ δύσκολα ἡ δυτικὴ μορφὴ θὰ μποροῦσε νὰ θεωρηθεῖ ως ἀπεικόνιση τῆς Ἐκάτης. "Αν λοιπὸν ἀποκλειστοῦν αὐτὲς οἱ θεότητες, εἶναι λογι-

κὸν νὰ ὑποθέσουμε πῶς ἡ τριάδα τοῦ νότιου τοίχου πρέπει νὰ ταυτισθεῖ μὲ μιὰν ἀπὸ τὶς δύο γνωστὲς μυθολογικὲς τριάδες: τὶς τρεῖς Ὡρες ἢ τὶς τρεῖς Μοῖρες.

‘Η εἰκονογραφικὴ παράδοση δὲν μᾶς προσφέρει ἐπαρκὴ στοιχεῖα ποὺ θὰ βοηθοῦσαν νὰ ἀποφασίσουμε μὲ ποιὰν ἀπὸ τὶς δύο ὄμάδες θὰ μπορούσαμε νὰ ταυτίσουμε τὴν τριάδα τοῦ τάφου. “Ομως ὁ χῶρος τοῦ τάφου μᾶς κατευθύνει μὲ μεγαλύτερες πιθανότητες πρὸς τὶς Μοῖρες. Μιὰ τέτοια ταύτιση ἐνισχύεται καὶ ἀπὸ ὄρισμένες ἀρχαῖες μαρτυρίες ποὺ σχετίζουν τὶς Μοῖρες τόσο μὲ τὸν μύθο τῆς ἀρπαγῆς τῆς Περσεφόνης δοῦ καὶ μὲ τὴ λατρεία τῆς Δήμητρας καὶ Κόρης. ‘Ο Παυσανίας στὰ Ἀρκαδικά (8,42,1-3) ἀναφέρεται στὴ λατρεία τῆς Δήμητρας μελαίνης σὲ μιὰ σπηλιὰ ἔξω ἀπὸ τὴ Φιγαλία, στὸ ὅρος Ἐλάιον. Σ’ αὐτὴ τὴ σπηλιὰ εἶχε καταφύγει ἡ Δήμητρα, ντυμένη στὰ μαῦρα, θυμωμένη τόσο μὲ τὸν Ποσειδώνα δοῦ καὶ γιὰ τὴν ἀρπαγὴ τῆς Περσεφόνης, μὲ συνέπεια νὰ καταστραφοῦν τὰ σπαρτὰ καὶ νὰ κινδυνεύσει μὲ ἀφανισμὸ τὸ ἀνθρώπινο γένος. Κανένας θεὸς δὲν ἤξερε ποῦ βρίσκεται ἡ Δήμητρα· δμως δὲ Πὰν ποὺ κυνηγοῦσε ἀπὸ βουνὸ σὲ βουνὸ στὴν Ἀρκαδία, ἔφτασε καὶ στὸ Ἐλάιον ὅρος καὶ εἶδε τὴ Δήμητρα μαυροφορεμένη. “Οταν δὲ Δίας τὸ πληροφορήθηκε ἀπὸ τὸν Πάνα ἔστειλε τὰς Μοίρας παρὰ τὴν Δήμητρα, τὴν δὲ πεισθῆναι τε ταῖς Μοίραις καὶ ἀποθέσθαι μὲν τὴν ὄργην, ὑφεῖναι δὲ καὶ τῆς λύπης. Καὶ στὴν Κόρινθο ἡ λατρεία τῆς Δήμητρας καὶ Κόρης συνυπάρχει μὲ τὴ λατρεία τῶν Μοιρῶν, δπως μᾶς πληροφορεῖ καὶ πάλι ὁ πολύτιμος ὀδηγός μας, δ Παυσανίας (2,4,7): ‘Ο δὲ τῶν Μοιρῶν καὶ Δήμητρος καὶ Κόρης οὐ φανερὰ ἔχουσι τὰ ἀγάλματα<sup>46</sup>. Τέλος, ἡ συνύπαρξη δλων αὐτῶν τῶν θεϊκῶν μορφῶν στὴ διακόσμηση τοῦ βωμοῦ τοῦ Ἀμυκλαίου Ἀπόλλωνος, δπου κατὰ τὴν παράδοση ἥταν θαμμένος δ ‘Υάκινθος, προσφέρει μιὰν ἀκόμη μαρτυρία ἐνισχυτικὴ τῶν προηγούμενων· μόνο ποὺ στὴν περίπτωση αὐτῇ, δίπλα στὸν Πλούτωνα, τὴ Δήμητρα καὶ Κόρη καὶ τὶς Μοῖρες εἰκονίζονται καὶ οἱ Ὡρες, ἡ Ἀφροδίτη, ἡ Ἀθηνᾶ καὶ ἡ Ἀρτεμις· δλη αὐτὴ ἡ συνοδεία τῶν θεῶν κομίζουσιν... ἐς οὐρανὸν ‘Υάκινθον καὶ Πολύθοιαν (Παυσ. 3,19,4).

Θεωρῶ λοιπὸν τὴν ταύτιση τῶν τριῶν γυναικείων μορφῶν τοῦ νότιου τοίχου μὲ τὶς τρεῖς Μοῖρες ὡς τὴν πιὸ πιθανή. “Ετσι, τὸ σύνολο τῶν τοιχογραφιῶν τοῦ τάφου ἐντάσσεται στὸν ἴδιο μυθολογικὸ καὶ θρησκευτικὸ κύκλο, ποὺ ἀναφέρεται στὸν κάτω κόσμο, στὸν θάνατο καὶ στὴ μοίρα τοῦ ἀνθρώπου (βλ. κεφ. VI).

“Οπως σημείωνα παραπάνω, ἡ εἰκονογραφία τῶν τριῶν Μοιρῶν εἶναι περιορισμένη καὶ ὀπωσδήποτε δὲν μᾶς βοηθεῖ ἀποφασιστικὰ στὴν ταύτιση. Θὰ περίμενε ἵσως κανεὶς τὰ χαρακτηριστικὰ ἐκεῖνα σύμβολα ποὺ τὰ ὄνόματα τῶν τριῶν Μοιρῶν φέρνουν ἀμέσως στὸ νοῦ, δπως τοῦτο συμβαίνει μὲ τὴν ἀπεικόνισή τους στὸ γνωστὸ puteal τῆς Μαδρίτης, δπου ἡ Κλωθὼ κλώθει, ἡ Λάχεσις «λαγχάνει τὸν κλῆρον» καὶ ἡ Ἀτροπος τὸν καταγράφει<sup>47</sup>. “Αν μάλιστα ἡ γνώμη τοῦ Schefold ὅτι τὸ ἀνάγλυφο ἀνάγεται σ’ ἔνα ζωγραφικὸ πρότυπο τοῦ 4ου π.Χ.

αιώνα γίνει δεκτή, θὰ ἔπρεπε νὰ μᾶς βάλει σὲ κάποια σκέψη ἡ ἀπουσία ὁποιουδήποτε παρόμοιου συμβόλου. Θὰ μπορούσαμε βέβαια νὰ ἀντιπαραβάλουμε μιὰν ἄλλη ἀνάγλυφη ἀπεικόνιση, ἀπὸ ρωμαϊκὴ σαρκοφάγο τοῦ Βατικανοῦ, ὃπου οἱ τρεῖς Μοῖρες κρατοῦν βέβαια σύμβολα, ἀλλὰ ἐντελῶς διαφορετικά: ἡ Κλωθὼ μὲ κλειστά εἰλητά, ἡ Λάχεση μὲ τὴν οὐράνια σφαίρα κι ἔνα ραβδὶ στὸ χέρι καὶ ἡ "Ἄτροπος νὰ δείχνει μὲ τὸ δάχτυλο ἔνα ἡλιακὸ ωρολόγιο<sup>48</sup>. Εἶναι πιθανὸ πῶς καὶ αὐτὴ ἡ παράσταση ἀνάγεται σὲ κάποιο ἑλληνικὸ πρότυπο, ἵσως ἑλληνιστικό. Τέλος, στὸ ὅψιμο ψηφιδωτὸ τῆς Πάφου οἱ τρεῖς Μοῖρες εἰκονίζονται χωρὶς σύμβολα ἀλλὰ καὶ δὲν ἔχουν καμία εἰκονογραφικὴ συγγένεια μὲ τὶς μορφὲς τοῦ τάφου τῆς Βεργίνας<sup>49</sup>.

Νομίζω πῶς ὅσο κι ἀν είναι εὔλογες τέτοιες ἀντιπαραθέσεις, θὰ μποροῦσαν νὰ μᾶς ὀδηγήσουν σὲ σφαλερὰ συμπεράσματα, ἀν ξεχνούσαμε πῶς ὁ ζωγράφος τῆς Βεργίνας είναι ἔνας μεγάλος τεχνίτης ποὺ ἔχει τὴν πρόθεση καὶ τὴν ἰκανότητα νὰ πραγματοποιήσει μιὰν ἀληθινὴ δημιουργία, ὃπου θὰ ἐντάξει τὶς μυθολογικὲς μορφὲς στὸ δικό του πνεῦμα, γιὰ νὰ ἐπιτύχει τὸν στόχο ποὺ ἔθεσε. "Αν σκεφθοῦμε πῶς τὸ σύμπλεγμα τοῦ Πλούτωνα μὲ τὸ γυμνὸ νεανικὸ κορμὶ τῆς Περσεφόνης καὶ ἡ ἔντονη ἔκφραση τῆς φύλης τῆς δύσκολα μποροῦν νὰ βροῦν τὰ παράλληλά τους στὴ σύγχρονη ἡ τὴν προγενέστερη ἑλληνικὴ τέχνη, τότε δὲν θὰ ἀπορήσουμε γιὰ τὴν ἔλλειψη τῶν τυπικῶν στοιχείων ποὺ θὰ χρειαζόταν ἔνας λιγότερο ἐμπνευσμένος τεχνίτης γιὰ νὰ δηλώσει τὴν ταυτότητα τῶν τριῶν γυναικείων μορφῶν. Αἰσθανόταν πῶς ὁ χῶρος ὁ ἴδιος, ὃπου τὶς είχε τοποθετήσει, καὶ ἡ συνύπαρξή τους μὲ τὸ θεϊκὸ ζευγάρι τοῦ κάτω κόσμου καὶ τὴ σεβάσμια Δῆμητρα ἥταν ἀρκετὰ γιὰ νά «σημάνουν» καὶ τὴ δική τους ταυτότητα. Καὶ ὁ νεκρὸς ποὺ θὰ συντρόφευαν δὲν εἶχε βέβαια ἀνάγκη τέτοιων συμβόλων γιὰ νὰ τὶς γνωρίσει.

"Αν, παρόλα αὐτά, ἡ ἀρχαιολογικὴ μας σκέψη δυσκολεύεται νὰ ἀποδεχθεῖ αὐτὴ τὴ συλλογιστική, δὲν ἀπομένει παρὰ ἡ ἐναλλακτικὴ λύση τῶν τριῶν 'Ωρῶν, ποὺ στὴν περίπτωση αὐτὴ δὲν θὰ ἔκφραζαν οὐσιαστικὰ πολὺ διαφορετικὰ θρησκειολογικὰ σημαίνοντα. 'Ωστόσο προσωπικὰ νομίζω ὅτι ἔχω τὸ δικαίωμα νὰ τὶς δύνομάσω Μοῖρες.

#### 4. Τὸ προσχέδιο

'Η περιγραφὴ τῶν τοιχογραφιῶν τοῦ τάφου στηρίχθηκε στὴν τελικὴ ζωγραφικὴ ἀπεικόνιση. "Ομως σὲ δρισμένες περιπτώσεις ἥταν ἀπαραίτητο νὰ μνημονεύεται ἡ ὑπαρξη ḥαρακτοῦ προσχεδίου ποὺ διακρίνεται καθαρὰ ἐπάνω στὸ ἐπί-